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z 1956-os magyar forradalom szellemi előzményei között első helyen a ma-
gyar írók kritikus, zsurnalisztikai hadjáratát kell említenünk. Élvonalbeli írás-

tudók bírálták élesen a dogmatizmust a szellemi életben, a szektariánus baloldali
túlzásokat a társadalmi életben, az antihumánus politikai gyakorlatot a paraszti
életben.

E három jelenség okozott fokozódó elégedetlenséget, panaszáradatot Romániá-
ban is. Személyes tapasztalatom volt erről már 1953-ban. A Falvak Népe című he-
tilap főszerkesztőjeként lázongó keserűséggel olvastam az újsághoz küldött falusi
levelezők gyűlölködő tudósításait az úgynevezett kulákok garázdálkodásairól, fejük-
re törvényt, népítéletet, börtönt követelve. Mikor meggyőződtem arról, hogy ezek
a levelezők ártatlan embereket juttatnak némelykor halálos veszedelembe: minden
más irányú politikai gengszterizmust is figyelembe véve, lemondtam a főszerkesz-
tői megbízatásról, melyet 1949-ben a Magyar Népi Szövetség elnökségének fölké-
résére fogadtam el. 1954-ben Marosvásárhelyre költöztem. Hajdú Győző hívására
az Igaz Szó irodalmi folyóirat munkatársa lettem. E pályamódosításról és okairól
Balkáni gerle című könyvemben olvasható bővebb emlékirat.

Érthető, hogy irodalmi gondjaim közt a parasztság élete, helyzete volt számomra
a legfontosabb. 1955-ben közöltem az Igaz Szóban Félrejáró Salamon című kisregénye-
met. Kritikai hangvétele miatt nagy visszhangot keltett. Rosszallást is a tartományi
pártbizottság köreiben. 1956-ban a kisregénynél drámaibb fogantatású novellát pró-
báltam közölni arról, hogy a „nép fiainak ingyenes tanulása” mögött a beszolgálta-
tási kötelezettségekkel megnyomorított szülők szenvedése, börtönélete sötétlik 
(Szárnyas szeptember, Kék álhalál című novelláskötetemben, 1997). Csakhogy novellám-
ra akkor lecsapott a cenzor. Csak 1986-ban közölhettem Budapesten. Az 56-os év sú-
lyos konfliktusai felé haladva 1955-ben olyan cikkeim jelentek meg, amelyekkel helyi
és bukaresti pártkörök haragját vontam a fejemre. Elvakult, internacionalista doktri-
ner írókkal is szembekerültem. Erről Évek – hazajáró lelkek című 1980-ban megjelent
könyvemben szóltam bővebben. Az utolsó munkám volt ez, mely itthon még megje-
lenhetett. A kényszerű szünet tíz évig tartott. Ez idő alatt minden könyvemet Magyar-
országon jelentettem meg. Minden új színdarabomat is ott adták elő. (A Szuzai 
menyegző című drámám 1981-ben jelent meg ugyan Bukarestben, ám arra a cenzor egy
évvel korábban adott játszási engedélyt.)

1956 tavaszán, nyarán fokozódtak a szellemi csatározások is. Magam is jó né-
hány vitacikket írtam azzal a meggyőződéssel, hogy a magyarországi kartársak pél-
dájára ki kell küzdenünk az igazmondás jogát, segítenünk kell a megújulást mind

S ÜTŐ  ANDR Á S

Töredék 1956-ról

A

Nov2.qxd  20/10/2008  10:02 PM  Page 7



a társadalmi, mind a szűkebb értelemben vett irodalmi életben is. Akkor derült ki,
hogy a változástól rettegő hatalom irodalmár szolgái, a pártosság hivatalnokai a
szelíd kritikát is súlyos tévelygésnek, pártellenességnek nyilvánítják. Így kerültem
szembe azokkal, akikkel későbben, az októberi-novemberi magyarországi esemé-
nyek idején is súlyos konfliktusba keveredtem. Jónás című szatirikus hangvételű
írásomban az akkori idők pártaktivistáit és a fanatizálódott írók, szerkesztők tor-
zult arculatát igyekeztem megrajzolni. Társadalmi-kritikai mondandóimat azzal ve-
tették el, hogy a valóságtól elszakadott, nyavalygó értelmiségiként csak kívülről és
felületesen látom a valóságot, míg ők ellenkezőleg… stb. Ezért mondhattam ró-
luk, hogy belülről látják a problémát, mint Jónás a cethalat. Akit érdekel, hogy
mit raktam még rájuk, olvassa el írásomat az említett könyvben. 1956 nyarán 
a kolozsvári Utunkban jelent meg. Ugyanott közöltem „álmodozásaimat” is az új
Korunkról meg arról, hogy minden hatalmi tényezőnek ismernie kellene a valót,
hiszen akik a saját hónuk alá dugott hőmérőn mérik a nép hangulatát, voluntariz-
musnál egyebet nem „mutatnak föl”. Csetepaté keletkezett abból is, hogy valaki
az Előre című napilapban Gálfalvi Zsoltot, Kiss Jenőt, Szász Jánost és Fodor Sán-
dort rótta meg s nyilvánította negativistának, és főleg ártalmasnak, ui. párt- és ál-
lami aktivistákat mertek kritikailag ábrázolni. Kollégáimat védelmezve azt írtam 
a szerzőről, hogy minden kritikai vélekedést számonkérő „marxizmusát úgy lóbál-
ja, mint vak a lámpást. Nem azért, hogy ő lásson, hanem, hogy mások lássák őt,
és le ne verjék a lábáról.”

Kovács György, akinek tehetségét Tamási Áron is becsülte, a pártosság féltésé-
ben valósággal paranoiás cenzori hangon bélyegezte meg Földes Lászlót, Gálfalvi
Zsoltot, Huszár Sándort és Balogh Edgárt, mondván: a dogmatizmus, idillizmus
és nemzeti kultúránkat csonkító szándékok ellen közzétett szövegeik olyan gyomok,
melyeket irtani kell. Kénytelen voltam szembeszállni vele Gyomirtás és abszolút
hangmagasság című vitacikkemmel. Kovács Györgyöt atyai barátomként tiszteltem,
amit azonban nem terjeszthettem ki irodalompolitikai nézetteire is. Bántásként
hatott persze az ellenvéleményem. „Azt hiszem – írtam –, senki sem sajátíthatja ki
magának azt a jogot, hogy az abszolút hangmagasság mérőjeként diktáljon rezgés-
számot az irodalom eszmei felhangolásához… Arra sincs szüksége ennek az iroda-
lomnak, hogy bármelyikünk is az elvszerűség professzionistájaként oktassa ki az
amatőröket… stb.”

Ezt az írásomat már nem volt hajlandó közölni egyetlen magyar lap sem. Ez is
csak 1980-ban megjelent – s említett – könyvemben olvasható. Írói körökben
azért ’56-ban is ismertté vált, indulatokat keltett, s októberi vitáinkban is a fejem-
re olvasták. Ugyanúgy, mint a korszak idillikus, demagóg, valósághamisító riporte-
reiről írott véleményemet is (Szilágyi András riportkönyvének margójára, Igaz Szó,
1955). Egy versolvasó megjegyzései című szemlerovatomban 1956 elején ifjú költők
verseit bírálva-méltatva kértem számon rajtuk – inkább szociográfiai, mint esztéti-
kai szigorral – a népélet ábrázolását. Mélyebb lélegzetet, Sándor! – üzentem Kányá-
dinak a kollektív gazdaságokba hajtott parasztok életét éneklő verseit olvasva.
Nem tudom, akkoron gondoltam-e arra, hogy miként jómagam, azonképpen más
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is csak saját bőrén tapasztalhatja: hol, mikor, miért szükséges a mélyebb lélegzet.
Vagy mikor észleli, hogy a korszellem és kritikusi követelmény hatására zsákutcá-
ba téved. S mivel a Félrejáró Salamon tragikomikus történetének megírásával úgy
véltem: én már túl vagyok a mesterségesen élezett osztályharc ábrázolásán, mivel
Székely János Gátépítők címmel elképesztően kiagyalt, kulákokat leleplező rémhis-
tóriát írt meg elbeszélő költeményként, hát úgy gondoltam, megosztom vele és
olvasóinkkal pamfletszerű hüledezésemet. Székely János akkor még Kolozsvárt la-
kott, így véleményéről nem értesülhettem, marosvásárhelyi pártkörökben azonban
a propagandatitkár a februárban megjelent írást mint az osztályharcot ellenző, kri-
ticista tévelygést 56 októberében is fölemlegette. Példaként, azaz pártos írói meg-
nyilatkozásként egy a Jónás című cikkemre válaszként megjelent Jeremiás című
pamfletecskét hozott föl, mondván: jó lenne fölhagynom a kispolgári nyavalygás-
sal, Jeremiás-féle siralmakkal. Harcolni kell, nem panaszkodni!

Ilyen „irodalmi hangulatban” trombitálták össze 1956 októberében a marosvá-
sárhelyi írókat, köztük az Igaz Szó szerkesztőit. A pártközpont megbízottjaként
Fazekas János KB-titkár, a Magyar Autonóm Tartomány pártbizottságának első
titkáraként Csupor Lajos, a Tartományi Néptanács elnökségének képviseletében
Bugyi Pál vett részt a tanácskozáson. A magyarországi eseményekről – akkor még
így fogalmaztak – Fazekas János tartott rövid tájékoztatót, majd Csupor Lajos fej-
tegette, hogy Magyarországon veszélybe került a népi demokrácia, a szocializmus,
de Romániában ez nem történhet meg stb. Fazekas János a huszonvalahány meg-
hívott véleményét, állásfoglalását kérte. Látván, hogy senki nem jelentkezik szólás-
ra, korábban elmondott beszédét azzal egészítette ki, hogy legfőbb feladatának
tartja a nyugalom biztosítását Marosvásárhelyt és az egész tartományban. Akik 
a budapesti írók, újságírók hatására „elveszítenék a fejüket”, azokkal meggyőző vi-
tát kell kezdeni, higgadt eszmecserét folytatni. Ő maga a párt vezetőségétől ka-
pott feladatát a politikai vita és meggyőzés útján, nem pedig letartóztatással akarja
teljesíteni. Ehhez tartotta magát akkor is, mikor november elseje-másodika táján
az én letartóztatásomat rendelték el Bukarestből. Erről Szemet szóért című köny-
vemben írtam, Fazekas Jánosnak több alkalommal is elhangzott nyilatkozatai alap-
ján (1956 októberi éjszakáinak aknamezején).

Meg kell itt jegyeznem, hogy az időben minden tartományban a Román Mun-
káspárt Központi Vezetőségének egy-egy teljhatalommal fölruházott megbízottja
őrködött a társadalmi rend és nyugalom felett, fojtott el már csírájában minden
lázadó kísérletet. Ismeretes, hogy Kolozsvárott, Nagyváradon, Szatmáron, Temes-
várott stb. sokakat tartóztattak le, kínoztak meg már ’56 őszén is. Fazekas János-
nak köszönhetőleg Marosvásárhelyt azokban a hetekben éles, indulatos viták – fő-
leg értelmiségi körökben – zajlottak ugyan, de senkit nem tartóztattak le, holott
radikálisabb belügyi tisztek ezt gyakran követelték.

Követelték – estemben is. Nem azért persze, mert forradalmi helyzet híján
forradalmi súlyú kezdeménnyel, mártíromságot is vállaló, rendszerváltó vakmerő-
séggel rontottam volna fejjel a falnak. Máig tartó vita Erdélyben, hogy a magyar-
országi forradalom példájára lehetséges lett volna itt is felkelést indítani a diktatú-
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ra ellen. Akik az ellenkezőjét vallják, joggal és tárgyilagosan hangoztatták ’56-ban
is, hogy a forradalmak nem álomból, hanem objektíve adott társadalmi körülmé-
nyek szerint lobbantak föl. Ezek az adottságok és objektív körülmények Romániá-
ban távolról sem voltak hasonlatosak a magyarországi állapotokhoz.

Említett összejövetelünkön fölszólalva két fontos gondolat alapján szálltam vi-
tába a hivatalos tájékoztatással. Egyrészt elmondtam, hogy a magyarországi fel-
kelés a Rákosi-vezette pártpolitika, a parasztság ellen elkövetett súlyos bűnök kö-
vetkezménye. Másrészt hangsúlyoztam, hogy miként az orvos nem lehet bűnös 
a betegség megállapításáért, azonképpen nem ellenséges értelmiségiek azok sem,
akik megírták az igazat a magyar társadalomban dúló törvénytelenségekről. Rövid
vita után alig elkezdett tanácskozásunk vezetői a gyakorlati feladatra tértek át.
Nyilatkozatot fogalmazó bizottságot alakítottak, melynek én is tagja lettem báró
Kemény Jánossal együtt. Elképzelhető, miként érezte magát Kemény János, hall-
ván valamelyik felszólalótól, hogy a magyar felkelés aljanépével fölbukkantak a ki-
sajátított grófok, bárók is, hiéna módra szaglászva stb. A Helikon gazdája, nagy
mecénása akkor éppen emberibb körülmények között élhetett a Színművészeti Fő-
iskola könyvtárosaként. Segítő lelkek jóvoltából már nem kellett mészégető mun-
kásként robotolnia. Érthető, hogy a fennálló romániai viszonyokat nem bírálva,
csöndesen, szerényen hallgatott, majd – hogy véleményét kérték – elítélt minden-
fajta erőszakot, embertelenséget, megvallván mindenkori hűségét a nép ügye iránt.
Akkor még nem gondoltam, hogy másfél év múltán a Művészet című újonnan in-
dított havilapunkhoz hívom meg őt belső munkatársnak.

Amint már megírtam, az RMP-hez címzett levél fogalmazásának már a legele-
jén vitába keveredtem a bizottság tagjaival. Ragaszkodtam ahhoz a kezdő mondat-
hoz és konkrét indoklásához is, hogy a budapesti felkelés a magyar népet éveken
át sújtó törvénytelenségek, a mesterségesen élezett osztályharc következménye.
Szándékomat nem sikerült érvényesítenem, a vita és a munka elhúzódott, másnap-
ra halasztottuk, ám akkor sem született megegyezés. Ekkor egyesek már ahhoz is
ragaszkodtak, hogy felkelés helyett ellenforradalmat kell mondani. Én ezt abszurd-
nak tartottam.
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