

CSOÓRI SÁNDOR

*Vörös hangyák másztak elő*

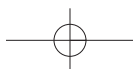
*Hányszor bekerített engem már a balsors!  
Fekete, üres dobozokból  
piramist épített körém.*

*A rejtett réseken át  
szél hordta be hozzám  
a Nagykevény száraz kőporát,  
én meg csak ittam rá  
az állott kútvizet,  
mint akinek hamu volt  
a tegnapi esti vacsorája.*

*Messziről rakéták sisteregtek  
és bombák koccantak össze,  
mintha a világ elmúlásának  
főpróbáját  
most kezdenék el bemutatni  
idegenlégiós bandák.*

*Hol vagy, Magyarország? – kérdeztem  
rémülten magamtól,  
mintha már nem is én volnék  
az a másik,  
aki az előbb még önmagát  
szólította meg.*

*A talpam alatt repedezni kezdett  
a föld  
és vörös hangyák  
másztak elő a repedésből.*



[ Csoóri Sándor versei ]

## *Húsvét küldönce*

*Nicsak azok a vörös fénynyalábok  
a Kiskevély mögött!  
Mintha benzinkutak égnének sorban!  
Együtt lángolok velük én is,  
mint a háborús naplementéssel.  
Ne nézzetek felém ilyenkor:  
a halottakat temetem újra,  
a bodzabokrok alá egy kezet,  
s egy bakancsot, a lábfejjel együtt,  
a test többi részét pedig magamba.  
Hátba egyszer én leszek húsvét  
új küldönce, aki égre emelt  
ásóval közeledik  
és egy földig érő lepedő lobog utána.*

## *Egyre gyakrabban*

*Egyre gyakrabban  
játszogat el velem a halál.  
Mellemre sziklákat ejt  
s néha egy marék földet.  
Szívem ilyenkor félreüt  
és sokáig csönd lesz körülötte.*

*Mi mást tehetnék suta zavaromban,  
minthogy fölnézsek gyorsan, föl az égbe,  
ahol évekig voltam csellengő gyerek  
és onnan láttam égni  
sárga kazlainkat a szérún  
és a jászolhoz odaláncolt  
vértanú lovakat az istállóban,  
akik Giordano Bruno  
testvérei voltak.*

*Tűz, tűz! – sose játszottam azóta veled,  
pedig te minden nap itt ugrálsz  
előttem a szemhatáron:  
Bagdadban, Jeruzsálemben  
rohangálsz le-föl a lépcsőkön,  
esőcsatornákon,  
a mennybe kergetett Krisztus nyomán.*

*A fügefák és az olajfák is  
rettegnek tőled,  
mint elbódorgott fiúk a földrengésben.*

*Hamarosan este lesz megint.  
Ilyenkor arra gondolok baraggal,  
hogy én láttam a világot,  
de a világ engem csak  
félszemével látott.*

## *Galilei fejszéje*

*Sodródom megint, csúnya és fáradt vagyok.  
Egy elhagyott asszony káromkodik, ha meglát.  
Egy asszony. Egy anya, akit az óceánok  
se tudnának már meggyógyítani soha.  
Hiába üzenem neki, hogy szerettem valamikor;  
de a pókok azóta behálózták a  
mindenséget. Hegytől hegyig, Földbe  
tört villámoktól föl a Holdig.  
Szegény Galilei is fönnakadt már  
hasonló szövevényen. „Dönts el, hogy  
ki vagy” – vágták szemébe szigorú papok.  
De már késő volt minden válasz.  
A dühös lángész magasba dobott egy fejszét,  
s a fejsze ott kering azóta is a Nap körül.*

2006

*A falhoz vagdalt záptojások éve!  
Kétezerhat: nem jó az utcán járni.  
Vízagyúval jönnek a vőlegények  
S örvendenek a terek árvácskái.*

## *Harangok zúgnak bennem*

*csonka szonett*

*Kinek vagy kiknek bocsáthatnék én meg?  
És ki az, aki megbocsáthatna nekem?  
Harangok zúgnak bennem össze-vissza  
s robog felém az ősz ördögszekereken.*

*Üssetek meg, hogy magamhoz térhessek!  
Öntsetek le, hogy látni kezdjek újra!  
Félig vagyok már úgylis csak a földön,  
úrbe lebeg kabátom egyik ujja.*

*Nem voltam pap s nem lettem próféta sem,  
csak egy ember, aki még beszélni tudott  
a kövekkel és a tűzvészekkel is,*

*amikor már a szónak sem volt szíve  
és a levegő is bűnnel volt tele  
s a kényes Hold a föld alá futott.*