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GY. SZABO ANDRAS

A viligjiré

1974. dprilis 13-dn, az akkor mir nagybeteg Németh Liszl6 a kovetkezd sorokat
jegyzi fel gyakorl6 fiizetébe, melyet orvosi tanicsra, az irds-olvasiskészség visszaal-
litsdra, felesége szorgalmazdsira vezet ,Erdekes esetrdl hoztak hirt Tibetbsl. Egy
viligjaré magyar utaz6 elzarindokolt Kérosi Csoma Sindor sirjahoz Dardzsiling-
be. Ez Tibet kozepén van, s 6t forinttal* indult Gtnak, a tobbi pénzt gy kereste
Ossze, a kozben csinilt famunkakkal. Egy évig tartott az Gt oda-vissza, de elérte
céljat, a visszahozott képen ott van a dardzsilingi sir, amit rendbe szedett. Ha le-
het, ribeszélem, hogy készitsen utleirist az utjardl.”

1977 egy komor november végi napjin, bokdig éré viseltes bérkabdtban egy
sovany, aszkéta kiilsejd férfi allt az Eotvos Collegium f6ldszinti ablakmélyedés-
ében. Alla ali tartott kézzel, merev testtartisban, mozdulatlanul a kertet nézte.
Odaléptem hozzd és bemutatkoztam. Szikdr arca megengedett. Az el6bb még oly
feszes tartisi ember, a szemem elStt hirtelen valtozdson ment at, vallai leeresz-
kedtek, fels teste a kabatban szinte elérebukott; akkor littam, milyen sovany. Hi-
hetetleniil firadtnak tiint, arca, szeme, tekintete és f6leg beszédje ennek mégis el-
lentmondani ldtszott. Jakabos Odon volt, aznapi rendezvényiink elGadéja.

Az estet Szildgyi Ferenc, a jeles irodalomtorténész, Csokonai-kutatd, Kérosi
Csoma Sindor életrajziréja szervezte lelkiismeretesen, mdar hetekkek kordbban.
A viligjir6”, akire Németh Laszl6 gyakorlofizetében a figyelmet felhivta, aki
Koérosi Csoma Sindor nyoméba eredt, 6 volt.

Kevesen voltunk a hallgatésigbdl. Neve akkor, idehaza nem sokat mondott,
Szilagyi Ferenc jovoltibdl tdjékozodtunk feldle. Tudtuk, hogy nagy utazd, hogy
Kézdivasarhelyen él, s hogy veszélyekt6l sem mentes kalandos ttjat Dardzsilin-
gig, a tudds-zarindok nyughelyéig, minden komfortot nélkilozve tette meg.
A vildgjaré tt, melynek igézetében ¢€lt, s mely dgy kisérte végig fiatal férfiko-
rat, mint valami drnyék, magyarizhaté annak az ugyancsak behatirolt életlehe-
toséget nydjté kornyezetnek — haromszéki falvakban dolgozott forgalmistaként —
mely a hivatal rendjébdl adédéan roghozkotottséggel sdjtotta. A szabadsdgvagy,
mely nyugtalan lelkét a viligba kiildte, tartalmat és célt ennek a szakadatlan
utonlétnek csak késébb adott, amikor olvasmanyai, autodidakta médon megszer-
zett ismeretei révén, s fGleg baritai Osztonzésére, Kdrosi Csoma életének ava-
tott ismerdGje lett.

* Az 6t forint alatt 6t dollr értendé.
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Kérosi Csoma Sindor 1ényéhez, személye rejtett, titkosabb magvihoz, koriil-
beliil ugyanebben az idében szimomra két erdélyi kolt6 nyitotta meg az utat.
A versek ugyan mdr kordbban megsziilettek, de Magyari Lajos Csoma Sdndor napli-
ja és Farkas Arpad Fegenyekire, benne a Kérisi Csoma Sindor cimii kolteménnyel,
ezekben a hoénapokban keriilhetett birtokomba. A bérhdm alatti, hdst, csontot,
idegsejtet mikodtetd hihetetlen akaratot littattdk meg Csoma Sindorban, a kitti-
zott célnak a testi 6nfeladds legvégsG hatirdn jar6 megvalésitdsat, a vildg legtivo-
labbi pontjan is, a sziil6fold és népe kotésében €lG-gondolkod6 embert.

Félkaréjban iltik korbe az el6adot, aki szemébe hulls, villig éré hajit mind-
untalan hatrasimitva ttja el6késziileteirdl beszélt. Ot dollr yalaptSkével” a zsebé-
ben vigott neki Indidnak, miutin gondosan értesitette jovetelérét, annak virhatd
id6pontjarél mindazokat a személyesen még nem ismert partfogokat, leendd ven-
déglitoit, szalldsadoit, akikkel kiterjedt levelezése sorin vette fel a kapcsolatot.
Nem kellett csalddnia, vartik.

Gilfalvi Gyorgyt6l, az egykori barittdl, a késébb nyomtatisban megjelent In-
diai ditinapld utészavanak iréjatél tudjuk, hogy Jakabos Odén azon melegében, za-
randoklisa kozben, indigéval, két példanyban készitette naplojit. A vaskos jegyzet-
fizet mindvégig vele volt, masodpéldinyat id6rdl- idére kitépte az irattdmbbdl és
hazakiildte arra az esetre, ha 6t valamilyen baj érné, tudjanak utja dllomashelyeirdl
az otthonmaradottak.

Az est végén, mikor elGaddsit befejezte, Magyari Lajos Csoma Sindor naplija
cimi versébdl olvastam fel részleteket, eljegyezve magam soraival a késébbiekre is,
amikor mdr tudva-megtanulva mondtam a budapesti Egyetemi Szinpadon.

Meg egy lepest, mert
sziilettél, valaki kiildott...
még egy lépést, mert aki
kiildott bizva kiildott,
még egy lepest, mert jarni
tudsz, hdt muszdj menni,
szdzezer lépést, mert nem
hisz az utadba senki...

Mintha a nagy el6d mellett, rd, Jakabos Odénre is vonatkoztak volna a vers
sorai. Ekkor ajindékozott meg fényképével, melyen székelyruhiban all az erds
napstitésben Dardzsilingben, Kérosi Csoma Sindor sirjandl.

Az ut kilenc hoénapig tartott, s firadozasinak gyiimolcse ez a kicsiny, tera-
szosan kialakitott, hegyek lincolatiba ékelt temetS volt. Az indulds pillanataiban,
1972. oktéber 15-én, amikor elsG 1épéseit a tobbszizezerbdl India felé megtet-
te, mir nem volt egészséges ember. Eurdpai kerékparataira készilve — edzés
kozben - tiidejét tdlerdltette.

Az érdekl6dd, ki napléjat olvassa, nem tud szabadulni attdl az érzést6l, hogy
konyve oldalait mar olvasta egyszer, egy tdvolabbi idket idézG tleirds lapjait,
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melyet ugyancsak egy magyar ember vetett papirra, csaknem négysziz évvel ez-
elott. Az illetd peregrinus jollehet soha nem jart Indidban, de a megismerés moho
vagya, a vildgot birtokba venni akar6, nem lankadé igyekezet, az események rog-
zitése és a tovibbadis 6rome rokonitja kettejiiket. Az tutleirds honi mifajit meg-
teremtG Szepsi Csombor Mirton, az Europica Varietas szerzdje bolyongott igy
orszagrol-orszagra, varosr6l varosra a XVIIL. szizad mdsodik évtizedének végén, la-
pos zsebbel és csordultig telve az utazds mamoraval.

Az irdatlan hosszisiga tton, melynek kiils6 és belsG kilométerszamlaloja elejé-
t6l fogva sajit maga, a legkinzobb teher a maginy. Alkalmi utitirsak persze akad-
nak, legtobbjiik segitGkész, rokonszenves figura, de a Té6rokorszagon, Irakon atve-
zet$ és India dllamain keresztiil megval6suld zarandoklat, a szallisadoknél eltoltott
id6t kivéve mindvégig egyediillétben, a tirsadalmonkiviiliség érzetében, egziszten-
cidlis bizonytalansigban telik el. Egy alkalommal szikh férfiak tirsasigiban utazik
potyautasként Kalkutta felé. Két napja alig evett, haldlosan firadt. A csupasz fol-
don fekve, ruhdjukba burkolézva toltik az éjszakdt egy kietlen helyen. Birmi meg-
torténhet, a legrosszabb is, ami egy maginyos utazéval megeshet, de a feje ald
rakott batyuban, utjdnak dokumentumai, a filmtekercsek sértetleniil maradnak,
a szikh férfiak nem nydlnak holmijahoz, és villat veregetve bucsaznak el téle Kal-
kutta kézpontjiban.

Jakabos Odon részletezd leirdsaiban felvillan el8ttiink az ismert filmkocka:
a virdgszirmokkal és koszorikkal meghintett Gangesz, partjin, lépcsGfokain
a mosakodd, meritkez6 hindu férfiak és nék tomegével. Magunk elé képzelhet-
jik a liktet6 élett Bombayt, az egymastdl kiilsG jegyeiben nagyon is eltérd al-
lamokat, melyeknek soknyelvii és soknemzetiségli virosait, falvait, tébbnyire bu-
szok tetejére szorulva, vonatok mélyébe préselédve, nemegyszer gyalogosan
kozelitett meg.

A litottakat, ahol sziikségét érzi, kommentilja: a megtekintett, végigcsodilt
Krisna-, Siva,-, Visnu-templomok termeirdl, istenszobrairél ad érzékletes képet,
tdjékozodik a vallds, eurdpai szemmel legtobbszor dttekinthetetlen kérdéseiben.

A turistaldtvinyossagok mellett, azért a legnagyobb élmény mégiscsak az em-
ber, az indiai ember, a maga hétkoznapisigiban; a médosabbaktdl a legszegényeb-
bekig. Végtelen a szima azoknak a csalidoknak, kik egy-két napra befogadjik,
kiknek élete, ha rovid idére is, osszekapesolodik az évével. Es mint Szepsi Csom-
bor napléjiban, az & ttleirisiban is ott kisért, mint tivoli halk szélam, a hazagon-
dolds hangja.

,<Kézdivisirhelyen, gondolom, mdr hlivés van. ,Ma délutin enyhe honvigyam
volt.” Végre megiirill az egyik buszpad: ,,Odahaza nilunk hirom utas is sziiknek
talalnd, de itt mi 6ten ilink rajta.”

Zarindoklata alatt romdn vendégmunkdsokkal taldlkozik, akik lehetGségeik sze-
rint segitik 6t. Kiilonosen egy brasséi technikus, Stinescu Silviu melengeti meg
szivét-lelkét, aki mint az Indidba érkezd romin traktorok beiizemeltetGje és kar-
bantart6ja, Dzsaipurban, Radzsasztin févarosiban €l mdr lassan egy éve. Néhany
napot egyiitt toltenek. Ahogy Tamdsi Abeljében a néger fiatalember a kinyilatkoz-
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tatds egyszeriségével egyetlen mondatban radobbenti a regény f6hdsét helyére és
kiildetésére a vilagban, valami hasonlé megerdsité sullyal 1ép be a Dardzsiling felé
zarandokl6 életébe a romdn Silviu. Biztatdst, megértést, vigaszt merit a szavaibol.
»Valaki otthonrdl legyen az ember mellett! — mondja Silviu. — Még akkor is, ha
nem beszél, az ember egy részecskét érez maga mellett az otthoni vilighdl. Ezt
nem tudja akirki megérteni. Ahhoz, hogy megértsd, sokdig tivol kell lenni a ha-
zatol, egyediil a bajokkal, nehézségekkel, csak akkor tudod értékelni igazin egy
tars jelenlétét.”

Egy fénykép kertil el6 tircdjabol: Az j év alkalmaval az egész csalad lefényképez-
tette magit a télifa mellett, amelyre kozépen Silviu felnagyitott képe volt
téve. Ott allt a felesége, a két fia, a lednygyereke, és mosolyogtak. A fényképrdl Silviu
visszamosolygott rajuk. Igy virtak az Gj évet, 1973-at Brassoban.” A szeretetnek
ez a spontdn, megejtden egyszerd, mély kinyilvanitisa, a hozzatartozok jelenlétének ez
a tavolbdl is érzékelhet§ tudatositisa, elkiséri a vandort kitlizott céljdhoz is.

Februdr 20-dnak kés6 délutinjin a kis szerpentinvonat befut vele a dardzsilingi 4l-
lomdsra ,A levegé €les, de nem hideg, mint a nyari h6napokban a Fogarasi-hegység
gerincén.” Nem megy ki mindjirt a sirhoz, érleli magiban az élményt. A dardzsilingi
nagy halottat csak masnap keresi fel, csak masnap 1ép be a temet6 kapujan, amikor mar
lélekben felkésziilt a taldlkozdsra. A sir el6tt all. Koros-koril hegyek, északon,
a hittérben a Himalija héfodte cstcsai. ,Ugy éreztem, nemesak magam vagyok, so-
kan allnak mégottem, tomott soruk Eurépdig ér, és most litnak engem, minden moz-
dulatomat figyelik és irdnyitjak.... percekig csak dlltam és éreztem, amint konnyeim
végigfolynak arcomon. A kozel féléves kilatistalan bolyongds nehézségei, az ijesztd
helyzetek miatt sokszor féltem, de soha sem sirtam, és most éreztem, nincs erd a la-
bamban...”

Kezében ott szorongatja a Csomakdrosrdl hozott zacskonyi foldet, amit kiszér
és helyébe felszed egy maréknyit a dardzsilingi f6ldbél. ,A magam szabta felada-
tok egyik felét teljesitettem.”

A sirds még egyszer feltor majd beldle, de ez mdr otthon lepi meg, felada-
tinak teljesitése végén, amikor sokaktdl kisérve belép a csomakérosi kultdrott-
honba, s néhiny tétova sz6 utin csak annyi ereje marad, hogy a dardzsilingi
foldet felmutassa.

Szép ez a napld, tobb pontjan megrizé ereji olvasmany, egyéltalin nem csoda,
hogy Németh Laszl6 hunyé figyelmét az eset felkeltette.

1977 decemberében levelet kaptam Jakabos Odéntél. A levél annak az eurépai
és balkdni utnak az dllomasairdl adott vizlatos attekintést, melynek sorin az Eot-
vos Kollégiumban tartott eldaddsira is sor keriilt. Sokszorositott példinyat tobb
helyre megkiildte. Tartalmabél idézek néhany sort.

» Litkos statisztika azok szdmdra, akik esetleg tudni akarjik,

1977. X. 5. Romania — Magyarorszdg (1 nap) — Ausztria (1 nap) — Nyugatnémet-
orszag (16 nap) — Keletnémetorszag (11 nap) — Csehszlovikia (12 nap) — Magyaror-
szag (20 nap) — Jugoszlavia (7 nap) — Bulgdria (2 nap) — Romdnia 1977. XII. 24. Ossze-
sen 70 nap.
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Felkerestem t6bb mint 100 ismerdst és bardtot. A cip6met, hozzaértd baritaim
megjavitottak Gottwaldovban (Csehszlovikia) és Szabadkin (Jugoszlivia), mert fé-
16s volt, hogy elhullatom, pedig ropogésan indultam benne. Otszér aludtam vo-
natban, mert éjjel utaztam, egyszer dllomdson, mert nem utaztam, szillodiban
egyszer sem.

Tizszer mostak nekem bardti alapon, tizenkétszer firdtem, hisszor borotval-
koztam. (Utébbiakkal nem nagyon dicsekedhetem, de hét igy esett!) Utkozben el-
dobtam két par zoknit, egy zsebkendét és egy inget, mint haszndlhatatlannd valt
tolos holmit....

Mindenért, mindenkinek eziton is koszonetet mondok és elnézést kérek, ha
helyenként és idénként firadtnak latszottam. Az igazi firadtsig csak itthon ért
utol, két napig lizasan fekiidtem, (valdszintleg, mert Szofidtdl 12 orit fltetlen
kocsiban utaztam), de mir jobban vagyok. Fényképeket utdlag fogom postizni.

Fenti szoveg, csak baritaimnak és kozeli ismeréseimnek van sokszorositva: ma-
gyarul 40, németil 10, angolul 4, romdnul 3, olaszul 2, eszperantéul 4 példiny-
ban.” Sztk két év van még hitra az életébdl. Fulladé tiiddvel, lizasan rendezi
naplojegyzeteit. 1979. oktéber 22-én, 39 évesen hal meg. Konyve, az Indiai iiti-
naplo, Kordsi Csoma Sindor myomdban, majd csak halila utin négy évvel, 1983-ban
lat napvildgot a Kriterion Konyvkiadénal. Galfalvi Gyorgytdl tudjuk, ,temetésérdl
végrendeletében intézkedett, a kopjafit j6 elére megrendelte, a gydszjelentésekhez
a boritékot sajit keztileg cimezte meg.”
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