

CSEH KÁROLY

*Az utolsó krónikalapok**Világkésés*

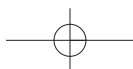
*Éjjélkor a várótermek  
plexifalai közt  
romlott mézszínű fények  
csorognak  
utasokra  
örökös készenlétben  
virrasztó bőröndökre  
legyek röpte fon glóriát  
a fejek fölé  
egymást fedő óramutatókká  
merevednek  
a malmozó ujjak  
mozdulni fáradtak:  
világkésésben lesz  
holnap is  
minden járat*

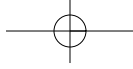
Lemberg (Lvov–Lviv), 1988. szeptember

*Zöldben rozsdálló*

*Sorompók alatt, határon át, futkároznak a kölyökkutyák  
önfeledetten,  
fűben kigyózó szögesdrót és óratorony viharlámpája közt,  
míg zölden rebben  
már a sűrű búzavetés (szála a dús pillájú remény):  
teremni akar; teremni csak, Európa rozsdás peremén.*

Nagyszelmenc, 2004. április 25-én





## Üzenetes

*Baltoni képeslapra,  
Erdélyi Z. Jánoséknak*

*Csak egyszer róhatnék olyan sort a lapra,  
mint augusztusi víz az alj homokjára,  
melyet ha szétdúl is olykor emberi láb,  
pár sugaras hullám újraírja rögtön  
teremtés előtti titkos üzenettel.*

## Legendátlan éj

*Őrlágon a betlehemi csillag:  
fény és meleg ide már nem marad.  
Eltakaró felhőként fölénk  
küldhetnél egy mélázó szamarat,  
Miurunk, a jászol környékéről,  
mielőtt még féltünkben fölénk  
mindent itt, a legendátlan éjben,  
hol az ég is kínban földbe mélyedt  
körömbázként kékül és sötétül.*

## Huzatos ház

*R. K-Lumpickienének*

*hányszor térek haza oda veled  
hol szederjes színű ablakszemek  
tükrén orgona lobog már lázban  
zsongó égboltnyi fürt ring és ragyog  
május táji balti alkonyatot  
pedig lehet október vagy nyár van  
álom lakik egy huzatos házban*

