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sida Jenőt az első világháborút követő határváltozások az átlagosnál mélyebben és
közvetlenebbül érintették. Első tizenegy esztendejét Szatmárnémeti–Budapest–Bereg-

szász háromszögében töltötte. Ma már ez a három város három országhoz tartozik. Tria-
non nyomán – Márait idézve – az ő emlékei is „szétestek, mint a régi szövetek”. A világ-
háború és annak következményei személyes sorsává váltak édesapja, Dsida Aladár hivatása
révén is, aki mérnöktiszt volt, testőre „a haldokló Hadúrnak”, őrnagyi rangot ért el az
Osztrák–Magyar Monarchia közös hadseregében.

Szatmárnémetiben született 1907. május 17-én. Édesapját 1910-ben Budapestre helyez-
ték, s vele tartott családja is. Gyermekkora idillikus, visszavágyott „tündérszínpadát” 1914-
ben az első világháború kirobbanása törte szét, s megpróbáltatások, szenvedések sorozatát
zúdította mindannyiukra. Erre így emlékezett a pályája végén írt önéletrajzi ciklus, a Tü-
kör előtt bevezető versében, ellentétet teremtve a békés idill és az értelmetlen pusztítás kö-
zött, s fölidézve a Kettétört óda a szerelemhez élményi hátterét, lírai fokozásait és kontraszt-
jait, expresszív látomásait. Hátborzongató képekbe foglalt ítéletét személyes tapasztalatai, 
a háború családját és hazáját egyaránt sújtó fejleményei formálták:

Boldog idők, melyek parányi bölcsőm
úgy ringatták, mint bárkát enyhe víz,
telt kamrán és üvegbe tett gyümölcsön
merengő nénik, édes tejbegríz,
adjátok bár egy pillanatra kölcsön
a „Szűz imája” és a „Für Elise”
hangulatát, mely eltemetve mélyen
most arra vár, hogy bennem újraéljen!

A tündérszínpad pillangó-raja
elhull. Haragvörös a naplemente.
Mérges darázsraj zurmogó zaja
közeledik, fulánkjait kifente.
Vérszagu tenger hullám-taraja
paskolja rácsos ágyam éjjelente,
bong a harang, ember nem nyughatik,
lángol a föld kelettől nyugatig.

A családfőt kötelessége a frontra szólította. A magára maradt feleség két kicsi gyerme-
kével szüleihez költözött Beregszászra, s közel négy esztendőn át ott talált oltalmat.

Dsida Jenő első olvasmánya – saját vallomása szerint – a világháború képes krónikája volt,
„a borzalmas világkatasztrófának édeskésen eltorzított, kancsal romantikába bújtatott, hazug
meséskönyve”, mely életre szólóan meggyűlöltette vele a frázisokat. Ez az emlék munkált ben-
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ne, amikor menekült „a hörgéstől és csatazajtól”, „az újfajta világboldogítások torz cipőkrém-
reklámjai” elől, nem akart „szabadalmazott világnézetek röpcédula-osztogatója”, „kétes szóla-
mok hangtölcsére” lenni. A Kettétört óda a szerelemhez arról tanúskodik, hogy nem hódolt a két
világháború között kiváltképpen az anyaországban dívó, „neobarokk” külsőségektől sem men-
tes, máig kísértő hőskultusznak sem, háborúellenessége pacifista vonásokat mutatott.

Édesapja a háború első évében megsebesült, és orosz fogságba esett, s egy időre eltűnt 
a család szeme elől is. Ennek emlékét idézi Nagy-Oroszország című, 1925. október 17-én kelet-
kezett versében, megszólaltatva múlhatatlan békevágyát is. Amikor Dsida Aladár három 
esztendő múlva, 1918-ban hazatért, a szatmárnémeti vasútállomás parancsnokává nevezték ki,
s övéivel együtt visszaköltözött az élethalálharcát vívó Erdélybe.

Az idő tájt élhette át Dsida azt a megrendítő jelenetet, amelyet önéletrajzi ciklusa címadó
versében, a Tükör előttben örökített meg. Ez az egyetlen műve, amelyben a személyes élmény,
a közvetlen átélés szuggesztivitásával és hitelességével szólaltatja meg a Trianon okozta meg-
rendülést és fájdalmat.

A játékból balesete miatt a kimenő lejárta előtt „sajgó, véres ujjal” hazasiető kisfiú zárva ta-
lálta az ebédlőbe nyíló ajtót. Szorongó bűntudattal a kulcslyukon keresztül leskelődött. Édes-
apja katonatiszti díszegyenruhában, mellén harci keresztek és érmek halmazával, karddal az ol-
dalán a tükör előtt állt, fejére a lemenő nap „kármin glóriát” lobbantott, majd kis idő elteltével:

Egy ócska szék nagyot jajdulva reccsent,
szegény apám leroskadt, mint kit a
zuhanó tégla üt le s hosszú, fojtott
zokogás rázta vállain a bojtot.

A tovatűnő ifjúság, az összeomlás és Erdély elvesztésének fájdalma tört föl ebben a zo-
kogásban, tanúskodva egy nemzet és egy nemzedék tragédiájáról:

Most fogtam fel, hogy mit vesztettek ők,
mikor igába tört a gőgös úr-nyak:
a szirti fák, a lombos vakmerők,
testőrei a haldokló Hadúrnak.
Karácsonyfákká zülltek a fenyők,
tűlevelükkel önmagukba szúrnak
s illatuk együtt fogy, mígnem kihal,
az emlék cseppenő gyertyáival.

Minden ízemben lüktetett a téboly.
Szerettem volna berohanni és
a tükröt homlokommal zúzni szét oly
dühödten, hogy hasadjon szörnyü rés
fejemen is, hátha velője szétfoly
s elszáll a rémült sorfelismerés.
Hátha megváltanék repedt, behorpadt
roncs koponyámmal minden megtiportat.

Aztán – folytatódik a vers – lecsillapul, és az újrakezdés, a megmaradás módozatain való
töprengésbe, ma is érvényes cselekvési program megfogalmazásába fordul át a lázadó szenve-
dély: csak az vesztes, aki – önmagát föladva – tudomásul veszi ezt az állapotot.
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Az eszmélkedésben, az önmagára találásban, a történelmi fordulatból adódó tanulságok
számbavételében többek között Benedek Elek segítette a pályakezdő költőt. Első versét, az Édes-
anya nevenapjára című köszöntőt a Cimbora közölte 1923. augusztus 19-ei számában, s 1927-ig 
a legendás gyermeklap hasábjain jelent meg a legtöbb műve. Az az „Elek nagyapó” volt az egyik
legfőbb mestere és példaképe, aki – szembefordulva az Erdélyből menekülők 1918 és 1924 kö-
zött kétszázezresre duzzadó tömegével – 1921. augusztus 3-án, hatvankét éves korában költö-
zött vissza Budapestről szülőhazájába, Székelyföldre, hogy annak elárvult népét szíve megálltáig
hűségesen szolgálja. Legkedvesebb „Cimbora-unokáját” személyes példájával, egész tevékeny-
ségével Erdély és nemzete iránti szeretetre, hűségre, más népek megbecsülésére és tiszteletére
nevelte. „Fajokat, felekezeteket, osztályokat egymás gyűlöletére nem neveltem, a Szeretet volt
alapigéje minden egy könyvemnek” – fogalmazta meg írói hitvallását memoárjában.

Dsida Jenőnek a Cimborában megjelent versei arról tanúskodnak, hogy az előtte járt erdé-
lyi költőnemzedék tagjai közül Reményik Sándor gyakorolta rá a legnagyobb hatást. Egyik ké-
sei vallomása szerint „a magyar szó katakombákba visszahúzódó szertartásainak őskeresztényi
értelemben vett apostolát” látta benne, akinek a „hangja néha túlzengi föld alatti életünk mécs
világította sikátorait, és tömegeket ráz meg a lelke mélyéig”. Mércét jelentett számára erkölcsi
bátorsága, heroikus helytállása, szűkebb és tágabb hazájához való, rendületlen hűsége. Végvá-
ri álnéven írt verseit is ismerte és szerette, az azokban kifejeződő, a történelem ítéletével szem-
beszegülő dac és nemzetféltő szenvedély is magával ragadta.

Középfokú tanulmányait Szatmárnémeti volt katolikus főgimnáziumában fejezte be,
mely az impériumváltozás után Eminescu nevét vette föl, ott érettségizett 1925-ben.

Az érettségi diploma megszerzése csaknem botrányba fulladt. Az egyik szatmári új-
ság ugyanis 1924-es karácsonyi mellékletében közreadta Karácsonykor című versét, amely-
ben az iskola román igazgatója irredentizmust vélt fölfedezni, s az ország összes iskolá-
jából ki akarta záratni:

Találjátok ki, mire gondolok?
Arra, hogy ottkünn hófehér a táj
s közeleg a szép mesés karácsony,
– s valami fáj.

Sok-sok testvérre gondolok,
kik görnyednek az átoksúly alatt
és velem együtt nézik a karácsonyt
és a havat.

Az élet sürgős utain
be mennyi minden tarkaság elér
és milyen ritkán jön egy igaz ünnep,
ami fehér!

Azután arra gondolok,
hogy hoz-e most a kis Jézus fenyőt?
és jaj, de máskép írnám ezt a verset
– tíz év előtt…

A vers mélabús, nosztalgikus hangvételére, az „átoksúly alatt” görnyedő testvérek iránti
részvét kifejezésére nyilvánvalóan Trianon szolgál magyarázatul. Idézett névutós szószerke-
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zete félreérthetetlenül a Szózat közismert strófájára utal (Az nem lehet, hogy ész, erő, / És
oly szent akarat / Hiába sorvadozzanak / Egy átoksúly alatt).

A zárósor mégsem az impériumváltozásra, hanem az 1914-es esztendőre tekint vissza, mely
a béke hónapjaival kezdődött, de végül – a Dsida által többször megfogalmazott ítélet szerint
– minden baj legfőbb okozójává vált. A „fehér ünnep” pedig – a hétköznapok „tarkaságával”
szemben – a havat hozó karácsonynak, a szeretetnek, a békességnek a szimbóluma. Az irreden-
tizmus vádját tehát a többségi türelmetlenség diktálta, amely – Láng Gusztáv szavaival – „nem
elégedett meg Erdély kérdésének trianoni »rendezésével«, hanem még annak helyeslését is el-
várta volna a kisebbségi helyzetbe került magyarságtól”. Az érettségi előtt álló diák Nagybá-
nya parlamenti képviselőjéhez, Drago Teofilhoz fordult segítségért, aki megvédelmezte őt 
a rosszhiszemű támadásokkal szemben. A vizsgabizottságot lenyűgözte felkészültségével és
csaknem tökéletes román nyelvtudásával, így érettnek nyilvánították.

Láng Gusztáv versek sorával illusztrálja, hogy 1925-ben ért el Dsidához – elsősorban
Reményik Sándor révén – az „erdélyi gondolat”, a transzszilvanizmus szellemében újjászülető
romániai magyar irodalom első hullámverése és üzenete. Ennek bizonyságául többek között
három Erdély című, az említett évben keletkezett, kéziratban maradt alkotására hivatkozik.
Mindháromban megtalálhatjuk a transzszilvanista líra egyik jellegadó tematikus elemét, a szü-
lőföldhűséget. Az első, melyet április 29-én írt, a „régi mondák”, a „hun mesék” földjeként jel-
lemzi Erdélyt, fölötte „csillag-csodáktól terhes ég”, Csaba királyfi emléke ragyog. „Kemény
föld, de szeretem mégis, / mert csodaszép, mert meseszép” – fogalmazza meg a transzszilvanista
költészetre oly jellemző paradoxont. A szeptemberi keltezésű második Erdély-vers „itt maradsz,
itt élsz mindörökké, / itt porladsz néma, szürke röggé” sorpárja a Szózat reminiszcenciájaként
is felfogható, a bölcső és a sír toposzát involválja. A május 12-én született Régi könyv azon töp-
reng, hogy Isten húzta-e meg a „honhatárokat”. A június 7-én kelt Kálvária Trianont magyar
golgotaként értelmezi. A július 17-én datált Néptemetés a költészetünkben nagy hagyományra
visszatekintő nemzethalál vízióját rajzolja meg. Az augusztusban keletkezett Magyar lányok az
otthon maradás ethoszát sugallja. Szülőföldjéhez intézett hűségvallomását ismétli meg augusz-
tus 20-án Erdélyi bércek című költeményében is, mely a transzszilvanista irodalomban igen 
kedvelt, az erdélyi tájhaza emblémáját jelentő hegyszimbólumra épül. Ezekben a műveiben 
– mesterénél szelídebb, elégikusabb hangon – mindenekelőtt a Végvári-versek téma- és motí-
vumvilága idéződik.

Közvetlenül Szatmárnémetiből való távozása előtt, 1925. szeptember 5-én írta, és a Pásztor-
tűz október 18-ai számában tette közzé Napkelet felé… című, köteteiben máig meg nem jelent
versét, mely a Psalmus Hungaricus korai előzményének tekinthető. A mű – s különösen idézendő
intonációja – Trianon miatt érzett fájdalmát és csalódottságát fejezi ki. Számunkra immár Párizs
sem csupán a modern líra legendás fővárosa, „új idők új dalait” zengő költőink zarándokhelye:

Halott meséink fekete kriptáján
befedett arccal, némán zokogunk:
megölte őket anyagelvüség,
hideg nagy ősz és sötét háború,
s most elhagyottan vacog a fogunk.

Szegény magyarnak különös a sorsa:
körül ölelték Párizs árnyai,
kecsegtették dicső, örökös dallal,
és orvul mégis mit akartak ők? –
Álmok szívébe pengét mártani.
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A versben – eddigi ismereteink szerint Dsida életművében egyedülálló módon – a Nyugat-
Európából való kiábrándulás gondolata, Kelet nosztalgiája szólal meg. Indulatait alig leplezet-
ten a trianoni békediktátum is motiválja. Soraiból morális jelmezbe rejtetten a nyugati civili-
záció kritikája, a modern krizeológia érvelése, „spengleri” válsághangulat csendül ki. Anatole
France racionalizmusával és cinizmusával Rabindranath Tagore érzelemgazdagságát és erköl-
csi komolyságát állítja ellentétbe. Ez az ellentét a modern liberalizmus eszméivel és értékeivel
való szembeszegülését is jelzi.

Elsősorban ezen a ponton érhetjük tetten akkori lelki atyjának, Olasz Péter jezsuita szerze-
tesnek a hatását. A nagyváradi születésű pátert 1924-ben rendje arra utasította, hogy az anya-
országból Erdélybe költözzön, és segítse az ottani kis létszámú jezsuita közösség talpon mara-
dását, a romániai magyar ifjúság lelki gondozását. Székhelyéül Szatmárnémetit jelölték ki, ahol
csakhamar baráti viszonyt és termékeny együttműködést alakított ki a Dsida-családdal. Erdély-
szerte előadásokat tartott, fiúkonferenciákat és lelki gyakorlatokat szervezett, cikkek és köny-
vek sorát tette közzé. A mai férfi életútja című, 1926-ban Szatmáron megjelent könyvének ti-
zenkét fejezete közül kettőt – a két leginkább világi tárgyút és a legkevésbé szerzetes tollára
valót – Dsida Aladár írta. Itt is, másutt is éles hangon bírálta a liberalizmust, amelyben egyhá-
za kérlelhetetlen ellenfelét látta. Egyik nevezetes előadását Anatole France-ról tartotta: a fran-
cia íróban fedezte föl és ostorozta a modern liberalizmus pregnáns képviselőjét.

Ugyanezekben az esztendőkben világszerte, így a magyar értelmiség körében is valósá-
gos Tagore-láz uralkodott. A Nobel-díjas indiai író műveiben a keresztény eszmevilághoz
közel álló vonásokat fedeztek föl. Népszerűsége fokozta az érdeklődést India kultúrája
iránt, amely „habár a nyugatiéval homlokegyenest ellenkező, a maga nemében teljesen
eredeti és alkalmas az eltolódott európai világnézetnek új vérkeringéssel való fölfrissítésé-
re” – olvashatjuk Záborszky István Rabindranath Tagore világnézete című, a Szent István
Társulat emblémájával 1927-ben megjelent könyvében.

A magyar értelmiség Tagore-kultuszát Pakocs Károly példája is szemlélteti. A jeles köl-
tő és elbeszélő az idő tájt püspöki titkár volt Szatmárnémetiben, s Olasz Péterhez és Dsi-
da Jenőhöz is baráti kapcsolat fűzte. Ő maga vallott arról, hogy vallásos lírája Rabindra-
nath Tagore hatására bontakozott ki.

A Napkelet felé… azt mutatja, hogy az idézett nézetek – Olasz Péter és Pakocs Károly
közvetítésével – Dsida gondolatvilágát is alakították.

1925 őszén – zsebében Benedek Elek Kuncz Aladárnak címzett ajánlólevelével – Ko-
lozsvárra költözött, hogy az ottani tudományegyetem jogi karán folytassa tanulmányait.

Már egyetemistaként írta 1926-ban Fiúk, ha hallanátok! című versét, mely elsősorban 
a Karácsonykor hangulatát, motívumvilágát, Benedek Elek és Kós Károly sorsvállalását idé-
zi. Művét erdélyi barátainak, Bányai Lászlónak és Vernes Gyulának ajánlotta, akik azokban
az években – a magyar kisebbség igényeihez szabott felsőoktatási intézmények híján – Bu-
dapesten végezték egyetemi tanulmányaikat. A Duna táján élő „testvéreire” gondol, „aki-
ket vert az átok”, nekik szól az üzenet, mely egyszerre ad számot a kisebbségi sors kese-
rűségéről és Erdély ellenállhatatlan vonzásáról. A „szülőföldet-e vagy a hazát” szívbe
markoló dilemmájára az előbbi iránti hűség szavával válaszol:

Ti messze ácsorogtok,
hol a siket
Duna siet
s ívlámpafénynél
idegenül nézitek
a nagy vizet.
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Erre minálunk
millió csillagú
végtelen égbolt
s úgy tud sírni
és fogni és hívni
a Szamos, a Körös,
a Maros, az Olt!…

* * *

Az idézett versek melankóliája és nosztalgiája gyorsan tovatűnő hangulat volt Dsida
pályáján. Kelet tájaira sem tért vissza soha többé, „napnyugati őrjáratra” indult, s tette ezt
növekvő tudatossággal és otthoniassággal.

Trianon miatt érzett fájdalmát „teremtő tettekre” váltotta: az 1920-as évek végétől
szívvel-lélekkel a vele együtt nagykorúvá váló és önmagára eszmélő erdélyi magyar iro-
dalom, a romokon fölépülő új intézményrendszer szolgálatába szegődött. Elsősorban 
a transzszilvanizmus jegyében szárnyat bontó, az autonóm erdélyi hagyományok meg-
őrzését és gazdagítását hivatásának tekintő Helikon-mozgalomhoz fűzték szoros szálak.
„Mindenekfölött hittel hiszek Erdélyben. Ebben a szabad szellemet, humánumot sugárzó
földben látom a jövő magyar irodalmának kovászát” – nyilatkozta 1930-ban az Erdélyi 
Helikonnak, mintegy megismételve Ady Endre Ismeretlen Korvin-kódex margójára című, 
a transzszilvanizmus eszmekörét megelőlegező esszéjének próféciáját, hogy a demokratikus
hagyományokban igen gazdag, műveltségét nyugat-európai mérce szerint alakító, három
kultúrát egyesítő, vallási és nemzeti türelemre régóta példát nyújtó Erdély lehet a magyar
megújulás bölcsője.

Az önéletrajzi ciklus Tarka-barka strófák című versében a „honfoglaló, nagy írónemze-
dék” tagjai előtt hajt fejet, akik „bozótok, sziklák közt merészen” ösvényt törtek, s tanyát
ütöttek „ez erdőntúli részen”: a velük való „baráti lét avatta széppé” élete felét. A helikoni
munkaközösség szimbólummá, legendává magasodó szellemi központjáról, Marosvécsről és
az ott 1926-tól kezdve évről évre megrendezett írótalálkozók házigazdájáról, Kemény Já-
nosról külön strófában és patetikus szavakkal emlékezik meg:

…A térképen kereszttel
jelölik majd, hol áll a vécsi vár
s tanítják: itt volt az erdélyi Keszthely
és fényt vetett egy elborult, sivár
világba…

Az „első farmerek”, az újrakezdők, a terepfölverők nyomába lépett 1930-ban az Erdélyi
Fiatalok alkotói közössége, amely a megváltozott körülmények között felnövekvő, a törté-
nelmi fordulatból adódó szükségszerűségekre nyitottabb és fogékonyabb, a korszerű ön- és
helyzetismeret igényével fellépő új írónemzedéket vonultatta föl: küzdelmeikben osztozott
Dsida Jenő is.

Az Erdélyi Fiatalok világlátásába és programjába avat be a Tükör előtt következő részle-
te, fölidézve Benedek Elek és Kós Károly tettekben megnyilatkozó Erdély-szeretetét s föl-
villantva a népe szabadságáért „szelíd háborút” folytató Gandhi arcképét is. Soraiban 
– a visszatekintés, a mérlegkészítés, a számvetés igényei szerint – egyszerre összegződnek
Trianon és a kisebbségi sors tapasztalatai:
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Mondják, apáink bűne, ami történt.
Mindegy. Mienk a végzet és a sors.
Ők még a multba révednek tükörként,
mi már a sodró víz tükrén, a gyors
jelenben látjuk arcunkat s a törvényt:
Tűrni – a bölcsek ételén a bors,
okulni – szükség, megbocsátni – jóság,
dolgozni – ez a legnagyobb valóság.

Bolyongani faluról falura.
Durva darócban gazdag, tiszta szellem.
Egymás szolgája mind és nem ura.
Csecsemő csámcsog minden anyamellen.
Így készülünk szelíd háborura,
mindíg magunkért, soha mások ellen,
sót párolunk és vásznakat szövünk
s míg kisebbítnek, lassan megnövünk.

Dsida kiteljesedő költészete mind határozottabban nyugat-európai ösztönzéseket és
mintákat követett, az esztétizáló és az avantgárd modernség egységbe foglalására és klasz-
szicizálására törekedett. Az ő költészete is, mint a Nyugat első nemzedékéé, az egyéniség
önkifejezésének elvén és a lart pour lart mámoros szépségkultuszán alapult. A kisebbségi
lét szemhatárszűkítéssel, öncsonkítással, értékvesztéssel fenyegető kelepcéiből és kényszere-
iből – sorsa tudatosan vállalt, sokatmondó cáfolataként is – az európai civilizáció magasla-
taira, a „tiszta lét”, a szépség és a jóság maga teremtette, osztatlan birodalmába emelke-
dett. A görög pásztori múzsát idéző, a kereszténység motívumkincsével, reneszánsz derűvel
átszőtt, mesés univerzumot formált vágyaiból, ahol az emberi teljesség, a boldogság nem
kényszerül kicsinyes megalkuvásokra. A nyugat-európai keresztény kultúra iránti csodálatát
dokumentálja a Magyar karaván Itálián keresztül című, 1933-ban keletkezett útirajza is. Ta-
lán ő szívlelte meg a leglátványosabb módon Makkai Sándor intelmét, hogy a kisebbségi
kultúrának önnön lényegéből fakadóan – és legtisztábban felfogott érdekeihez igazodva –
az egyetemes értékekkel kell érintkezési pontokat találnia és szövetkeznie.

Legnagyobb – a Nyugat poeta doctusaihoz mérhető – formaművészeink egyike. Pás-
kándi Géza Költői nyelvünk egyéni változatai és a táj című, „Dsida Jenő emlékének” ajánlott
tanulmányában azt fejtegette, hogy a kisebbségi létezésben kiszélesednek, összetettebbé
válnak az anyanyelv funkciói. Az idegen környezetben, a fenyegetettségben nem csupán
kommunikációs eszköz a magyar nyelv, hanem a szülőföldhöz, a nemzethez való hűség jel-
rendszere is. Kapaszkodó a hajótöröttségben, oxigénpalack a tenger mélyén, az önmegva-
lósítás, az identitásőrzés, a képzeletbeli otthonteremtés lehetősége. Templom helyett temp-
lommá, zarándokhellyé, áldozati oltárrá lesz, belőle „a költő és vele együtt közössége…
erőt merít és sugároz”, mámorosabban érzékeli a szavaknak az egynyelvű közegben köny-
nyebben megfakuló szépségét, varázsát. A kisebbségi nyelvhasználatnak ezt a szakrálissá tá-
guló funkcióját jelölte meg eszményként és követelményként Reményik Sándor is gyakran
idézett versében, Az igében.

Dsida Jenő lírája sokatmondóan illusztrálja Páskándi Géza és Reményik Sándor igazát.
Kevesen közeledtek olyan szakrális alázattal és áhítattal a magyar nyelvhez, tudtak olyan
önfeledten játszani a szavakkal, mint ő. Költeményeit mindenekelőtt a műfajok, a formák
sokszínűsége és gazdagsága jellemzi. A Leselkedő magány szabadverseinek parttalan áramlá-
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sától a kötött formák legősibb fajtáinak szigorú zártságáig minden változatot és árnyalatot
megtalálunk nála. Jancsó Elemér „a rímek, a hasonlatok és szavak varázslatába temetkező
zsonglőr”-nek nevezte: bravúrosabbnál bravúrosabb kifejezőeszközei buja ölelkezésben kö-
vetik egymást, s amikor úgy érezzük, hogy a hatás tovább már nem fokozható, lantjának
addig nem érintett húrját pendíti meg.

Elhatárolta magát a magyarkodás hamis szólamaitól és hivalkodó külsőségeitől. Egy
pályakezdő költőnek, aki – fintorgó szavai szerint – „a magyarság nyomorát és megváltá-
sát” gyúrta „sírva vigadó költészetté”, Karinthy Frigyes intelmét ajánlotta figyelmébe:
„Szeressétek a világot, a kék eget és a messzeséget, magatok és hazátok szeretetét pedig
bízzátok az ösztönre: az jobban tudja, hogyan kell szeretni önmagunkat.” Erdély sem stig-
ma és jelszó, hanem az „itt állok, másként nem tehetek” sorstudatát sugalló, éltető, szavai-
nak súlyt, tetteinek értelmet adó közeg volt számára. Erdély című – a Pásztortűz 1929-es
évfolyamában Kerülöm a nevedet címváltozattal közzétett – versét azokhoz intézte, akik az
erdélyiség közhelyeit, konvencióit kérték számon tőle, s szembeszegezte a vádakkal a szíve
mélyéből fakadó egyszerű, tiszta érzéseket.

Erdély iránti elkötelezettségéről és hűségéről vall második kötete, az 1933-ban megje-
lent Nagycsütörtök címadó versében is. „Ahogy a komor erdélyi árvaságból és emberi elha-
gyatottságból kinyújtja karját, hogy belekapaszkodjék a Krisztus szenvedésébe: az már csil-
lagig érő gesztus, amit nem lehet elfelejteni” – fogalmazott Reményik Sándor.

A vers – közkeletű ez az interpretáció – az erdélyi magyarság számkivetettségét, magára
hagyatottságát, üldözöttségét is dokumentálja. Szimbolikus jelentésrétegét elsősorban a hely-
szín személyes tapasztalatokra is visszavezethető kiválasztása szemlélteti. Székelykocsárd a Ko-
lozsvárról Brassón át Bukarestbe tartó – Európát a Balkánnal összekötő – vasútvonal csomó-
pontja. Itt ágazik ki a székely körvasút, mely a Székelyföldet bekapcsolja az országrész
vérkeringésébe. Éltető József fejtegetései szerint ez a vasútállomás „majd minden erdélyi előtt
ismerős, jeles hely”: „Két magyar tájegység, két erdélyi magyar kultúrcentrum, Kolozsvár és
Marosvásárhely között vonattal utazó számára – és ez Dsida idejében csaknem általános – ki-
kerülhetetlen intermezzo a maga európai–balkáni átmenetiségében. És penitencia is, hiszen 
a kisebbségi érzékenység pontosan felismeri a mindenkori hivatal packázó szándékosságát ab-
ban, hogy a két város, a két tájegység között soha sincs közvetlen járat, és Kocsárdon menet-
rendszerűen rossz a csatlakozás. Millió órákban mérhető az a gyötrelmes várakozási idő, amit
az elmúlt háromnegyed évszázad során eltöltöttek itt az erdélyi utazók.”

Dsida Jenő 1932. augusztus 10-én későbbi feleségéhez, Imbery Melindához írt levele 
a versben megjelöltnél is hosszabb és gyötrelmesebb kocsárdi várakozásról tudósít. Annak
az útnak a stációit mutatja be, amely a marosvécsi írótalálkozót követő közös havasi kirán-
dulás színhelyétől Kolozsvárig tartott. A legnagyobb csalódás és bosszúság „a kocsárdi vá-
róteremben” várt rá, ahonnan 14 perccel hamarább ment el a Brassó és Kolozsvár között
közlekedő gyorsvonat, mint ahogy ő odaérkezett: „Így délután háromtól éjszaka fél tizenket-
tőig fogcsikorgatva, egyedül ültem csepergő esőben Székelykocsárdon, ugyanazon az állo-
máson, melyről Nagycsütörtök című versemet írtam.”

A helyszín kiválasztásában rejlő szimbolikus jelentést árnyalja és erősíti Erdély 1918-as
román megszállásának egyik epizódja is. Kocsárdhoz fűződött a hadjárat egyik fontos, for-
dulatot hozó eseménye: 1918. december 18-án adta át a magyar hadvezetés egy román ez-
redesnek a településhez tartozó, stratégiai fontosságú Maros-hidat, amely addig a két or-
szág csapatait elválasztó demarkációs vonalra esett. Ezzel a magyar kormány lemondott
korábban követett külpolitikája egyik talpkövéről. A Maros-híd elvesztése nyitotta meg az
utat Kolozsvár felé, amelyet pár nap múlva, december 24-én, karácsony vigíliáján foglalt
el a román hadsereg, s ez vezetett el az erdélyi magyar államhatalom megsemmisüléséhez.
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A Kocsárd-szimbólummal Berde Mária Szentségvivők című regényében találkozhatunk elő-
ször, melyet a költő az Erdélyi Szépmíves Céh lektoraként még kéziratban olvasott, s a kiadó
részben az ő véleménye alapján zárkózott el megjelentetésétől. A mű 1919 és 1922 között 
játszódik Marosvásárhelyen, s egy irodalmi lapvállalkozás sorsát meséli el. Az eseményterem-
tésben – a szereplők utazásainak szükségszerű állomásaként – előkelő funkciót kap Kocsárd is.
A sivár, nyomasztó helyszín végigkíséri a történéseket, öt esetben s mindig a hősök életének
valamilyen fordulópontján tűnik föl. „A kocsárdi állomás unalmát olyan fogalommá lehetne
tenni az erdélyi életben, mint a sírva vigadást az összmagyarságéban” – állapítja meg az egyik
főhős. Szó esik arról a költőről, aki a kocsárdi réten írta meg versét „a hóesésben keringő 
varjakról”. Valaki – épp Erdélybe érkezése délutánján – meglátta őt a mezőn, s először azt 
hitte, hogy „öngyilkosságra készül abban az irgalmatlan elhagyottságban”, de „amikor a vers-
sel találkozott, rájött, hogy ez Erdély: művészi ihletet szívni a kietlen, láthatártalan pusztaság-
ból is”. A regény befejezésében – már a folyóirat bukása után – a székelykocsárdi pályaudvaron
futnak össze az események szálai, ott várnak csatlakozásra a megkezdett úton és életük határ-
mezsgyéjén a fontosabb szereplők.

A regény és a vers Székelykocsárdot megelevenítő motívumvilága nyilvánvaló rokonsá-
got mutat. Berde Máriában föl is támadt a gyanú, hogy a költő tőle ollózta „a nagyszerű
jelképet”, műve „utolsó akkordjait, a kocsárdi jeleneteket kivette, s felhasználta saját írói
céljaira”. Bizonyára a rajta esett sérelem ragadtatta ilyen túlzásokra, a plágiumvád a műfaji
különbségek miatt eleve nem vehető komolyan.

Még határozottabbá válik a versnek az erdélyi kisebbségi léttel összefüggő jelentés-
tartománya, ha idézzük második szerkezeti egységének első fogalmazványát:

Testem fáradt volt és nehéz a lelkem,
mint aki Erdély földjén halni készül
bolondul édes, szép-szép dolgokért
s lehúnyt pillával sejti messziről
lopódzó, gyilkos ellenségeit.

Ezt a változatot elvetette a költő, a végleges szövegben a részt az egészhez, az egyedit
az általánoshoz közelítette. A „végzetes föld” így nevezi meg egyszerre Erdélyt és a Getse-
máni kertet, „azaz – Kabán Annamária és Mózes Huba szavaival – egyszerre idéz kétféle 
– ám ily módon közös vonásokkal egybevillanó – szenvedéstörténetet”.

* * *
Dsida Jenő szülőföld- és népszeretete – Benedek Elek intelmeinek megfelelően – el-

utasított bármiféle öncélúságot és kizárólagosságot. Előítéletek nélkül, a testvéri szeretet és
együttműködés szellemében viszonyult Erdély nem magyar ajkú polgáraihoz, beszélte
nyelvüket is, nem volt szüksége nyersfordításra, amikor román és szász költők verseit ma-
gyarra ültette. Román írók és művészek között is akadtak „kenyeres jópajtásai”, akiknek az
önérzetét éppúgy tiszteletben tartotta, mint magyar sorsosaiét. Baráti köréhez tartozott
például George Sbarcea komponista. 1933-ban zenés színpadra dolgozták át Móra Ferenc
Dióbél királyfi című meséjét. Szövegét ő, dallamát román barátja írta, aki zeneszerzőként 
a Claude Romano álnevet használta. A darabot felajánlották a kolozsvári Magyar Színház-
nak. Felolvasásakor a színház igazgatója azt a véleményét hangoztatta, hogy magyar mese-
játék magyar zeneszerzőt vagy legalábbis magyar hangzású neveket igényel. Egy jelenlevő
újságírónak az a gondolata támadt, hogy a Sbarcea nevet a plakáton változtassák Barcsaira,
amelynek a kiejtése még közel is áll az eredetihez. Nemcsak Sbarceában, hanem magyar
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alkotótársában is visszatetszést keltett ez az ötlet. Dsida szolidaritást vállalt megsértődött
barátjával. A bemutató emiatt meghiúsult.

Évekkel később, 1936. november 7-én a következőket jegyezte barátja emlékkönyvébe:

Légy Sbarcea – nem bánom,
légy Claude Romano – nem bánom,
légy Barcsai – nem bánom –,
de ember vagy s ez a fontos.

Románia akkori nemzetiségi politikája azonban egyre inkább eltávolodott ettől az esz-
ménytől. 1933 és 1937 között minden korábbinál súlyosabb megpróbáltatások érték az er-
délyi magyarságot, holtpontra jutottak az impériumváltozás óta eltelt idő önszerveződésre,
új intézmények alapítására irányuló erőfeszítései. „Tatarescu hosszú miniszterelnöksége 
– olvashatjuk Mikó Imre Huszonkét év című könyvében – a kisebbségi magyarság sorsának
mélypontját jelenti. Alatta vált kormányrendszerré az a kétszínű politika, mely a kisebbsé-
gek legkegyetlenebb és pontos tervszerűséggel végrehajtott elnyomását kifelé szép szavak
és humánus elvek hangoztatásával leplezte.” Magyar tisztviselők és alkalmazottak tömegét
bocsátották el, minden közszolgálati ágban újabb és újabb román nyelvvizsgát írtak elő,
drasztikusan korlátozták a kisebbségi nyelvhasználatot. A Nagyvárad című napilap a ma-
gyar helységnevek cenzúratilalmára szellemes és beszédes választ adott: 1934 januárjában
nevét Szabadságra változtatta, s azt használta Észak-Erdély visszatéréséig, 1940 őszéig. Két
év múlva Erdély nevének, így a folyóiratok címében szereplő „erdélyi” jelzőnek a haszná-
latát is megtiltották. Az Erdélyi Helikon címe 1936 júniusától 1937 májusáig Helikonra, az
Erdélyi Fiataloké ugyanebben az időben Fiatalokra csonkult.

A magyar tollforgatók ellen valóságos hadjáratot indított a cenzúra és az ügyészség.
Különösen hírhedtté vált egy kolozsvári sajtóügyész, Colfescu, aki perek sorát kezdemé-
nyezte magyar újságírók, szerkesztők és kiadók ellen, s több órás vádbeszédeiben – Mikó
Imre szavait idézve – „mindig kifejtette sajátos nézeteit a barbár, ázsiai magyarokról, akik
a művelt latin faj ősi ellenségei”.

A magyar nyelv egyre mostohább sorsa késztette Dsida Jenőt arra, hogy 1936. április
13-án a Keleti Újság hasábjain új rovatot és mozgalmat indítson Anyanyelvünkért! címmel.
A rovat megindításának szükségességét többek között így indokolta: „Gondtalan tékozlás-
sal szórjuk el legszebb szavainkat. Nagyképű és ferde tetszelgéssel, hiú és szemtelen fitog-
tatással használjuk helyettük az idegenből kölcsönkért, latin, német, francia és mindenféle
szavakat. […] A fiatal erdélyi magyar nemzedék sok helyt már az elemi fogalmakat sem
tudja vagy akarja magyarul kifejezni.”

A magyar kisebbséget sújtó megpróbáltatások ösztönözték egyik legismertebb és legvi-
tatottabb versének, a Psalmus Hungaricusnak a megírását is. Tanúskodnak erről a kortársak,
például Bíró Sándor, aki a költővel együtt alapítója és tevékeny részese volt az Erdélyi Fia-
talok mozgalmának: „Az 1933–37-es elnyomási korszak lelki élményeit legszebben Dsida
Jenő kéziratban terjesztett híres Psalmus Hungaricusa örökítette meg.” Mátrai Béla vissza-
emlékezése szerint a magyar nyelv ellen irányuló legdurvább és legmegalázóbb támadás
idején, az „erdélyi” jelző használatára vonatkozó tilalom végrehajtásakor, 1936. május 26.
és 29. között keletkezett „a kolozsvári sétatér szelíd gesztenyefái alatt”. Egyik részletében
az imént idézett, az Anyanyelvünkért! című rovat élére illesztett írás panasza is visszatér:
oly időket élünk, „mikor felejtett, ősi szóra / kell megtanítni fiainkat”.

A költő akkori lelkiállapotát érzékelteti, s a vers keletkezésének Mátrai Béla által
megjelölt időpontját is hitelesíti Dsida 1936 májusában Imbery Melindához írt levele.
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Egyik részlete így panaszkodik: „tegnap betiltották, hogy azt írjuk, »Erdély, erdélyi, Bán-
ság, Székelyföld stb.« Azt kell írni, hogy Ardeal stb. Most azon mesterkedünk, hogyan
kerüljük ki. Azt írjuk: Transsylvania, országrészünk, az ország magyarlakta megyéiben,
nálunk, a székelyek között, a romániai magyarság és így tovább. Hát ehhez mit szólsz?
Már azt sem írhatom, hogy erdélyi vagyok, mert bizony ardealiak lettünk.” Egy másik
bekezdésből ugyanaz a kétségbeesés árad, mint a Psalmus Hungaricus soraiból, s hasonló
elszántság, mint Reményik Sándor Ahogy lehet című verséből. A levélrészletben az em-
lített Reményik-vers néhány kifejezése és a címe is föltűnik: „Aztán gondolj arra is, 
Kicsi Menyasszonyom, drága szegény Mukikám, hogy egy sorsüldözött, mindenből ki-
fosztott, árva nép gyermekei vagyunk. Szegény nép a miénk, anyátlan–apátlan. És ne-
künk minden sokkal nehezebb. Szegény magyar fiúk, szegény magyar lányok sorsát 
osztjuk meg, amikor kínlódunk, és Istenbe, saját erőnkbe, lelki szilárdságunkba vetett hit-
tel várjuk a jobb jövőt, a boldogságot. És nemcsak várjuk, hanem harcolunk is érte, fog-
gal, tíz körömmel, ahogy lehet. Én megkönnyesedő szemmel gondolok erre mindig. 
S amikor látom azt a sok diplomás magyar fiatalt, aki az éhhalállal küzd, mindig meg-
vigasztalódom.”

A Psalmus Hungaricus megírása idején ugyanolyan hangulat kerítette hatalmába, mint 
a Napkelet felé… keletkezésekor, csak gondolatai váltak sokkal elmélyültebbé és letisztultab-
bá, költői eszközei tökéletesebbé azóta. Ezt a versét is Trianon tragikus következményei
ihlették, a magyarság diaszpórahelyzete, fenyegetettsége és pusztulása ellen emel vétót, itt
is megtagadja, az utolsó részben indulatos szemrehányásokkal illeti Nyugat-Európát.

A két vers között ugyanakkor lényegbevágó különbségeket is fölfedezhetünk. Fényév-
nyire távolodott a Napkelet felé… naiv és meddő keleti nosztalgiájától. Már nem ócsá-
rolja, vonzó színekben tünteti föl, a meghasonlottságban is eszményinek látja az európai
kultúrát. A létezés, a megmaradás, az emberi méltóság jogát követeli. Ezeket a legele-
mibb európai és keresztény értékeket. Európát kéri számon Európától Európában: Euró-
pát csúfolják meg ott, ahol a kisebbségi jogokat lábbal tiporják.

Dsida Jenő magyarságtudata, nemzetféltése ebben a Kecskeméti Vég Mihály és Ko-
dály Zoltán nevét idéző, fel-feljajduló zsoltárban nyilatkozott meg a legleplezetleneb-
bül, a legszenvedélyesebben. Ez az ízig-vérig européer, nyolc nemzet nyelvén beszélő,
Dante terzináiért, Goethe lelkéért, Párizs tüzéért, Velence csillogásáért, Firenze képeiért, 
holland virágokért rajongó, pásztori tájakra menekülő, szemérmes, szelíd hangú költő,
amikor – Pomogáts Béla szavaival – elviselhetetlenné fokozódtak a magyar kisebbség
szenvedései, nem tudta többé magába fojtani fájdalomszülte, szeretetdiktálta indulatait,
elemi erővel tört föl belőle a felelősség, a szolidaritás hangja nemcsak Erdély, hanem
egész szétszórt, üldözött, megalázott népe iránt. A barbárság felülkerekedése ellen emel
vétót, öt világrész magyarságának összefogását sürgeti.

Minden lehetséges – közvetlenül ki nem mondott – ellenérvet megcáfolva és elvetve,
korántsem megrendültség és gyötrelem nélkül, de kételytelen elszántsággal vállalja a dön-
tésével együtt járó aránytévesztés, értékfeladás kikerülhetetlen kockázatát is: „Lehetsz-e
bölcs, lehetsz-e költő, / mikor anyád sikolt?!” Az élet, a megmaradás joga, a természeti
jog előbbre való minden más vívmánynál és adománynál, a bölcsészet és a költészet aján-
dékainál is. Nemzetéhez való viszonyát az anya és a gyermek viszonyához méri: a gyerme-
ket a szeretet és a hűség megfellebbezhetetlen, eltéphetetlen kötelékei s kötelességei fűzik
édesanyjához. Az emberiség – tanította Dsida első számú költő mestere, Kosztolányi –
pusztán fogalmi absztrakció, amely egyedeiben válik megfoghatóvá, minden érték, ami az
emberiségre jellemző, helyhez és időhöz kötött: az általános az egyes, a nemzetközi 
a nemzeti nélkül tartalmát vesztett, üres szóvá silányul.
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E kontextusban érthető meg a versnek az a máig legtöbb félreértést és zavart oko-
zó részlete is, amely népe védelmében kijátssza az utolsó, a legmeglepőbb, a legkese-
rűbb, a legabszurdabb érvet is: „ha bűnös is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / s ha
gyilkos is, magyar, / itt nincsen alku, nincsen semmi »de«”. Auschwitz után, mely a kék
eget is temetővé változtatta fölöttünk, nehéz szorongás nélkül olvasni ezt a vallomást.
Természetesen nem a bűnös, a tolvaj, a gyilkos felmentéséről esik itt szó, hanem a fel-
tétel nélküli, minden váddal, megbélyegzéssel, gúnnyal és ellenérvvel dacoló sorsvállalás-
ról. Arról a sorsvállalásról, ami – olykor fejedelmi gőggel – Adynál is meg-megszólalt.
Például – mutatott rá Láng Gusztáv – a Magyar vétkek bíborban című versben: „Válla-
lom, ami sorsom, / Vállalom, ami átkom”.

A Sípja régi babonának című Ady-vers harmadik strófája – a nemzetkritika fonák és
abszurd alkotóelemeként – név nélkül, egyes szám első személyben a Rákóczi-szabadság-
harc egyik legkönyörtelenebb ellenségét, a magyargyűlölő Kollonich Lipótot idézi: 
ő akarta először koldussá, aztán rabbá, végül katolikussá tenni a magyar népet, amely 
– állítólag ez az Ady-strófában felbukkanó, lesújtó ítélet is tőle származik – „Uralkodást
magán nem tűr / S szabadságra érdemetlen”. A Dsida-vers idézett szemelvénye is értel-
mezhető az ellenfél kritikájával, a rólunk alkotott torzképpel való színlelt azonosulás ki-
fejeződéseként és arra adott dacos és kétségbeesett válaszként.

* * *
A Psalmus Hungaricus keletkezési évében, 1936-ban volt a Szózat születésének századik

évfordulója. Az eseményről Itt élned, halnod kell című cikkében Dsida Jenő is megemléke-
zett, s így aktualizálta a Vörösmarty-vers üzenetét: „»Áldjon vagy verjen sors keze, itt él-
ned, halnod kell!« Kaphatnánk-e alkalomszerűbb parancsot a múltból, mint a helyünkön
való kitartás parancsát? Érhet-e költőtől megrázóbb figyelmeztetés szívünkhöz, mint hogy
szenvedésekre, megpróbáltatásokra való tekintet nélkül kell megállnunk a sarat ott, ahová
végzetünk állított. Ha nem tudunk használni, akkor is használunk avval, hogy itt vagyunk,
és eggyel többen vagyunk. Ez a mély hangú harangként zengő intelem érkezik hozzánk
Vörösmarty Szózatából, egy évszázad messzeségéből.”

Ezt a hűségvallomást erősíti meg egy esztendő múlva Csokonai sírjánál című versében
is, a transzszilvanizmus egyik legszebb és legtisztább költői megnyilatkozásában. Sorai-
ban „másfél millió zarándok” – az egész erdélyi magyarság – nevében annak a költőelőd-
nek a példáját idézi, akit szülővárosa száműzött, hosszú bujdosásra kényszerített, s aki
mégis a hűség parancsának engedelmeskedett, „mikor már sípolt a melle”: halálos betegen
visszatért Debrecenbe. „Űzöttek, bolyongók, megvert magyarok” számára kér vigasztalást,
„hit-falatot” a „bölcs magyar halott”-tól, s az Erdély iránti, feltételt nem szabó, viszonzást
nem váró és a halállal sem megszakadó hűség parainézisét hallja a hantok alól akkor, ami-
kor már az ő szíve is az elmúlás ritmusát dobogja.

Alkotói pályája legszebb emlékeit az önéletrajzi ciklus többször idézett címadó versében
összegzi. Befejezésében patetikus hangon mond hálát sorsáért, mely nemcsak iszonyú szenve-
désekkel sújtotta, hanem a hősies helytállás méltóságát, az „arányos, szépen fejlett, másokat me-
legítő”, Krisztus tanításaihoz igazodó élet lehetőségét is megadta számára. A megpróbáltatá-
sok „kemény acéllá, tűzben izzított pengévé” edzették, a fájdalom költészetében szépséggé és
emberséggé finomult. Motívumai a kagyló testében szenvedések árán megszülető gyöngy szim-
bólumát, a Helikon-mozgalom irodalmi kánonját s az azzal való azonosulás gondolatát is ma-
gukban hordozzák. Ezt az ars poeticát a történelem, a kisebbségi lét kihívásai határozták meg
és szentesítették. A romon nőtt csipkebokor metaforája Reményik Sándort, hangvétele az Isten
oltó-kése című vers alkotóját, Tóth Árpádot idézi:
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Akárki adta, én a sós torok
vad szomjával köszönöm ezt a sorsot,
a csattogó, kegyetlen ostorok
kínját, a bort igérő csorba korsót,
melyből epét és ürmöt kóstolok,
a nagy intést, a félig kész koporsót,
a csipkebokrot, mely a közönyön,
romon virágzott. Százszor köszönöm.

A két utolsó strófában még egyszer fölidézi a „sajgó, véres ujjal” hazasiető kisfiú törté-
netét, akinek a „rémült sorsfelismerése” eleve kijelölte számára az utat, megszabta válasz-
tásait. A székre roskadó és kétségbeesve zokogó édesapa látványától megriadt gyermek
„otthagyja leshelyét”, „az udvaron megáll kalaplevéve”, s bár „nehéz szíve majdhogy meg
nem szakad”, tudja, hogy „bemenni nem szabad”:

A fáskamrában rejtezik el estig
s onnan bámulja, hogy az esti fák
az eget lassan feketére festik
s a csillagok mint sárga kis gyufák
lobbannak fel és szemüket meresztik.
Egy tönkön ül a vézna kisdiák
s csöpögő ujjavére észrevétlen
tócsákba gyűl a porban és szemétben.

E sorok írója ezzel felejthetetlen, „vézna kisdiákkal” szeretne elköszönni az érdeklődő
és türelmes olvasótól.
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