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egyven éve hallottam a viccet Csehszlovákiában a morvák himnuszáról. Akkor tájt
régi-új elképzelések kerengtek a levegőben a diktatúra palackjából kiszabadulva.

Arról is, hogy a majd létrejövő föderatív államszerkezetben külön helye lesz Morva-
országnak. Erre volt-e válasz a vicc, nem tudom. Hiszen az derült ki belőle, nem más
ez a himnusz, mint a néhány másodpercnyi szünet a cseh és a szlovák himnusz között.
Nekem ez hosszú ideje Közép-Európa metaforája. A miénk a csönd. Ennyi jut nekünk.
Nyugat és Kelet között. Hozzá még nekünk, magyaroknak, akik gyakran értetlenül és
meg nem értve járunk a szomszédsági világban, süket csönd. Ezt tapasztaltam én is:
nyelvek és emberek abszurd találkozásait. Helyzeteket – mind, mind ördöglakat. Sza-
vak föloldhatatlan üzenetei, a mi tájékozatlanságunkról és az övékéről. Ebből akartam
föloldani valamit. Évek óta gyűjtöm ilyen élményeimet. Töredékek. A morva himnusz-
ról. Ilyen emlékcserepekből áll össze a könyv.

M A G Y A R  K U L I G

Kipirult arcok, vágtató lovak. Erdőszélen, dombok között száguldanak a szá-
nok. Nem lehet tudni, hogy merre, hová tart ez a förgeteges kavalkád. Kurjantá-
sok, énekszó és muzsika keveredik lovak párájával a téli levegőben. A prémes sap-
kákból csábító asszonyi arcok villannak elő, férfiak hajolnak feléjük. Tovább,
tovább… Vágtatnak a lovas szánok, borospalackok, vodkásüvegek cserélnek gazdát,
külön szán hozza a pajeszos zsidó muzsikusokat. Ilyen jelenetre emlékszem A légió
című Wajda-filmből. Stefaneromski regényéből készült, amelynek az eredeti címe
A hamvak volt. A napóleoni lengyel légiók nagyságáról és nyomorúságáról szól.
Persze megismerhetjük belőle a korabeli lengyel nemesi életvitel nem egy szoká-
sát is. „Nem ismert akadályt a kulig. A hatalmas menetet alkotó sokféle szán csak
röpült előre” – olvassuk a regényben. „Öröm töltötte meg a szíveket. A klimon-
towi zsidókból álló zenekar rázendített mazurkára, oberekre, krakowiákra, draban-
tosra. Néha a szárnyaló melódia szinte elcsuklott az elragadtatásban, mintha csak
levegőt akarna venni, és valahonnan a mélyből, a hó alól muzsikálna, onnan szól-
na a fülekhez és a szívekhez. Aztán fölcsendült az ének.”

Mi is volt ez a kulig? Régi farsangi szórakozás. A nemesi életforma tartozéka. 
A Lengyel Nyelv Szótára (2002) a következő meghatározást adja róla: „Néhány
lovas szán közös utazása szórakozás céljából, gyakran zeneszóval és énekkel, ré-
gebben együtt látogatták meg a szomszédságot; továbbá: több szán közös kirándu-
lása.” A XVII. századtól a XX. század elejéig népszerű szórakozás volt a nemesek
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körében. Nemcsak a romantikus téli kirándulás volt benne vonzó, hanem az is,
hogy végig lehetett látogatni az atyafiságot. Illett behívni a kulig résztvevőit, 
s megkínálni őket, akik aztán szívesen táncra is perdültek a háziakkal. Igazi len-
gyel mulatság! Máshol nem is lehetne elképzelni. Én legalábbis hosszú ideig így
gondoltam. Hiszen a lengyel világot elválasztották tőlünk a Kárpátok; mások ott
szokások, a hagyományok, az ételek, az italok, ahogy tapasztalhattam az újabb és
újabb utazások alkalmával. Ám megcsalt a határ bennem oly mélyre ereszkedő
képzete. Rendeztek kuligot Magyarországon is, bár nem így hívták. Átjárható volt
az egykori határ, jobban, mint gondolná az ember. Kereskedő utak vezettek észak-
ról délre és délről északra, bujdosók jöttek és mentek, természetes volt az érint-
kezés, atyafiság és jóbarátság kapcsolta össze a Kárpátok innenső és túlsó olda-
lán élőket.

Száz éve látott először napvilágot Krúdy Gyula Szánkázás című elbeszélése, ab-
ban olvashatunk a kuligra emlékezető hazai szórakozásról. Nem csodálkozhatunk
azon, hogy a helyszín egy a lengyel határhoz közel eső felföldi város, az idő pedig
a Rákóczi-szabadságharc kora. „Kiskarácsony napja volt, és a késmárkiak szánká-
zással mulattatták magukat. A kuruc pompa a szánokat is átalakította. A kurucok
ismerték a lengyel és az orosz szánokat. A csengők, csilingelők ezüstből készültek,
a lovakat egymás elébe fogták, és a puritán Késmárk olyan volt így télidőben,
mint akár Kassa, ahol a fejedelem lakott.” Ilyen tájt érkeztek meg Késmárkra 
a határ túloldaláról a lengyel rokonok, és a nagy vendégeskedés után fölkereked-
tek szánkózni. „A cselédeknek kiadták a parancsolatot. És csakhamar előállottak 
a szánok. Mindenkinek volt szánja. Egy ló volt a könnyű oroszos szánba fogva,
amely villámgyorsan siklott tova terhével. Az asszonyok éppen úgy hajtottak, mint
a férfiak. Egy fiatal lengyel nemes, Riminszky volt a szánkózók vezére. Ő nyitotta
meg a sort hetyke orosz szánjával, amely ezüstösen csilingelt. A második szán 
a Merkaderné szánkója volt. Az asszony maga hajtotta kancáját. Aztán jöt-
tek a többiek. Livinszky uramnak a szánjába boros pistolokat helyeztek a cselédek,
s a jó úr így megnyugodott. Nagy hajrával indultak el. A hold már kibámult a vár
régi tornyai mögül, és megvilágította az estét. Vígan vágtatattak ki a város kapu-
ján, amely Merkader uram parancsára nyomban felnyílott. Az volt tervük, hogy
körülszánkázzák a várost, amely meglehetős nagy területet foglalt el várfalaival,
bástyáival.” Annyira valóságos ez a kép, könnyen elképzelhetjük, hogy Krúdynak,
magának szintén lehetett része efféle mulatságban.

Rendeztek kuligot a XIX. század a végén a tesseni magyarok is. Tudnivaló,
hogy a mai cseh–lengyel határon fekvő, kettéosztott városban (csehül Těšin, len-
gyelül Cieszyn, németül Teschen a neve, de a régi magyar irodalom egy szerzője
után én már csak úgy írom: Tessen) kis számú magyar közösség élt a Monarchia
idejében. 1885-ban alapítottak ott, Osztrák-Sziléziában vasúti tisztviselők egy ma-
gyar klubot (Tescheni magyar társadalmi kör volt a hivatalos neve). A német–len-
gyel–cseh környezetben a nemzetiségi feszültségek közepette a magyar egyesület
semleges helynek számított. Így a helybeliek szívesen vettek részt a magyarok mu-
latságain, ahol cigányzenét hallhattak, csárdást járhattak. Ahogy egy lengyel hely-
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történész tanulmányában olvasom, 1887-ben egy év eleji napon indult a szánok
vidám menete a közeli Třinecbe, ahol a helybeli kohóművek dolgozói magyar
muzsikával fogadták a tessenieket, majd együtt énekeltek és táncoltak.

T E N Y É R N Y I  E U R Ó P Á N K

A tárgy leírása. Gerincén kissé sérült könyv. Fakóbarna a színe, kissé már szür-
késsé kopott a vászonkötése. Az első és a hátsó borítón mélyített geometrikus
minta. Mérete: 11,5 x 7,5 centiméter. Vastagsága 2,7 centiméter. Címe aranyozott
betűkkel a gerincen: Új Testamentom a ’Soltárokkal. A belső borítón már részle-
tezőbb: Új Testamentom, azaz A mi urunk, Jézus Krisztusnak Új Szövetsége és 
A ’Soltárok könyve. Magyar Nyelvre fordította Károli Gáspár.

Mindaz, amit a szentírási szövegeken kívül olvashatunk e könyvecske nyomta-
tásáról, beköttetéséről a belső borítókon, továbbá a posszesszorok bejegyzéseiben,
mintavételnek tekinthető Közép-Európa nem oly távoli múltjából. Sokfelől jövő
szálak találkoznak ezen a kis fölületen. Más közelítésből ilyenkor szokták monda-
ni: mint cseppben a tenger. Dunapatajon kaptam a könyvet Kiss István barátom-
tól 2006 júliusában. A belső borítóra írt ajánláshoz annyi volt az ő magyarázata:
„Nagyszüleim (Joó János, Mészáros Mária) hagyatékából való.”

Az első tulajdonos bejegyzéseit (az előzék lapjairól) érdemes szó szerint sza-
bálytalan prózavers gyanánt idézni:

Hajdú Györgyé ez
Az Szent Könyv:
vetem 30 új krajcárért
Belegrádban

1873-ban
1878-ban szeptember
2-dik nap reggel az napkelte-
kor az ég nagyon csattogott.
1878-ban
voltam Boszniában ………
7-ét ütközeten keresztül
jaj de sokat
is szenvetem.
De azért mégis
Megjötem.
6 holnapig voltam.

Ki lehetett ez a Hajdú György, nem tudom. Dunapatajról vagy környékéről
való református magyar, aki a XIX. század ötvenes éveiben születhetett. Valószí-
nűleg rokoni kapcsolat, barátság fűzhette Kiss István nagyszüleihez. A boszniai
okkupáció 1878. július 29-től október 20-ig tartott. Könnyen elképzelhető, hogy 
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a kezdettől részt vett a harcokban, s amikor befejeződött a hadművelet, egységé-
vel még tovább ott kellett maradnia. Mindenesetre az a szeptember 2-ai hajnal
emlékezetes lehetett a Biblia tulajdonosa számára. Egyébként Belgrádban vette 
a Bécsben 1865-ben kiadott (Reichard A. és társa) könyvet. Miután a hajós mes-
terség nem volt ritka a patajiak között, valószínűnek tarthatjuk, hogy emberünk
hajón szolgált. A bécsi könyvkiadó ezt a Szentírást Pesten nyomtattatta a kiadás
esztendejében Hornyánszky és Hummel könyvnyomdájában. A könyv kötése szin-
tén Pesten készült. Mivel ezt a hátsó borító belső oldalán beragasztott kis címke
jelzi, föltételezhető, hogy ezt a tulajdonos készíttette. A könyvkötő lengyel mester
volt, ezt nemcsak nevéből lehet tudni, hanem abból, hogy még a mellékjelet is
föltüntette családnevén – R. Siewczyñski. A cég tevékenységét a névjegyre emlé-
keztető kis címkén németül jelzi: Buchbinderei (könyvkötészet). A kálvinista Haj-
dú György tehát a Belgrádban vásárolt Károli-Biblia bécsi kiadású, Pesten nyom-
tatott és lengyel mester által bekötött Újszövetségével és zsoltáraival járta végig 
a boszniai okkupáció csatáit. Egy tenyérben elférő Közép-Európa. Hazakerülvén
talán megnyugvást talált a Zsoltáros szavaiban: „Mert gyönyörködik az Úr az 
ő népében, megékesíti a nyomorultakat szabadulással” (149. zsoltár).

S Z A K O L C A I  K Ü R T Ő S K A L Á C S

Nem tudom, van-e még jogom használni ezt a megnevezést ebben a magyar
formájában. Az Európai Unió Hivatalos Lapjában (2007. 4. 21.) olvastam ugyanis
a kérelmet a „Skalický trdelník”-nek mint sajátos élelmiszeripari terméknek a be-
jegyzésére. Minden arra mutat, slovacikum lesz belőle. Érdemes idézni a kérelem
összefoglalóját az uniós közlönyből.

A termék típusa lapján a 2.4. osztályba tartozik: cukorból készült cukrászáru,
kenyér, sült tésztafélék, kalács, kekszek és egyéb pékáruk közé. Az elnevezés,
ahogy majd Európa szerte emlegetni kell: tehát skalický trdelník. A leírásából tud-
hatjuk meg, mit értsünk rajta: üreges, henger alakú sült tésztaféle, amelynek belső
átmérője 3–5 cm, külső átmérője 6–10 cm. Hagyományos módon készül, a meg-
kelt tésztát „kürtő” alakúra tekerik. A föltekert tésztát megkenik fölvert tojásfe-
hérjével, majd megszórják őrölt dióval, mandulával, illetve kajszibarackmaggal,
esetleg ezek keverékével. Sugárzó hő mellett aranybarnára sütik, végül vaníliás cu-
korral kevert porcukorral meghintik. Jellegzetes tulajdonságait az őrölt diófélék, 
a kajszibarackmag, a vaníliás cukor és a sütés módja adja. Jellemzői: a színe belül
sárga, a felszíne aranybarna, állaga puha, nem lehet kemény és törékeny, szaga és
íze kellemes, a sütés darált diófélék, kajszibarackmag és vanília illatára emlékeztet,
illata nem lehet erjedt, dohos vagy füstös. A tészta elkészítéséhez a leggyakrabban
a következő alapanyagokat használják föl: rétesliszt, tojás, élesztő, tej, kristálycu-
kor, aroma, citromhéj, só, szerecsendió, darált dió, mandula, kajszibarackmag,
disznózsír, növényi olaj, vaj, porcukor, vaníliás cukor.

Mondjon akárki akármit, ha ez a leírás nem illenék egészen pontosan az erdé-
lyi kürtőskalácsra. Csupán a Magyar Néprajzi Lexikon idevágó címszavából fogok
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idézni: Szabad parázs melegénél sült, kürtő alakú tészta. Készítésénél vékonyra
nyújtott, finom kelt tésztából mintegy 2 cm széles csíkokat vágnak, és ezt a tész-
taszalagot kürtőskalácssütő fára, dorongra tekerik fel úgy, hogy a tésztacsíkok szé-
le egymásra tapad és egybesül. Sütés közben a tésztát vajjal, kacsazsírral öntözik,
esetleg vagdalt dióval is meghintik. A kürtőskalács Erdélyben, Moldvában, az
északi Partiumban, innen nyugatra és északra Debrecenig, a Szamos-szögig, illetve
az Ungig máig ismert ünnepi sütemény.

A szakolcai kürtőskalács a következőképpen készül. Az élesztőből, tejből és
kristálycukorból kovászt készítenek, elkeverik búzaliszttel, ehhez hozzáadják a kris-
tálycukrot, a tojás sárgáját és fehérjét, a sót és a többi alkatrészt. Ezeket elkeverik,
és finom tésztát gyúrnak belőle, amelyet a szobahőmérsékleten kelni hagynak. 
A megkelt tésztát cipókra osztják, amelyek súlya 250–500 gr., és ezeket hosszú
hengerekre sodorják. A tésztát végül egy állványra helyezett megzsírozott henger-
re (sodrófára, ezt jelenti kb. a szlovák trdlo) föltekerik. Megkenik fölvert tojásfe-
hérjével, megszórják őrölt diókeverékkel és zsírral kenegetve forgatva sugárzó hő
mellett aranybarnára sütik. A megsült kalácsot hagyják kihűlni, majd vaníliás cu-
korral kevert porcukorral meghintik.

2004 végén alakult meg a Morva-menti városban a „Szakolcai kürtőskalács” ci-
vil egyesület, mely céljául tűzte ki ennek a helyi hagyománynak az életben tartá-
sát. 2007 októberében lett az első Európai Bizottság által bejegyzett szlovák ter-
mék, mely védettséget kapott. Egyben azt is meghatározták, hogy melyik az 
a földrajzi terület, ahol az igazi szakolcai kürtőskalács előállítható. Határai: észa-
kon a Cseh Köztársasággal közös államhatár, nyugaton a Morva folyó, délen 
a Miava folyó, keleten pedig Szenice városától a Cseh Köztársaság határáig húzó-
dó Teplice folyó alkotja.

A Magyar Néprajzi Lexikon adatai szerint ilyen tészta készítéséről a a XVIII.
századtól vannak adatok. Az uniós dokumentum anyagában arról olvashatunk,
hogy ilyen kürtőskalácsot a felföldi kisvárosban a XIX. század elejétől készítenek.
És hogyan került a tészta éppen Szakolcára? A város internetes honlapján is ol-
vasható a történet, hogy Gvadányi József közvetítésével. Ismeretes, hogy a nyugal-
mazott lovassági generális élete utolsó éveit 1801-ben bekövetkezett haláláig a vá-
rosban töltötte. A Főtér sarkán álló egykori kúriájában ma a városi könyvtár
található. Három éve helyezték vissza oda a költő eredeti, XIX. század végi em-
léktábláját, változatlan fölirattal, és szó szerint ugyanaz a szöveg került az alatta
levő új, szlovák nyelvű táblára is. Nos a városi hagyomány szerint A peleskei
nótárius… szerzőjének erdélyi szakácsnője készített először kürtőskalácsot Szakol-
cán. Így olvashatjuk a város internetes honlapján is.
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