

## *Írj meg, Istenem*

*Írj meg, Istenem,  
valami levélben  
a tavasszal, ősszel  
írj meg valakinek  
hová, miért, ne tudd,  
ne mondd, ne kérdezd  
csak írj a levélben  
néhány korty vizet  
düllöngő betűkkel  
írj a levélben  
hosszú és még hosszabb verssorokat  
némelyikük  
a lap széléig érjen  
szótlanul is  
szóljanak a szavak*

*Istenem,  
akit elképzelvek  
ne hagyd magamra  
nem vagy látható  
de hogyha éjjel  
rám zuhan az álom  
és semmi való  
meg nem fogható  
a láthatatlan úrban  
még elérnek  
az üzenetet hordozó jelek  
hullámok hátán  
a porzó babokban  
őrzik a múltó  
s nem múltó életet*

*Istenem,  
ha megírnál  
ha volnék  
talán nem is bánám  
hogy nem leszek  
vinné a szél  
a könnyű port vagy pernyét  
s vinne engem is  
egy faleveled*

## *A harang hol van?*

*Jékely Zoltánnak odaáttra*

*A megroskadó templom gerendái  
még magasak, még tartják az időt,  
a harangkötél, a foszló, sziürke spárge  
rálóg a fenti-lenti orgonára  
mint egykor a szagos mise előtt  
fölül a pulpitására a kántor,  
ki fujtat ma, kérdez egy tekergőt*

*és mozdulnak a hangok, a porba  
fújnak a sípok, mintba volnának trombiták  
az emberek a padokban fölállnak  
mondanak, fújnak egy zsoltárt, egy imát,  
ki-ki a maga sorsát veti latra  
s megáll a rontás nébány pillanatra*

*a falakon a halványuló szentek  
és a szentek előtti egyházatyák  
mozdulatlanul, változatlan arccal  
néznek előre, miként lesz tovább,  
tudják-e? nem? megvan? nincsen megírva?  
valaki sírna, s nem segít, ha sírna*

*a harang hol van? A nyelve nincs kitépve  
a toronyablak zsalugáteres  
résein át a hangok és a fények  
hozzák, viszik az üzeneteket  
add tovább, mondják, ha tűz van, ha tatárhad  
közeleg, íme a félrevert harang  
tudja és mondja mindig, mit tehetnek*

*a falak állnak, a torony is világít  
a bitványság, a rontások felett  
Tebenned bízunk eleitől fogva  
tudván, ami volt, az mind lehet  
valamit várunk, valakire várunk  
nem erős várunk, de mindig a várunk,  
fogytán bár, itt van a gyülekezet*