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Írj meg, Istenem

Írj meg, Istenem,
valami levélben

a tavasszal, ősszel
írj meg valakinek

hová, miért, ne tudd,
ne mondd, ne kérdezd

csak írj a levélben
néhány korty vizet

dülöngő betűkkel
írj a levélben

hosszú és még hosszabb verssorokat
némelyikük

a lap széléig érjen
szótlanul is

szóljanak a szavak

Istenem,
akit elképzeltelek

ne hagyj magamra
nem vagy látható

de hogyha éjjel
rám zuhan az álom

és semmi való
meg nem fogható

a láthatatlan űrben
még elérnek

az üzenetet hordozó jelek
hullámok hátán

a porzó habokban
őrzik a múló

s nem múló életet

Istenem,
ha megírnál

ha volnék
talán nem is bánnám

hogy nem leszek
vinné a szél

a könnyű port vagy pernyét
s vinne engem is

egy faleveled



A harang hol van?

Jékely Zoltánnak odaátra

[ 66 ] H I T E L

[ Somos Béla versei ]

A megroskadó templom gerendái
még magasak, még tartják az időt,
a harangkötél, a foszló, szürke spárga
rálóg a fenti-lenti orgonára

mint egykor a szagos mise előtt
fölül a pulpitusára a kántor,
ki fujtat ma, kérdez egy tekergőt

és mozdulnak a hangok, a porba
fújnak a sípok, mintha volnának trombiták
az emberek a padokban fölállnak
mondanak, fújnak egy zsoltárt, egy imát,
ki-ki a maga sorsát veti latra
s megáll a rontás néhány pillanatra

a falakon a halványuló szentek
és a szentek előtti egyházatyák
mozdulatlanul, változatlan arccal
néznek előre, miként lesz tovább,
tudják-e? nem? megvan? nincsen megírva?
valaki sírna, s nem segít, ha sírna

a harang hol van? A nyelve nincs kitépve
a toronyablak zsalugáteres
résein át a hangok és a fények
hozzák, viszik az üzeneteket
add tovább, mondják, ha tűz van, ha tatárhad
közeleg, íme a félrevert harang
tudja és mondja mindig, mit tehetnek

a falak állnak, a torony is világít
a hitványság, a rontások felett
Tebenned bíztunk eleitől fogva
tudván, ami volt, az mind lehet
valamit várunk, valakire várunk
nem erős várunk, de mindig a várunk,
fogytán bár, itt van a gyülekezet


