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ólében tocsogó márciusi délelőtt volt, olyan ragyogó napsütéssel, hogy önkénte-
lenül kigomboltad a kabátod, miközben a sarat dagasztottad Halász bácsihoz me-

net. Az ég vizes felhői, a sárga gallyak közt csivitelő madarak mind azt mondogatták:
bármit megtehetsz, hisz ifjú vagy, akár az új tavasz, és erős, mint a fiatal fák – a folyó-
parti kis házban lakó férfi pedig, akinek látogatására másodmagaddal igyekszel, öreg
és gyenge. Csak a kés ne húzta volna úgy a zsebemet! Felcaplattam a barna töltésre;
Donát még nem ért utol, megálltam hát, hogy bevárjam. Körülpillantottam; odalent,
a kopasz lombkoronák közt kémény pipált, vékony füstszalag szállt a megduzzadt fo-
lyó fölé. A hegyekből olvadó hó leve zuhogott a síkra, az áradó víz letört faágakat, sze-
metet, dögöket vonszolt sáros partjai közt.

– Amikor még kisfiúk voltunk, és békésebb idők jártak, hosszú nyarak, a ve-
randáról néztük a folyót, emlékszel? Hajók úsztak lefelé a vízen, és amikor fel-
búgtak a kürtök, becsuktuk a szemünket, hogy messzi tengereket lássunk – emlé-
keztem hangosan. Közben Donát is felért a töltés tetejére, vidoran nevetett rám.

– El ne bőgd itt magad nekem, Ulrika! – Mindig Ulrikának hívott, ha bosz-
szantani akart. Egyébként Rikitikinek, Kipling mongúza után. Sráckorunkban
együtt olvastuk a könyvet. – Ne feledd, nem muszáj kinyírnod az öreget! Elég, ha
csak elmeséled neki a mi kis történetünket.

Itt nőttünk fel, itt játszottunk a folyóparton, ahová messzi mezők ködén sejlet-
tek át a város fényreklámjai. A bandát már akkor is Dáni Donát vezette: kurtára
nőtt ugyan, de mokány kíméletlenséggel ruházott meg bárkit, aki hatalmát kétség-
be merte vonni. Ami engem illet, alighogy hozzájuk csapódtam, kisült, nemcsak
magasabb vagyok, jobban is mászom fára, ügyesebben focizom, mint ő. Többek
szerint a vezéri címet is elvehettem volna tőle. Egy szép napon aztán Donát csí-
pőre tett kézzel megállt előttem; a többi fiú kíváncsi-ádáz gyűrűje zárult körénk.

– Akarsz bandavezér lenni, Rikitiki? – Miért akarnék?
– Talán több gólt lősz, jobban is sprintelsz nálam, de azért én el tudnálak kapni.

Ha pedig egyszer elkaplak, nemcsak az orrod fog vérezni, hidd el. Na, akarod?
– Gyerünk inkább pecázni! – válaszoltam. Dehogy akartam én főnök lenni,

örökké azon őrlődni, valahányszor új fiúval találkoztam, hogy vajon kész-e enge-
delmeskedni nekem, nem forgatja-e fejében a hatalomátvétel gondolatát! S hogy
ezért még meg is veressem magam? Nem voltam bolond. Azóta egy pszichológus
megállapította Rorschach-tesztjeimből, egy asztrológus meg a születésnapomból,
hogy konfliktuskerülő jellem vagyok. Így aztán, mivel nem fenyegettem Donát te-
kintélyét, hamar jóban lettünk.
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Fára is másztam érte, felhágtam a legmagasabb nyárfahegyre, ahol a törzs már
csak olyan vékony volt, mint a csuklóm, és ostornál hajlékonyabb. Az imbolygó
lomb hol a folyó tükre, hol a morajló város fölé lendült velem roppant magasság-
ban málló kőhidak, fénylő sugárutak felett. Kezem-lábam béna görcsben kapasz-
kodott, fájdalmasan vacogtam a zúgó szélben; azt hittem, leesem, nem látom töb-
bé a földet, zuhanás közben meghalok – mindezt azért, hogy Donát megnyerje 
a fogadást, amit egy Moby Dikma nevű kövér cigány sráccal, egy másik galeri fő-
nökével kötött.

Azóta felnőttünk, fiatal férfiak voltunk már, s barátságunk nemhogy megkopott
volna, csak szorosabbra vált, míg iskolák és lányok elzúgó folyóján hajóztunk
együtt. Mindenünket megosztottuk, akár a testvérek. Bimbózó szerelmeimből
részt követelt, kisajátította barátnőimet; mindent megkapott. Amikor ráunt a lány-
ra, hagyta, hadd randevúzzak vele, előbb nem. Túl nyílt szívű vagyok, mondogat-
ta; ha ő nem járná be előttem az ösvényeket, ha nem óvna a sebektől, eltévednék,
elvéreznék. Ő maga tévedhetetlen volt, sebezhetetlen.

– Keménynek ismersz, Rikitiki – kezdte azon a márciusi napon, míg a töltésen
sétáltunk a ház felé –, de azt hiszem, az a legutóbbi kis festett szőke érzékennyé
tett az emberi szenvedésre. Amikor részeg álmában rövidre nyírtam a haját, 
s másnap reggel fajunk minden fájdalmát viszontláttam műértőmód plasztikázott
arcán… tudod, mire gondoltam akkor? Eltaláltad, Halász bácsira gondoltam, el-
vesztett unokájára, mérhetetlen gyászára. Bűntudat fogott el. Igen, bűntudat! Azt
mondtam magamnak: menj el, vallj be mindent a derék öregnek!

Míg Donát beszélt, lehajtottam fejem. Emlékeztem a forró nyári délutánra,
amikor mi, bátor katonák, nagyszerű ellenséges erődre bukkantunk: kis ház állt 
a fák között, a folyóparton. Begázoltunk a nádasba, kúszva megkerültük a kuny-
hót, nyakig a sáros vízbe lapulva lestük a tagbaszakadt férfit, aki épp halat pucolt
a stégen. Haja akkor még nem volt fehér, arca még nem volt ráncos. Kék szeme
mindent észrevett: mosolyogva hívott elő minket az árulón recsegő nádból, bein-
vitált egy limonádéra, nem zavartatva magát a bűzös fekete iszaptól, amit veran-
dájára hordtunk. Gyakran meglátogattuk ezután, segítettünk neki a ház körüli
munkákban; csupa kenőolaj-, fűrészpor- és halszagú, szórakoztató munka volt ez,
utána pedig meguzsonnáztunk a verandán. Horgásztunk is, a mólón ülve néma
sorban lógattuk csalinkat az árnyékos vízbe; mindig sokkal több halat fogtunk itt,
mint a part bármely más részén, ráadásul hatalmas halakat, valóságos tengeri ször-
nyeket.

– Minden idilli volt – sóhajtott a felnőtt Donát ábrándosan. Csúszkálva érkez-
tünk a töltés aljára, végiglépegettünk a gyeptéglából rakott, süppedékes ösvényen.

– Itt is vagyunk. Miért nem kopogtatsz be?
– Még kopogtatnom is nekem kell? – hőköltem vissza.
– Elejétől a végéig csináld, különben semmi értelme! – mordult rám. Hangja

megenyhült, lágyan folytatta: – Egyébként is, bezörgetni egy ajtón, ugyan mit tesz
az! Csak az első lépés; sokkal komolyabb próbatétel a döntés, amit meg kell hoz-
nod. Meghoztad már, Rikitiki?
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– Tudom, miért nem akarsz kopogni – jelentettem ki. – Félsz ujjlenyomatot
hagyni magad után. Donát felkacagott.

– Félreérted az egészet! Talán azt hiszed, az öreg szánalmas nyugdíjáért jöttünk?
Ez korántsem holmi ujjlenyomatokról, bűnjelekről vagy a büntetés elkerüléséről szól!

– Hát miről?
– A Vezeklésről.
Megrökönyödtem.
– Ne gyere ezzel a keresztény dumával!
– Ha tetszik, kinevethetsz! – szenvelgett Donát. – Bűnt követtünk el azon 

a téli napon, bűnt, amiről sohasem beszéltünk másnak. Hallgattunk tizenöt éven
át. Azóta féregként rágja lelkemet a titok, hát a tiédet nem?

– Bűnt követtünk el – idéztem tűnődve barátom mondatát. – Mi. Akkor miért
nekem kell ezt végigcsinálnom?

– Elfelejtetted, milyen nap van ma? Március tizenkilencedike! Születésnapod
alkalmából kedveskedhetnék neked videojátékkal, borotvakészlettel vagy sztriptíz-
táncosnővel, de én ennél kreatívabb vagyok, és gondot fordítok lelked üdvére is:
átengedem neked a Feloldozás lehetőségét. Ugyan, ne szégyenlősködj… ez aján-
dék – mondta Donát, rám nevetett, és a vállamra paskolt. Izzadtam, legszíveseb-
ben elfutottam volna. Miért is mentem bele a játékba! Igen, csak játék volt ez, fe-
lelsz vagy mersz: egy percig sem hittem, hogy Donát szenvedése valódi, hogy
töltött már valaha éjszakát álmatlanul, hogy szeretett másként, mint unaloműzés-
ből. Kedveltem őt, a barátom volt, ám ez mit sem változtatott az igazságon: nem
volt lelke, és imádott szórakozni. De én gyötrődtem gyerekkoromtól fogva; nem
akartam most idejönni, újra a fák alatt járni, amelyek láttak engem bemocskolód-
ni, nem akartam engedni Donát szeszélyének, mindent elmesélni Halász bácsinak,
szép sorjában, ahogyan megállapodtunk, vagy ha ezt nem bírnám, hát megölni az
öreget. Miért vagyok mégis itt, a folyóparton, ahol valaha rég messzi vizek kürt-
jeire füleltem, oly boldogan és ártatlanul, hogy most a puszta emléke is fáj?

Töketlen balfék vagyok, semmit sem tudok megoldani egyedül. Ó, a francba!
A csupasz fák szótlanul meredtek rám. Döntöttem. Az utálatos késre nem lesz

szükségem. A végén talán még hálás is leszek Donátnak a leleményes születésnapi
ajándékért. Elmesélek mindent, ez az egyetlen helyes lehetőség. Túlesem rajta, és
tizenöt év után végre megkönnyebbülhetek. Megzörgettem a kopott deszkaajtót.

Csend volt odabent, Halász bácsi akár évek óta halott lehetett. Amióta elveszí-
tette unokáját, egyszer sem jártunk itt, még csak nem is beszéltünk róla, jobb is
lett volna, ha teljesen elfelejtjük, a ház azóta összezsugorodott némiképp. Felnőt-
tünk, hát persze; most, a küszöbön álldogálva egyszeriben túl hosszúnak éreztem
a karom, mozdíthatatlannak a két óriás lábam. Ha a kilincshez érek, talán le is
töröm ormótlan mancsommal.

Amikor gyerekek voltunk, Halász bácsi mindig egyedül fogadott bennünket 
a parti házban. Amióta az eszét tudta, magányosan élt a víz mellett, hallgatta hul-
lámait, figyelte változásait, távol a város technicolor forgatagától, ezt mesélte. Egy
téli napon azonban – a folyó acélos jégbe fagyva, a fákon, a töltésen az első hó
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vakító tengere habzott, térdig gázoltunk benne – idegen kisfiúra esett a pillan-
tásunk, aki egy fa mellől figyelte vágyakozva, hogyan gyúrjuk egymás kabátjába 
a havat.

– Játszhatok én is? – kérdezte halkan.
Odacsörtettünk hozzá, körülvettük. Először is lenyomtuk a hóba, megfürdet-

tük, aztán olyan hógolyósortüzet zúdítottunk rá, hogy lélegzetet venni sem ma-
radt érkezése, orra, szeme, szája megtelt szúrós kristályokkal, kis arca kivörösö-
dött. Amikor végül engedtük feltápászkodni, csuromvizesen mosolygott fel ránk;
nagyon kicsi volt, ám láthatóan cseppet sem ijedős. – Mi a neved? – kérdezte
Donát álmélkodva.

– Bence! – szólt egy hang a hóval lepett fák közül. Halász bácsi gázolt felénk,
kis szánkót húzva maga után. – Látom, összebarátkoztál a fiúkkal.

– Képzeld, nagyapa, hógolyóztunk! – lelkendezett a gyerek. Sajátos fogalmai
voltak a hógolyózásról, annyi bizonyos. Még mindig csepegett róla a víz.

Halász bácsi behívott a házba, hogy megszárítkozzunk. Teát főzött, kolbászt sütött,
és elmesélte, hogy unokája a karácsonyi szünetre érkezett hozzá, látogatóba. A kisfiú
messzi városban élt a szüleivel; anyja alig akarta elengedni, félt, hogy megfázhat, vagy
beszakad alatta a jég; ám apja úgy határozott, jót tesz majd Bencének egy hely, ahol 
a hó tisztán hull, és tiszta is marad. Egyszer-kétszer moziba vittük meg tekézni, de 
ő nem erre vágyott; bevettük hát más, titkosabb játékainkba. Többnyire veszélyes já-
tékok voltak ezek, szavát is vettük, hogy nem szól róluk Halász bácsinak: hanyatt, fej-
jel előre siklottunk le a töltésen, mely ilyenkor felfedte valódi, vérfagyasztó hosszát és
meredekségét, máskor a folyón csúszkálva kerülgettük a jéghorgászok csalóka, félig be-
fagyott lékeit. Donát mindig Bencét küldte előre az egyenetlen, álnok jégre; a gyerek-
ből mintha egyszerűen hiányzott volna a félelem. Jóhiszeműségétől néha már égett az
arcom. Egy ízben hógolyóval törtük be egy lezárt csónakház ablakát, visítva viháncol-
tunk a pogány diadaltól. Donát ünnepi falattal, jókora jégdarabbal kínált körbe min-
ket, letörtünk egy-egy morzsát, csikorgó füllel ropogtattuk. Ám amikor véletlenül fel-
pillantottam, egyenest a szomszédos stégen álló tulajjal néztem szembe; nem szólt
semmit, csak bámult a sárga nád felett. A többiek is megéreztek valamit hallgatásom-
ból, abbahagyták a csúszkálást, lökdösődést. Rajtakapottak dühös szégyene, a szemem
is könnybe lábadt belé, ó, mit bámulsz ránk, te örömünkre féltékeny, irigy felnőtt! Bár-
csak elég biztosan állnék az alattam megnyílni készülő, elfeketedő jégen, hogy hó-
golyót vághassak az arcodba!

Lesunyt fejjel iszkoltunk, reménye sem lehetett, hogy a csúszós jégen utolér.
Bence ottmaradt, lecövekelve a csónakháznál, a levegőben szállingózó hópelyhek
mintha mind leheletnyit kitértek, apró alakja felé kanyarodtak volna hulltukban.
Szánalmas és csodálatos volt, a többiekkel együtt kinevettem, és olyan akartam
lenni, mint ő.

– Gyere csak ide! – szólította meg vészjóslóan a feléje evickélő tulaj, Bence
pedig engedelmeskedett, a félelem, bűntudat vagy pökhendiség legcsekélyebb jele
nélkül. Nem hallottuk, miféle szemrehányást kapott helyettünk is, csak azt láttuk,
hogy kesztyűs kezével a betört ablakra mutat, a férfi megfordult, a jelzett irányba
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nézett. Ahogy követtük pillantását, egészen úgy láttuk, az ablak ép és sértetlen,
nemcsak hogy sohasem törték be, de soha nem is fogják: nem született még van-
dál, aki ilyen tiszta, csorbítatlan szépség elpusztítására vetemedne. Egyszerre,
mintegy varázsütésre felszakadoztak a felhők, a nap kristályosan ragyogott fel 
a csillámló havon, az üveg fehéren felizzott, elnyíló szájjal bámultuk a csodát.
Azon kaptam magam, hogy kacagok, Darázs sírt, mint egy kislány, arcán könnyek
csorogtak, Donát tágra nyílt szeme, akár két csészealj. Egymás kezét fogtuk áhíta-
tunkban.

A tulaj hitetlenkedve csóválta a fejét, otthagyta Bencét a jégen, lassan a csó-
nakházhoz botorkált, megérintette az ablaküveget. Hiába látta az imént saját sze-
mével a szilánkokat – az üveg most is érintetlen volt kétségbevonhatatlanul. 
A nap ismét elbújt a gomolygó felhők mögé, a ragyogás kihunyt, zavartan kotród-
tunk el, félénk sutasággal mosolyogtunk egymásra, mint akik szárnyalásuk után
védtelenül, meztelenül találják magukat a másik előtt.

A férfi még mindig ott állt, az ablakot bámulva. Arasznyi közelről meredt az
üvegre még akkor is, amikor végül szem elől vesztettük.

– Mi… mi volt ez? – kérdeztük súgva.
– Nem tudom, hogyan történik – vonta meg a vállát Bence. – A törött dolgok

néha megjavulnak. Nem beszéltünk róla többet.
Tizenöt évvel később már épp elfordultam a bejárattól, mondván, nincs itthon

senki, amikor közeledő csoszogást hallottam odabentről. Donát álságos bátorítással
tette vállamra a kezét. Megreccsent a kilincs, ám kulcscsörgést nem hallottam;
rosszul lettem a gondolatra, hogy az öreg nyitott ajtónál tengeti napjait. Ha más
szándékkal jöttem volna ide, akadálytalanul behatolhatnék, és kifolyathatnám a vé-
rét nehéz késemmel, mint egy birkáét. A magányos, félig elárasztott parton csak
madarak és fák hallanák a hörgését, a folyó pedig folyna tovább. Ugyanúgy el-
mosná a testet, ahogy áradó hullámain ezer más püffedt dögöt visz. Donát pedig
hallgatna.

Megesküdtem, hogy én nem fogom bántani az öreget.
Kinyílt az ajtó. Halász bácsi összezsugorodott, akár a háza: valahai magas, ro-

busztus termete kiszáradt, nap, szél, bánat törte össze. Hallgatott, aszott szája csu-
pán hangtalanul őrölt, mintha már azt is elfelejtette volna, egyáltalán mit kell
mondani, ha emberek látogatják meg. Ahogy felsandított ránk megfakult kék sze-
mével, láttuk, nem ismer fel minket.

A csend kezdett hosszúra nyúlni, a folyó tompán zúgott, valahol egy rigó füty-
työgött, még a messzi város moraját is hallani véltem a rohanó felhők alatt. Az
öreg várt, arcomat vizslatta, Donát oldalba bökött, mire felköhintettem.

– Jó napot, Halász bácsi.
– Miben tudok segíteni? – szólalt meg reszelős hangon az öreg, nevét hallva

bizalmatlanság villant halvány szemében.
– Nem… nem ismersz meg? – próbálkoztam.
– Miben segíthetek, fiatalember? – ragaszkodott kérdéséhez a bácsi. Állkapcsa

konok gyanakvással morzsolt.
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Donát kaján félmosollyal előrelépett.
– A barátom egy történetet szeretne elmesélni önnek. – Egy történetet?
– Egy régi történetet. Itt esett meg, a folyóparton, tizenöt évvel ezelőtt.
Az öreg eltöprengett, végül fürkészőn az arcunkba nézett: – Honnan ismerik 

a nevem?
– Ulrik vagyok – mondtam esetlenül. Halász bácsi egy percig idegenül meredt

rám, becsukta a szemét, és amikor ismét kinyitotta, hitetlenkedő felismerés csillant
benne.

– Volt egy Ulrik nevű fiú… – motyogta. – A tenger szigeteiről álmodozott,
úgy hallgatta a hajókürtöket.

– Fogtam egy nagy, gonosz csukát. Berántott a vízbe, ott birkóztam vele. –
Felhúztam kabátom, pulóverem ujját, megmutattam az öregnek a csipkés, fakó he-
geket, ahol a hal fogai csuklómba mélyedtek.

– Bizony, beste dög volt az! – Ráncai mosolyra gyűrődtek. Barátomra nézett,
aki szerényen félrehúzódva álldogált. – Ön… te pedig… csak nem a Donát… lá-
tom, végül te is megnőttél. Gyertek be, gyertek be!

Követtük a dohszagú házba, reméltem, csupán képzelem azt a boldog, nedves
fényességet az öreg szemében. Ha hosszú magánya után még el is sírja magát 
a viszontlátás izgatott örömében, azt hiszem, hánytam volna. Már így is olyan ne-
héznek éreztem a szívem, csodáltam, hogy a nyikorgó deszkapadló nem szakad be
alattam.

Az egyetlen szoba a heverővel, a konyhasarok a tűzhellyel, kitömött halak a fa-
lon, semmi sem változott, csak az ablakon túl a folyó zavaros vize most a fél ker-
tet elöntötte; döglött bárány akadt fenn egy bokron, ott forgatta-rángatta az ár.
Halász bácsi hellyel kínált, ahogyan régen, és nekiállt átkutatni a kredencet valami
harapnivaló után. Donát elégedetten tömte magába a csokis kekszet, gyerekkora
óta ez volt a kedvence, én nem kértem belőle.

– No és végül tengerész lett belőled? – fordult felém az öreg. A fejemet ráz-
tam. – Benzinkutas vagyok.

Halász bácsi sóhajtott.
– Mikor kezded a mesét? – tátogta felém Donát. Bénultan vállat vontam, ő a sze-

mét forgatta, majd belevágott helyettem.
– Ulrik a kis Bence miatt akart idejönni. Halász bácsi kezében megállt a teás-

kanna.
– Emlékeztek a hóemberekre? – szólalt meg halkan.
Hogyan felejthettem volna el: ugyanazon a télen történt ez is, mint az ablak

csodája. Egy délelőtt arra érkeztünk, hogy Halász bácsi kertjében különös nép-
gyűlés ácsorog – tucatnyi dülöngélő hóember, némelyek a befagyott folyó, mások
a ház felé néztek fekete szemükkel. Bence építette őket; mintha egyszerre akarta
volna bepótolni a latyakos lakótelepi teleket, amelyekben eddig része volt.

Egészen édes emlék lehetett volna, de megkeseredett a számban. Tizenöt esz-
tendeje irtózom a hóemberektől, duzzadt hordóhasuktól, merev, mohó szemüktől.
A hóemberek sosem pislognak.
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– Börtönben ültem Bence meggyilkolásáért – motyogta az öreg. Tűnődve maga
elé meredt, szenilis hitetlenkedéssel rázogatta a fejét. – Menyem kötelet köve-
telt a nyakamba, a fiam megtagadott. Nemrég szabadultam, a jó magaviseletem és
a korom miatt megrövidítették a büntetésem. A hűvösön Gyerekgyilkosnak hív-
tak… Ó, de hát hogyan tehettem volna… az unokám volt! – Tudom – nyögtem ki
nyomorultul. – Tudom, hogy nem te tetted.

Minden egyes szót olyan fájdalommal keresgéltem, mintha szögeket vernének
csontom elevenjébe. Elmeséltem mindent.

Donátot mindig lenyűgözte, egyszersmind ingerelte Bence félelemnélkülisége. Bő-
szítette a mosolygó nyugalom, mellyel a kisfiú belement minden vad ötletébe. Egyre
kegyetlenebb játékokban tette próbára, egyre vérlázítóbb helyzetekbe hozta, egyre arc-
pirítóbb vétkeket kent rá ördöngös ravaszsággal, mintha feltette volna, addig nem
nyugszik, míg szégyenkezni, panaszkodni, ellentmondani nem látja a gyereket. S az-
tán ott volt a csónakház ablaka. Donát attól fogva, hogy az üveg fehér ragyogásába 
nézett, nem tudott szabadulni Bence hatalmának gondolatától. Nekünk, többiek-
nek a csoda majdnem természetes volt, akár a hóesés, azt hiszem, ez különbözteti meg
a gyermekkort a felnőttkortól. Az áhítat emlékét talizmánként őriztük. Donátot azon-
ban többször azon kaptam, hogy sápadt vigyorral, szótlanul figyeli Bencét játék köz-
ben, míg a kisfiú körül minden hópehely hajszálnyit a teste felé kanyarodik.

– Biztos olyan neki, mint a légzés – vélte Darázs. – Nem tudja, hogyan javítja
meg a dolgokat, de nem tudja nem csinálni. – Ennyivel elintézte a kérdést, ám
Donát ezzel nem elégedett meg.

– Vajon összetörni is képes, nemcsak helyrehozni?… Csúzli, kő, kalapács nél-
kül… micsoda buli lehet!

Végül elhatározta, próbára teszi Bence hatalmát.
Innentől nehéz folytatnom. Azt hiszem, Donát ötletét – szörnyűséges módon –

épp Bence hóemberei adták. Nekimelegedve görgettük, szánkón vonszoltuk az
óriás hótömböket, a legnagyobbat a töltésről gurítottuk le, pokoli hujjogatás köze-
pette. Délután lett, mire a koloncokból lassan összeállt egy roppant has, mellkas,
végül a busa fej, amit én, a legmagasabb is csak szánkóra állva tudtam a nyakra
helyezni. Darázs titokzatos, nagy kuncogásokkal hatalmas fütyit alkotott a hóem-
bernek, ezen pukkadásig nevettünk. Ámulva néztünk fel az ormótlan alakra, úgy
állt a fehér fák alatt, mint titkos királyságok őre.

– Játsszuk azt – kezdte Donát nagy ártatlanul –, hogy elkaptak bennünket 
a havasi emberek! Valamelyikünket fel fogják áldozni a királyuknak. Döntenünk
kell, ki legyen az!

Megilletődve figyeltük az egyelőre vak, néma torzót, az emberevő jégóriást.
Alig várta, hogy fadarabkákból szájat formáljunk kerek arcára, s végre jóllakhasson
valamelyikünkkel.

Javasoltam, hogy húzzunk sorsot, ám Donát elutasította, Bencét jelölte ki 
a szerepre, mondván, a barbár havasi törzsek mindig a legkisebbet áldozzák fel.

– Segítség, segítség, nem akarok áldozat lenni! – kiabált vígan Bence. Körülvettük,
játékosan megragadtuk, és a hóemberhez vonszoltuk; életéért rugdalózott, fejével 
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a gyomorszájamba öklelt. A kövér alak hasához állítottuk, havat kezdtünk köréje hány-
ni. Donát vad rikoltozással körbeszökdelte a jeges oltárt, s mire észbe kaptam, valami
emberelőtti múltakból örökölt mámorban himbáltam magam; derekam behajlott, ki-
egyenesedett, karom szórta, paskolta a havat. Pogány miseszöveget kántáltunk felhő-
ző lehelettel – ala-bala hai-hud! –, ádázul halandzsáztunk, noha egyikünk sem tudta,
ki kezdett rá. Buzgón dolgoztunk, rétegről rétegre halmoztuk, gleccserkeménnyé tö-
mörítettük a havat, melyből már csak Bence arca piroslott elő.

Donát eddig háttérből figyelte tombolásunkat, most a hóember megvastagodott
derekához lépett, orra szinte Bencééhez ért.

– Ha ki tudod magad szabadítani innen, a havasi király megkegyelmez – súgta
mosolytalan arccal, de a szeme őrült vidámsággal csillogott. Az ősi rigmus émely-
gősen forrt a szánkra, leengedtük kesztyűs kezünket, úgy lestük, mi történik. 
A hópáncél összeszorította törékeny foglyát, aki hiába próbált kivergődni alóla.
Kopogó, keserű fagyot lehelt az iszonyú hószörnyeteg, ujjaimat hideg marta még
a zsebemben is; Bence váratlanul dideregni kezdett, heves, görcsös rángatózással.

– Olvaszd szét – sziszegte Donát. – Mire vársz? El tudod párologtatni, semmi-
vé tudod változtatni, mint a képregényekben, igaz?

Bence vadul reszketett, félig hunyt pillájára zúzmara fagyott; szemei hirtelen
fennakadtak.

– Temessük be a fejét is! – javasolta valaki öntudatlan mohósággal, ahogy 
a strand fövenyén szokott jönni a homokba temetés ötlete. Attól tartok, én vol-
tam az. Havat csaptunk Bence vörösből lassan kékülő arcába, s az rövidesen el 
is tűnt a hóember dagadó horpaszában; egyszerre csend lett és béke. Biztonságo-
san valószerűtlennek tűnt, hogy valahol mélyen a nagy, mozdulatlan fehér alak
belsejében egy gyerek vonaglik némán. Tétován néztünk egymásra, tulajdonkép-
pen mit keresünk mi itt? A kövér hóember bután bámult maga elé. Inkább játsza-
ni mentünk.

Fél óra telhetett el, észrevétlenül szállingóztunk vissza áldozathozatalunk helyé-
re. Csend honolt a fák között, Darázs a jégóriás domború hasához szorította a fü-
lét, kopogtatta a gleccserszilárd havat. – Ne rontsd el a játékot! – rótta meg Do-
nát. – A király most emészti.

– Halász bácsi keresni fogja – aggodalmaskodott az egyik fiú. – Lassan uzson-
naidő van.

– Mindjárt kiássuk. – Donát hosszú, erős ágat tört egy közeli cserjéről, kis-
bicskájával a végét farigcsálta szórakozottan. Feszült figyelemmel hajolt a hóem-
berhez, akár nőgyógyász a várandós hashoz, vigyázva belefúrta a botot, hogy kita-
pogassa Bencét.

– Segíts, Rikitiki! – Ketten markoltuk meg az ágat, keresgélve döfködtük a tö-
mör havat; egyszer csak éreztem, hogy hegye puha ellenállásba ütközik. Bökdösni
kezdtük a kisfiút, ám nem hallottuk, hogy kaparná magát kifelé, bizonyára elaludt,
meleg vattakabátjába gubózva a hóember dermesztő belsejében. Donát megvetette
lábát a hóban, egyre erősebben szurkálta a testet, egyre hevesebben zihált. Futó-
lag rápillantottam, száján vidám mosolyt, szemében feszült kíváncsiságot láttam.
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Mikor vállának dőlve hirtelen megcsúsztam, úgy rémlett, ő is lök rajtam egyet.
Mellembe fullasztó rémület döfött, teljes súlyommal a nyársra tántorodtam, az ro-
pogva mélyedt a hóember oldalába. Kapálózva nyertem vissza egyensúlyom, egy-
másra néztünk. A fiúk közül azok, akik a hóember túloldalán ácsorogtak, elkere-
kedett szemmel bámultak a bot hegyes végére, mely odaát napvilágra bukkant.

Vörös volt. A hóember dereka kicsiny, vizes sebből vérzett; körülötte a hó las-
san, táguló gyűrűkben piszkos rózsaszínné olvadt.

Hanyatt-homlok rohantunk el. Felnőttünk lassan, titkos iszonyatunkból elfelejt-
ve, amit csak lehetett; éjjelenként mégis fel-felriadtunk. Soha többé nem jöttünk
játszani a folyópartra.

Nem hittem, hogy egyszer a történet végére érhetek, valahol talán arra számí-
tottam, tartaroszi vezeklésként az örökkévalóságig kell folytatnom a vallomást, míg
a felnőtt Donát csendben mosolyog a jobbomon, Halász bácsi pedig csak bámul
rám fakó, kifejezéstelen arccal. De a szavak elfogytak, és én továbbra sem éreztem
könnyebbnek magamat.

– Gondoljon arra, Halász bácsi – szólalt meg barátom selymes hangon –, hogy
a kis Bence nem a felnyársalásba halt bele. Nem, nem lehetett ilyen durva és fáj-
dalmas halála egy ennyire tiszta gyermeknek. Hiszem, inkább csak elbágyadt 
a kristályos, kék homályban, ahol az idő lassan és hangtalanul telik, elaludt a zsib-
badt, hűs csendességben. A döfést már nem érezte.

Az öreg reszketegen felállt, teát készített. Odakinn rozsdás vontatóhajó haladt
el tülkölve, mögötte mocskos uszály a gőzölgő partok napsütötte ködében.

– Rengeteg hó hullott le azon a télen – mormolta maga elé a bácsi. – A nagy
hóember majd kétszeresére hízott; hanem azért egyszer mégis el kellett olvadnia.
Bencét akkor már hónapok óta keresték.

– Gyötört bennünket a bűntudat – szólt Donát szomorú, őszinte arccal. – 
Ulrikot egészen megzavarta. Az őrült bánatnak pedig különös útjai vannak: ha
nem vallhatta volna be, mit tettünk, arra kényszerült volna, hogy… megölje önt,
Halász bácsi. Hogy kinyírja, ahogy a szombat esti akciófilmekben mondják.

Nyomorultul összerezzentem. Zsebemből csattanva hullott ki a kés; Donát elő-
zékenyen felvette a deszkapadlóról.

– Jobb lesz, ha ez most már nálam marad… – Nyugtatóan megveregette a ka-
rom, a képembe vigyorgott.

Halász bácsi kifejezéstelen arccal kortyolgatta zavaros-sárga teáját.
– Miután hazajöttem a börtönből – mondta magának –, javítgatni kezdtem 

a vityillót. Kikezdték a zord telek meg a nyári viharok, míg odavoltam; még min-
dig sok munka van vele. – A kis Bence megbízott bennünk – jelentette ki Donát,
némileg elégedetlenül. Bosszantotta a bácsi egykedvűsége. – Meg sem fordult 
a fejében, hogy megölhetjük. Hogy átdöfhetjük egy nyárssal, miután élve hóba te-
mettük. Hát nem vágyik elégtételre a bácsi legalább lelke és freudi tudattalanja
mélyén? Nem fantáziált arról a börtön hosszú szürke napjain és hosszú szürke éj-
szakáin, mit tenne, ha megtudná, kik voltak kis unokája gyilkosai?

Halász bácsi elfordult, hogy gumicsizmát húzzon.
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– Ha majd levonult az ár, a stéget is meg kell javítanom… rengeteg uszadékfát
visz a víz…

Donát szeme elsötétült. Mielőtt kimozdulhattam volna szégyenem tompultsá-
gából, elvigyorodott, hátradőlt a koszlott karosszékben, és lazán elhajította a hen-
teskést. A súlyos penge sikoltva felzendült, mintha zongorába vágták volna, re-
zegve megállt a kredenc fájában, huszonöt centire Halász bácsi hajolgató hátától.

– Hoppá – jegyezte meg Donát –, ez igen súlyos sérülést okozhatott volna. –
Nem tudhattam, csalódott-e vagy megkönnyebbült. Tudtommal veszedelmesen
ügyetlen késdobó volt.

Az öreg még mindig nem válaszolt, keskeny, görbe hátát felénk fordítva bab-
rált a csizmáján, apró, szánalmas mozdulataiba beleremegett a válla. Arra sem for-
dult meg, amikor hirtelen megnyikkant a padló: Donát felpattant, foga kivillant,
máskor sima, mosolygós arca vonaglott. Dühös volt és tehetetlen, mint életében
talán még soha, egy pillanatig ingadozott, már-már újra megmarkolta a kést, ám
végül az ajtóhoz ugrott, zihálva feltépte. Vert seregként hagytuk el a házat, s az
öreg fel sem nézett, csak kuporgott tovább, céltalanul matatva maga körül.

Nem beszéltünk, nem néztünk egymásra, Donát vadul fütyörészett. A ragyogó
napfényben végigegyensúlyoztunk az ösvényen, fel a töltésre, a ház és a zúgó fo-
lyó eltűnt a gát mögött. Nem néztem vissza, a lábam elé kellett figyelnem: min-
den lépésnél mélyre süllyedtem a híg sárban.

[ 40 ] H I T E L

Erdei.qxd  6/18/2008  8:36 PM  Page 40



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


