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ehetett itt akármi-
lyen rendszer, min-

dig a „népiekkel” volt leg-
több baja a hatalomnak. Az úri-polgári körök
többnyire fanyalogtak, nemigen szerették 
a parasztszagot, az internacionalisták, kozmo-
politák, nemzetek fölöttiek irtóztak a „nacio-
nalistáktól”, értve ezen azt az írói vagy 
közéleti képviseletet, amelynek elsősorban 
a nemzet sorsa volt fontos, előbbre való az 
individualisták önzésénél vagy az általános
emberi jogoknak a hazai valóságtól elrugasz-
kodott hangoztatásánál. A hatalmakat, külön-
féle kormányzati tényezőket elsősorban az za-
varta, hogy önérdekekre és idegen, kívülről
érkező igények kiszolgálására hangolt politi-
kájuk a legteljesebben s egyúttal közérthető-
en az úgynevezett népi írók tollán lepleződött
le. Ez a leleplező „népi” irodalom különösen
ingerlő volt az 1945 utáni kommunista-szoci-
alista hatalmaknak, hiszen ezek minduntalan
a népre hivatkoztak, proletárdiktatúra, nép-
köztársaság, munkás-paraszt szövetség stb.,
miközben népellenes diktatúrájukat, népet
terrorizáló hatalmi gépezetüket építették, 
illetve működtették hatvan esztendőn ke-
resztül.

Fekete Gyula azok közé tartozik, akik még
a világháború előtt nevelkedtek a két világhá-
ború közötti népi mozgalom szellemi teljesít-
ményein, a nagy klasszikusok, Kölcsey, Pető-
fi, Arany, Ady költészetén és a sárospataki
református kollégium tanóráin és önképzőkö-
ri foglalkozásain. Már itt a Püski Kiadó köny-
veinek terjesztője (és persze lelkes olvasója).
Paraszti származásán túl, műveltségét, erköl-
csi alapjait, közösségi (népi) elkötelezettségét
és írói ambícióit tekintve, aligha lehetett más
útja, mint amit áttekintett nyolcvankét éves

korában egy öninterjújá-
ban. Ezzel az öninterjúval
köszönti az olvasókat a

hatvanéves „közéleti naplóját” nyilvánosság
elé táró Fekete Gyula. A Naplóm a történelem-
nek, 1941–2000 című gyűjtemény négy vaskos
kötetben, több mint háromezer oldalon mu-
tatja be Fekete Gyula közéleti munkásságát.
Szépirodalmi munkássága ebben a gyűjte-
ményben nem kap helyet.

Ha így tekintünk a négy vaskos kötetre, el-
ámulhatunk már a látványán is. Aki pedig el
akarja olvasni a bő háromezer oldalt, annak
igencsak neki kell gyürkőznie. Érthető, hogy
Csoóri Sándor a Hitel főszerkesztőjeként „ta-
pintatosan” közelített a kérésével, hogy írjak
a folyóiratnak a „naplóról”. Maga a szerző is
reálisan veszi számba lehetséges olvasóit, így
azt is, hogy kevesen lesznek, akik e négy kö-
tetet végigolvassák, de nem is feltétlenül ez a
szerző célja. Sokkal inkább az, hogy az elmúlt
évtizedeknek, nemcsak tanúja, de az évtizedek
közéletének egyik fontos szereplője, s ameny-
nyire lehetett alakítójaként, közreadja tapasz-
talatait, gondolatait, harcainak történetét,
melyek sohasem voltak magánérdekűek. Aki 
a kor történetét kutatja, annak forrás lesz 
a kutatásaihoz Fekete Gyula négy kötete, és
ha becsületesen akar elemezni, értékítéletet
mondani a korszakról, akkor ki sem kerülhe-
ti, hogy ezekről a lapokról is tájékozódjon. Ez
már csak azért is nélkülözhetetlen, mert bizo-
nyos tényekről csak így szerezhet tudomást,
nem is szólva arról, hogy például a Kádár-kor-
szak fél évszázados történetének természetét,
főbb jellemzőit az ilyesfajta tájékozódás nél-
kül nehezen tudja megközelíteni.

Ha ennek a hatalmas írói-közéleti élet-
műnek a leginkább hangsúlyosnak tekinthe-
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tő témáit akarjuk kiemelni, melyek újra
meg újra elénk állnak a napló lapjain, és
mindvégig hangsúlyosak maradnak a kezde-
tektől máig Fekete Gyula publicisztikai
munkálkodása során, akkor első helyen a
népességfogyás ügyét kell említenünk.

Fekete Gyula életharca e tárgyban a nem-
zet életharcával volt egyenlő hosszú évtizede-
ken át. Minden közéletben többé-kevésbé 
tájékozódó ember emlékezhet különböző la-
pokban, fórumokon olvasható vagy elhang-
zott megnyilvánulásaira a népesedési politika
hiányáról, a népesség riasztó fogyásáról, e
tárgyban írt elemzéseiről és javaslatairól. Ami
meghökkentő, az az, hogy naplójából kiderül,
már ifjú korától foglalkoztatja ez a kérdés, az
aggodalom már meglepően fiatalon készteti
arra, hogy tényekkel, adatokkal alátámasztva
figyelmeztesse a társadalmat a magyar népes-
ség rohamos fogyásának a veszélyeire, majd
egyre tragikusabb következményeire. Mond-
hatjuk hát, hogy egy életen át páratlan követ-
kezetességgel írja, mondja a magáét, és éppen
ezzel ment mindazok idegeire, akiknek ez a
fogyatkozás és pusztulás közömbös volt, vagy
éppenséggel kívánatos. A népességpolitika
ügyében kapta éppen ezért a legtöbb dühödt,
gyakran gúnyos támadást, nemcsak a hatalom,
de a nemzeti ügyek iránt érdektelen sajtókö-
röktől, internacionalista-kozmopolita értel-
miségiektől.

Folyamatosan kárhoztatja ezért elsősor-
ban a mindenkori kormányokat, de magát
a társadalmat is. Azt a magyar társadalmat,
amely mintha maga is le akarna mondani
az életről, amelynek egyre inkább terhes a
gyermek vállalása és széles rétegein egyre
erősebben uralkodik a fogyasztói lelkület,
az önzés, az „éljünk magunknak” életfelfo-
gása, mely már nemcsak tudatát, de elemi
erkölcsi érzékét és természetes emberi ösz-
töneit is kikezdte. A fogyatkozásnak ezzel a
már-már visszafordíthatatlannak látszó fo-
lyamatával szemben a Kádár-rendszer fele-
lősei nem akarnak, a társadalom pedig ön-
tudatlanságában nem tud helytállni. Fekete
Gyula pedig ír, tárgyal, javaslatokat tesz, s
legfeljebb egy értékelhető, de mégiscsak át-

meneti siker vagy félsiker (a GYES beveze-
tése) kíséri útján. A „főállású anyaság” gon-
dolatát eleve elvetik anélkül, hogy komoly
tárgyalás, megfontolás kérdésévé válhatna.

A rendszerváltástól várt joggal igazi fordu-
latot Fekete Gyula is a népesedéssel kapcso-
latos kormányzati politikában. Csalódott.
Sem a demokratikusan választott új kormány-
zat, sem a társadalom nem reagált erre a ve-
szélyhelyzetre úgy, ahogy az szükséges és 
természetes lett volna az átalakulás következ-
tében, az akkor oly gyakran zengett nemzeti
jelszavak jegyében. Az az áldemokratikus-li-
berális ideológia és politika, amely ekkor vég-
képp úrrá lett Magyarországon, ugyanúgy vi-
szonyult a népességfogyás ügyéhez, mint
bármely más, a nemzeti létünket meghatáro-
zó kérdéshez. A régiekből és az újakból hirte-
len verbuválódott politikai osztály döntő ré-
sze kifelé figyelt, igyekezett megfelelni most
már nem a szovjet hatalom, hanem a nyugati
politikai és gazdasági hatalmak „elvárásai-
nak”, miközben hátat fordított a saját nép-
ének. Ez alól többé-kevésbé sikeres kivétel-
ként tekinthetünk az Orbán-kormány négy-
esztendős időszakára, mely a feladathoz is, 
a rendszerváltás közel húsz évéhez viszo-
nyítva is rövid volt ahhoz, hogy például csa-
ládpolitikájában, a népességfogyás megállítá-
sában eredményesebb lehessen, és hosszabb
távra meghatározó erejű, jó nemzetmentő
programot kényszeríthessen az utána kö-
vetkező kormányzati ciklusokra. A három-
gyermekes családmodell álma éppen úgy el-
vetélt már meghirdetése perceiben, mint oly
sok más józan elgondolás a nemzeti jövőt 
illetően.

Igaza van Fekete Gyulának abban, hogy
nemcsak egyik-másik kormány, hanem egy-
mást követő korszakok, rendszerek és kor-
mányzatok nemzetvesztő politikájának követ-
kezményei csapódnak le a magyar társadalom
önpusztító magatartásában. Hangsúlyozza is
minduntalan magának a társadalomnak, a ma-
gyar népnek a felelősségét önmaga iránt.
Nyolcvanadik életévén túl, megterhelve sú-
lyos tapasztalatokkal, vereségekkel, hiábava-
lónak tűnő harcokkal, erőfeszítésekkel, napló-
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ja bevezetőjében végül is keserűen kifakadva
kéri számon a társadalomtól, hogy elpártolt az
élettől: „Végeredményben az dönti el a sor-
sunkat, hogy ez a fél évszázadon át butított és
lehetetlenül elbutított nép tud-e egyáltalán
különbséget tenni az élet és a halál közt. Ké-
pes lehet-e még arra, hogy szavaival és tette-
ivel, szavazataival és szolgálatával a halál elha-
talmasodó pártolását a folyton megújuló élet
feltétlen pártolására váltsa.” Tegyük azért
hozzá: ha egy nép idegrendszerében év-
századok vereségeinek, kudarcainak emléke 
rakódott le és öröklődött át nemzedékről
nemzedékre, már-már végzetszerűséget su-
galmazva legalábbis a trianoni katasztrófától,
az ötvenhatos leverettetésen, az azt követő
megtorlásokon át, a rendszerváltás létbizony-
talanságot hozó, hazugságokkal és végkiárusí-
tással sújtott tapasztalati anyagáig, akkor
nemcsak az elbutításról van szó, hanem a tár-
sadalom által megélt jövőtlenség és egziszten-
ciális kiszolgáltatottság közérzetéről is. Az eb-
ből fakadó bénultság, a tehetetlenség pedig
nem az életkedv, az életerő, a jövőbe vetett bi-
zalom táptalaja, melyből a népesség gyarapo-
dásának, fizikai, biológiai, szellemi kiteljese-
désének a vágya fakad. Azt se felejtsük el,
hogy az úgynevezett civilizációs igények álta-
lánossá válása és a 20–30 éves fiatalok hazai
létfeltételei közötti szakadék késlelteti s egy
életre fel is függesztheti a fiatalok családalapí-
tási elhatározását és ezzel együtt a gyermek-
vállalást, még a csakugyan bennük élő család
és gyermek iránti vágyaik ellenére is. A rend-
szerváltás óta ez a helyzet csak súlyosbodott,
hiszen a szakadék most már létrejött az újdon-
sült „felső tízezer” és a népesség döntő hánya-
dának ifjai között is. Bár az utóbbiak számára
abba a felső tízezerbe jutni nyilvánvalóan le-
hetetlen, de a kapaszkodás ösztöne az anyagi
javak hajszolása felé űzi, vagy egyszerűen csak
a puszta létfenntartásra kényszeríti a fiatalok
többségét, és ezzel együtt a családalapítás elo-
dázására, végül a lemondásra.

Mindezzel együtt igaza van Fekete
Gyulának abban is, hogy a társadalom szel-
lemi-lelki züllesztése néhány évtized alatt
elvezethet – részben el is vezetett – a tö-

meges öntudatvesztésig, a társadalmi nor-
mák rombolása pedig a közösségi normák
nyílt vagy kevésbé látványos szétzilálásáig a
mindennapi életben is. Az immár vitatha-
tatlanul tudatos és szervezett rombolás ki-
váló eszköze a Fekete Gyula által is oly
következetesen ostorozott sajtó, illetve a mé-
dia. Ez lett a népesség önálló gondolkodás
iránti igényéről való önkéntes lemondatá-
sának kétségkívül leghatásosabb eszköze.
Nem véletlen, hogy – a népesedés tárgy-
körén túl – a másik nagy témakör publi-
cisztikájában a nyugatról beáramló „kultúr-
szemét” vagy „kultúrmocsok” egyént és kö-
zösséget egyaránt súlyosan veszélyeztető
jelensége. Szembe az árral, szinte minden-
napos írói küzdelemben. Ez a vállalkozása
volt mindig is a másik nagy tétel a számlá-
ján, amiért megint csak ott ütötték folya-
matosan, ahol érték, és gúnyolták, amilyen
durván csak lehetett. Ismét egy vállalkozá-
sa, amely eleve kudarcra volt ítélve, hiszen
az eszközök zöme olyanok kezében volt,
akikben sem szándék, sem érzék nem volt
ahhoz, hogy egy nép ízlését, érdeklődését
az értékek, a közösségben élés és a közös-
ségben való megmaradás felé tereljék.

Anélkül, hogy a Kádár-rendszer Aczél
György irányította kulturális politikáját egy
pillanatig is mentegetni akarnánk, elmond-
hatjuk, hogy a rendszerváltás első perceiben is
nyilvánvaló lett: az általános piacosítással a
magyar kulturális élet egésze mélypontra jut,
a leghatékonyabb népbutító, agytompító esz-
köz, a média pedig a korábbinál is sokkal in-
kább, sokkal nagyobb erővel szolgál a rombo-
lás, az önpusztítás ügyének. A rendszerváltás
következményeképpen most már ledőlt min-
den gát a beáramló, majd az egyre bővebben
tenyésző hazai szemét útjából. A harcot tehát
Fekete Gyula is ott folytathatta, ahol ab-
bahagyta, csak most már arra a politikai vissz-
hangra sem számíthatott, amely lehetett el-
lenséges, az is volt folyamatosan, de legalább
volt. Fekete Gyula naplója – ha nem is teljes-
ségében, de lényegét tekintve – kiváló adalé-
kok tömegével járul hozzá a Kádár-rendszer,
ezen belül az Aczél-korszak jellemzéséhez és
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megértéséhez. Az olvasó elé tárja az írószö-
vetségi eseményeket, a tokaji írótábor, írók
egyéni civil háborúját az aczéli kulturális po-
litikával szemben, és fordítva: a hatalmi, párt-
központi erőfeszítéseket az írókkal, műhelye-
ikkel és az Írószövetséggel való leszámolásra
vagy manipulatív ellehetetlenítésére. Jól lát-
hatóvá válik többek között a rendszernek az a
sajátossága, hogy évtizedeken át igyekeznek
néhányan az irodalmi közélet képviselői közül
érvekkel, a párbeszédre való hajlandóságuk
bizonyításával meggyőzni eszméik, igazságaik
felől Aczél Györgyöt, sikertelenül. Aczél pe-
dig egyre inkább törekszik az irodalmi élet 
vezéralakjait domesztikálni és felhasználni a
maga politikájának érdekében, ugyancsak si-
kertelenül. Tanúskodnak erről a sajátos, hosz-
szadalmas küszködésről a könyv azon lapjai,
melyek számot adnak például Fekete Gyula és
Aczél György néhány találkozásáról. Kivilág-
lik többek között e találkozások leírásából is,
hogy Aczél már-már ördögi politikáját rend-
kívül ügyesen és olyan sajátos politikusi intel-
ligenciával művelte, ahogy mai tanítványai
esztelen gőgjükben és érzéketlenségükben
mesterük nyomába sem érhetnek. Hasonló-
képpen tanulságosak azok a lapok is, ame-
lyek a titkosszolgálatok működését jellemzik,
a szerző személyes idegborzoló „élményei-
ből”, titkosszolgálati jelentések szövegeiből. 
A módszerek és eszközök bizonyos fokú vál-
tozatosságát jelzik például a Csoóri Sándor,
Csurka István ellen indított politikai hadjára-
tok leírásai is. Aczél vitathatatlan készségét a
másik fél megismerésére – ha lehet, megnye-
résére –, miközben gátlástalanul alkalmazta
velük szemben a tiltás és a megtorlás külön-
féle eszközeit, az elrendelt betiltásoktól a tit-
kosszolgálati eszközök bevetéséig.

A Napló időrendben is pontos képet ad
arról, ahogyan a nyolcvanas években egyre
erősebben bontakozik ki az ellenállás –
előbb kisebb, majd nagyobb értelmiségi kö-
rökben, döntően az irodalmi életben és az
Írószövetség körül – a hatalmi arroganciá-
val és a pártpolitikának a szellemi életben
való térhódításával szemben. Olyannyira,
hogy a szerző szerint a rendszerváltás már

1981-ben az Írószövetség akkori közgyűlé-
sén elkezdődött azzal a demokratikus vá-
lasztással, amelynek következtében promi-
nens kommunisták egész sora bukott ki a
szövetség vezető testületeiből. Ez az ellen-
állás erősödött egyre inkább a nyolcvanas
évek közepéig-végéig, és most már nem-
csak az Írószövetség körein belül vagy an-
nak közvetlen környezetében, de egyre tá-
gasabb körökben. És itt – nem is Fekete
Gyulával vitatkozva, inkább csak őt kiegé-
szítve – érdemes megjegyezni, hogy a
rendszerváltás előkészületei egy évtizednél
is jóval hosszabb időszak eseménytörténeté-
be ágyazódnak, nagyjából 1968-tól, többek
között a fiatal írók lakiteleki találkozóján
át, a tizenkilencek (a szerző által elég rész-
letesen tárgyalt) leveléig a Politikai Bizott-
sághoz, illetve Kádárhoz, a Bethlen Gábor
Alapítvány szervezéséig, majd a Tiszatáj
megszüntetése elleni szervezkedésig, végül
a monori, majd 1987-ben a Lakiteleki Ta-
lálkozóig. Ez a találkozó már közvetlenül a
rendszerváltás folyamatának kezdetét jelen-
tette a „subások” (ahogy a „népieket” a tit-
kosszolgálat elkeresztelte) szervezésében.

A Napló 3. kötete (1985–1992) döntően
már az MDF születéséhez és eltorzulásá-
nak, átváltozásának történetéhez szolgál
fontos adalékokkal, majd a 4. kötet a 2000.
évig a már rendszert váltott Magyarország
közállapotairól szól, vissza-vissza térve
szükség szerint a Kádár-korszak bizonyos
eseteire és a rendszerváltó évekre, a Ma-
gyar Demokrata Fórum eredeti szándékai-
val összevetve az Antall-kormány és sze-
mély szerint Antall József tevékenységét.
Az eredeti szándékot Fekete Gyula nagyon
helyesen bizonyos „harmadik út” irányában
jelöli meg. Ez a harmadik utas rendszervál-
tó szándék és terv nem képtelenségeket,
hanem csupa természetes követelményt je-
lentett: a nemzet függetlenségét, a társada-
lom demokratikus jogi és politikai beren-
dezkedését, az igazság és igazságosság
elvének érvényesítését a nemzeti-társadalmi
lét mindennapjaiban, lényegében a „szociá-
lis piacgazdaságnak” megfelelő gazdasági
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szerkezetet, melyben az igazságos elosztás
is érvényesíthető, és természetes módon új
kapcsolat kiépítését a trianoni határokon
kívül élő magyarsággal. Más oldalról köze-
lítve, a „harmadik út” Fekete Gyula fogal-
mazásában/definiciójában más, de lényegé-
ben mégis ugyanaz: „Voltaképp új
rendszert kellene építeni a közösségi s az
egyéni érdek szintézisére alapozva” – írta
még 1984. október 23-án. Történelmi tény
azonban, hogy akár így, akár úgy fogalma-
zunk, bárhonnan közelítünk az eredeti
szándékok és a társadalmi várakozások tar-
talmához, 1990-től máig azokból semmi
sem valósult meg, mindennek inkább az el-
lenkezője. Okkal és élesen fogalmazza meg
ezért az első szabadon választott kormány
felelősségét, elsősorban a szinte korlátlan
politikai felelősséggel felruházott miniszter-
elnökét, Antall Józsefét. Ne csodálkozzunk
azon, hogy – túl a miniszterelnök politiká-
jának bírálatán – Antall halála után a nem-
zeti gyász meghökkentő aránytalanságát is
szóvá teszi. „Elgondolom mennyivel látvá-
nyosabb országos gyász ez annál, amely
Kodályt vagy Illyést búcsúztatta, a magyar-
ság valódi nagyjait. Lám csak, milyen nagy-
gyá tesz egy embert a hivatal. Elképzelni is
lehetetlen, hogy Kodály, Bartók vagy Illyés
halála feketébe öltöztesse a tévébemondó-
kat, és a médiát műsorváltozásra szorítsa.
Sajnálom, hogy nem írtam meg azt a leve-
let, amelyre már készültem a nyáron,
amelyben épp arra figyelmeztettem volna,
hogy első helyen őt tartom felelősnek
azért, ami nyolcvankilenc óta történt, az ő
irányításával, szívóskodásával, kártételeivel
játszottuk el gyönyörű történelmi lehetősé-
geinket” – írja. Majd hozzáteszi még:
„Mindnyájunk szerencséje, hogy Antall Jó-
zsef vezetett bennünket – mondja Boross.
Én viszont nem szabadulhatok attól a felté-
telezéstől, hogy Antallt a háttérből vezérel-
ték” (1993. december 12.).

Nem azért idéztem a fenti sorokat Fe-
kete Gyula naplójából, hogy a magam íté-
letét igazoljam általa Antall Józsefet illető-
en, többször elmondtam már magam is a

nyilvánosság előtt, le is írtam, még Antall
halála előtt. Fontosak Fekete Gyula idézett
sorai elsősorban azért, mert jól érzékelteti,
hogy miközben az ország népe már kilenc-
venben nagyobb hányadában szemben állt
Antallék politikájával, másik fele valami
nagy kábultságban élt, és sokáig nem vette
észre (sokan még ma sem), hogy cudarul
becsapták, már a rendszerváltás születését
megelőző pillanatokban ellopták előle a
történelmet, és amiért rajongott vagy amit
tisztelettel nézett, az nem volt egyéb, mint
sorsának kiárusítása, demokratikus és nem-
zeti álruhába öltöztetve. Nem is reked meg
Fekete Gyula súlyos bírálata Antall szemé-
lyénél, az egész rendszerről is számos 
helyen közli lesújtó véleményét, újból és
újból lerántva a hazugságpolitika, a rabló-
politika képéről a demokrata álarcot. Aláb-
bi (1996-os) megállapításának igazságtar-
talma sohasem volt nyilvánvalóbb, mint ép-
pen napjainkban: „…a bolsevik és a hazai
márkájú „liberalizmus” ebben a három tu-
lajdonságban nem egyszerűen rokon, ha-
nem vegytisztán azonos: a hatalomvágy
megszállottja s a nemzettudat és az erkölcs
gyilkos ellensége. Hiszen ezeket – míg lé-
teznek – soha le nem győzheti.”

Hatvan év tapasztalatai birtokában Fekete
Gyula joggal emlegeti naplójában azt is, hogy
az említett bolsevik-neoliberális hatalombi-
torlók alighanem leghatásosabb fegyvere 
a címkézés: a „szélsőséges” és főként az „an-
tiszemita” címkék gyakori osztogatása olykor
az egész magyar népre, olykor egyik-másik
képviselőjére a szellemi vagy a politikai élet-
ből. Szól ennek kettős veszélyéről is, hiszen
egyszerre bénítja a magyar közéletet, a ma-
gyar társadalom természetes érdekképviselet-
ének a lehetőségeit, s ugyanakkor gerjeszti 
a zsidók iránti ellenszenvet, amelyre azután
megint csak hivatkoznak, függetlenül min-
den egyéb tényezőtől, amely azt előhívhatta. 
Agresszív, militáns zsidó csoportosulásokban
él ez a veszélyes taktika, s az SZDSZ-ben fel-
építette a maga országgyűlési pártját is.

Ezzel a címkéző agresszivitással szem-
ben a nemzet, a társadalom akkor tud
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megfelelően védekezni, ha immunrendszere
egészséges, de még ez esetben is természe-
tes, hogy párttal, pártokkal szemben pártok
álljanak, melyek az országgyűlésbe és kor-
mányzati szerepbe jutva a maguk eszközei-
vel ennek a rombolásnak és gátlástalan ter-
jeszkedésnek a gazdasági és a politikai
életben, valamint a médiában ellenállni
tudnak. Különösnek tűnik ezért is, a több-
pártrendszer körülményei között egyébként
is, Fekete Gyula erős ellenszenve a párto-
sodással szemben. Íróként ez az ellenszenv
legalábbis érthető, a nemzeti erők szétszó-
ródása láttán pedig jogos is, mint ahogy jo-
gos a szerző gúnyos megjegyzése az elpár-
tosodás körülményei között: „Saját pártot
minden magyarnak.”

Azt azonban tudomásul kell vennünk –
minden fenntartásunkkal együtt –, hogy napi
politikai harcok megvívása, az ország stratégi-
ai védelme csakis pártharcok révén és a nem-
zetnek elkötelezett pártok közreműködésével
valósulhat meg. Lezajlott ez a vita már annak
idején az MDF-ben is, és a későbbi bajok nem
abból eredtek, hogy az MDF párttá szervező-
dött, hanem abból, hogy eszméit és eredeti
szándékait új vezetői elárulták. Ezzel együtt
igaza van Fekete Gyulának, amikor megálla-
pítja: „Amit ma demokráciának szokás nevez-
ni, az a legnagyobb szélhámosságok egyike. 
A mi esetünkben még ez a fogalmazás is meg-

alkuvónak tetszik, minthogy nálunk akkora a
szélhámosság, hogy talán párja sincs.” Ennek
oka azonban itthon nem a pártok léte, hanem
a korrupt, komprádor politikai erőcsoport,
mely a hatalmat gyakorolja a legelszántabb ar-
cátlansággal. Nem vigasz számunkra az sem,
hogy a nyugati világ vagy tán az egész világ
többé-kevésbé a liberális demokráciák csődjét
mutatja, s ma már az emberiséget veszélyez-
teti mindenütt. Minket, mert fizikai és erköl-
csi-szellemi létünkben legyengítettek az el-
múlt évtizedek és az elmúlt húsz esztendő 
a rendszerváltás óta, különösen veszélyeztet.
Így azután nem mondhatnánk, hogy optimis-
ta mondatokkal zárulnak Fekete Gyula nap-
lójegyzetei, elemzései és elmélkedései. Ezért
köszön el olvasóitól a ma már nyolcvanhete-
dik életévét munkában töltő Fekete Gyula Pe-
tőfi intelmével: „Ébredj, hazám, mert ha most
nem ébredsz, / Soha többé nem lesz ébre-
désed…”

Az író Fekete Gyula – annyi nagy elődjé-
hez hasonlóan – népét ostorozva ószövetségi
ember, humanitásában, tisztességében és sze-
retetében újszövetségi. Amúgy pedig magyar-
nak és demokratának igaz ember s mindket-
tőben egy életen át következetes. Tanúsíthatja
ezt ez a hiteles napló azok számára is, akik az
irodalmi élet csendesebb vizein szeretnek ha-
józni.

B Í RÓ  ZO LT ÁN

Bukarestben élő
Székely László, szé-

kely-magyar író tollából
2007-ben rendhagyó könyv jelent meg,
amelynek címe: Kutya élet, alcíme pedig: Em-
léktöredékek. Nem lévén irodalomszakértő, a
rendhagyó jelző, illetve minősítés tekinteté-
ben a könyv szerkesztőjére hagyatkozom. De

az én olvasatomban is
műfajilag változó írások-
elbeszélések, novellák,

tájleírások és emlékírások stb. sorjáznak ben-
ne, miközben ezek egységes vonalat követnek,
és egységes egész művé állnak össze. Szá-
momra azonban a legmegragadóbbak – talán
mert bizonyos tekintetben érintve érzem ma-

Megmaradás és hűség ösvényei

Székely László: Kutya élet
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gamat is – a megejtő őszinteséggel megírt ön-
elemző vívódások, egy székelyfalu minden-
napjainak s benne egy sorsüldözött család tör-
ténetének drámai elbeszélése, továbbá egy
hűséges kutya sorsának, egész életútjának sze-
retetteljes bemutatása a szerző mély ember-
és állatszeretetének fényében. Mindezt pedig
átöleli és áthatja a szépséges székelyföldi táj és
szülőföld iránti eltéphetetlen ragaszkodás s
ihletett szeretet megkapóan érzékeny és ér-
zékletes kifejezése.

Miután azonban maga az olvasás is
bizonyos gondolatalkotás, méghozzá az író
gondolatainak segítségével, engedtessék meg
nekem, hogy a könyv méltatása mellett és an-
nak ürügyén – nem önző szándékkal – széle-
sebb összefüggésben elevenítsem fel emléke-
imet, és fejtsem ki gondolataimat magáról a
szerzőről, valamint a vele való régi „magyar
sorsú’’ barátságunkról is. Azért, mert a mai vi-
lágban nagyon is szükség van a Csoóri Sándor
által történelmi mélységűen megragadott és
körvonalazott „mozaiknemzet egybeláttatásá-
ra’’, a magyarok egymás iránti hűségére és
kölcsönös megbecsülésére.

„Gondolataim, szavaim az anyanyelvben
gyökereznek, abból szívják éltető nedvüket
– írja a szerző. – Az anyanyelv megőrzése
sorskérdés, a nemzeti megmaradás, a to-
vábblépés záloga. Az anyanyelv megőrzése
nélkül legtöbbször rövidzárlatosan működik
az ész. ’’ És így folytatja: „Egyre nehezebb
a helytállás, mind bonyolultabbá válik a ki-
sebbségi sorsból adódó csapások elkerülése.
Pedig a behódolás, nemzeted megtagadása,
a kiválás majd mindig súlyos traumát
okoz.” „A romániai magyarság számának
fogyatkozása, amely régóta és mindinkább
érzékelhető történelmi folyamat, saját hibá-
ink mellett – folyamatosan pusztítjuk ma-
gunkat, egyebek között az aggasztó arányo-
kat öltő kivándorlással – a mindenkori
budapesti kormányok nemzetvédő politikája
hiányának vagy hibás, felelőtlen voltának is
következménye.”

Egyértelműen igény van tehát arra,
hogy az anyaország, vagy ahogy mostaná-
ban mondogatják, „kis-Magyarország” fo-

lyamatosan felelősséget vállaljon a szétsza-
kított és szétszóródott magyar nemzet kü-
lönböző mozaikrészeinek sorsa iránt. – Nos
Székely Lászlóval való barátságunknak a
hatása is benne volt abban, ahogyan annak
idején munkatársaimmal együtt kiálltunk
emellett, illetve ahogyan erről a kérdésről
nem könnyű helyzetben, 1988 januárjában
a Kossuth Rádió Rádiónapló című műsorá-
ban nyilatkoztam: „Egyértelműen le kell
szögeznünk, hogy a határainkon kívül élő
magyar nemzetiség, főleg a Kárpát-meden-
cében élő magyarság a nemzet részét képe-
zi… Ezért joggal elvárhatják, hogy Ma-
gyarország minden körülmények között
felelősséget érezzen érettük is; kellő hatá-
rozottsággal tegye szóvá hátrányos megkü-
lönböztetéseiket; nemzetközi kapcsolatai
alakításában legyen tekintettel rájuk, érvé-
nyesítse az ő érdekeiket is.”

De itt visszatérek mondanivalóm elejére.
Nagyon régen volt – ugyanis immár több
mint egy fél évszázada –, amikor Székely
Lászlóval megismerkedtünk. Mégis elevenen
él bennem az emléke, ahogyan barátságunk
magyarságunkban fogant valamikor 1953 ké-
ső hideg őszén Moszkvában. Akkor kezdtük
meg hatéves ösztöndíjas egyetemi tanulmá-
nyainkat nemzetközi kapcsolatok, illetve dip-
lomáciai szakon. Kezdőként idegenek és elég-
gé gyámoltalanok voltunk még e nagy
város-faluban. Reggelenként zsúfolásig meg-
telt buszon (vagy trolibuszon) utaztunk a
Gorkij utcai diákszállóból az egyetemre. –
Később kiderült, hogy ez a zsúfoltság az otta-
ni tömegközlekedésben általános jellegű volt
az egész városban. – Egyik alkalommal, mind-
járt ahogyan nagy rándulással elindult a busz,
valaki élesen felkiáltott, ízesen káromkodva
egyet magyarul, mert a furakodó, tülekedő
emberek egyike rálépett a lábára, mások pe-
dig durván ránehézkedtek. Mi, akik hárman
voltunk ott akkor együtt „hírös kis-Magyar-
országról”, meglepődtünk és elcsodálkoztunk
azon, hogy van itt más magyar is rajtunk kí-
vül az összelapított emberek között. Mint ki-
derült Székely László volt ez az ember Er-
délyből, Székelyföld szülöttje. Később azt is
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megtudtuk, hogy a romániai diákcsoport
egyetlen árva-büszke magyar tagja volt évfo-
lyamunkon. Amikor leszálltunk a buszról, 
kezet szorítottunk, és lélekben átöleltük egy-
mást.

Így ismerkedtünk meg akkor, és ezután
hat esztendeig tanultunk együtt, és ettük a di-
ákok nem könnyű kenyerét, gyakran éhezve
magyar ételre és fázva az orosz télben, tava-
szonként pedig érezve a gyötrő vitaminhi-
ányt. De közben a hosszú évek alatt megerő-
sítettük barátságunkat, és miután az idő
nemcsak múlik, hanem telik is, egyre több tu-
dással, tapasztalattal és magyarságunk iránti
felelősségérzettel telített fel bennünket. Az
akkori nehéz körülmények között sem adtuk
el „magyar lelkünket”, miközben megtanul-
tuk becsülni más nemzetek fiait is. És mindez,
amiről szólok, értelemszerűen tehát külföld-
ön történt meg velünk, amin nem kell csodál-
kozni, hiszen huzamosabb ideig távol élve a
hazától, az emberben felerősödik a honvágy,
a ragaszkodás szülőföldjéhez, magyarságához.
Gondolom így lehetett ezzel Ady Endre is Pá-
rizsban, ahonnan másképpen láthatta és mé-
lyebben is érezhette át hazája sorsát, fogal-
mazhatta meg felelősségtudatát nemzete
iránt, és végül is gondolhatta úgy, mintha ő
volna „az utolsó magyar”, aki még tehet vala-
mit népéért. – Bár különböző időben és kö-
rülmények között éltünk külföldön, távol 
a hazától, az érzelmi párhuzam adódik, és így
Illyés Gyula példáját is felhozhatom, aki
1946-ban a Nagyvilágban ekképpen írt erről:
„Tizenkilenc éves koromban tettem földjére
(mármint Párizs földjére – Sz. M.) a lábam, 
s huszonhárom éves voltam amikor először
elhagytam… Onnan láthattam meg végre va-
ló helyén s valóságos helyzetében Magyaror-
szágot. Szédítő és lelket próbáló pillanat volt.
Párizs tett magyarrá.” És persze szinte szám-
talan hasonló emberi sorsot lehetne felsorol-
ni a magyar történelemből, irodalomból és
más művészetek köréből, hiszen sok honfitár-
sunk kényszerült kivándorolni, emigrációban
élni, vagy sokaknak szülőföldje vált idegen ál-
lam területének részévé. Ezért inkább általá-
nos jelleggel és összefoglalóan csak Ilja

Ehrenburgra utalnék – mert nem csupán ma-
gyar jelenségről van itt szó – aki Emberek,
évek, életem című könyvében ismert, nagy em-
bereket felsorolva leírja, hogy a világirodalom
jelentős alakjai közül többen legszebb hazafi-
as műveiket külföldön vetették papírra. –
Ugyanakkor valóban más szakmai és alkotói
területekről is hozhatunk fel hasonló példá-
kat: Teller Ede, a nagy magyar atomfizikus
például még matuzsálemi korában is szívhez
szólóan beszélt magyarságáról, szülőhazájáról
és magyar anyanyelvének fontosságáról, töb-
bek között a tudományos kutatásban is. Igor
Sztravinszkij orosz származású zeneszerző pe-
dig egyszerűen így summázta érzéseit: „A szü-
lőhely az életben a legfontosabb faktor”… 
,,s az ember emlékezet által él”. Nos ők is
mindketten életük legnagyobb részét távol 
a szülőhazától, külföldön élték le.

A történelem és a mi személyes sorsunk
úgy alakult, hogy mi nem Párizsban, hanem
Moszkvában, a kommunizmus és az álinterna-
cionalizmus akkori szovjet értelmezésének és
gyakorlatának fellegvárában éltünk és tanul-
tunk, s ott mélyült tovább magyarságtudatunk
és kötődésünk. A különbség ugyanakkor ab-
ban is megvolt, hogy míg Párizsból nézve an-
nak idején Ady vagy Illyés lelki szemei előtt
egy sokkal szegényebb és elmaradottabb Ma-
gyarország képe sejlett fel, ami fájdalmat oko-
zott nekik, és ébresztőleg hatott rájuk, addig
Moszkvából tekintve Magyarország jobban
nézett ki az általános civilizációs fejlődést, 
a mindennapi emberi viszonyokat és kö-
rülményeket illetően. De tudtuk azt is eme
nagy ellentmondások országában, ám nagy
nemzet hazájában, hogy Tolsztoj és Doszto-
jevszkij önmagában véve is világirodalom. 
És azt is tudtuk, hogy az oroszoknak van már
atomfegyverük, és a világűrbe jutást készí-
tik elő. Viszont eközben volt kenyér- és hús-
hiány meg nyomor és szegénység is jócskán
sok helyen ebben a hatalmas országban. Ne-
künk tehát inkább csendben védekezve és ta-
nulva kellett eligazodnunk az ilyen-olyan ha-
tások alatt.

Ugyanakkor nyilvánvalóan embere válo-
gatta, ki hogyan viselkedett ezen különböző
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emberi, ideológiai és politikai hatások alatt
a magyar diákok elég nagy létszámú tábo-
rában. 1956-ban pedig már kiderült, hogy
kisebbségben voltunk azok, akik lázadozni
mertünk, és a magunk módján – egészen a
képletes ülősztrájkig – elítéltük hazánk
szovjet katonai lerohanását, a szabadságharc
vérbefojtását. Éppen Moszkvában talán ez
sem volt kevés, de itt ezt most nem részle-
tezném. Sajnálattal mondhatom azonban –
ragaszkodva mondanivalóm fonalához –,
hogy a más országokból ott tanuló diákok
közül, legalábbis a mi egyetemünkön, is-
tenigazából senki nem állt mellénk. Jó ér-
zéssel állíthatom viszont, hogy egyedül a
romániai csoport egyetlen magyar tagja,
Székely László velünk volt, kifejezve
együttérzését és szolidaritását, amit román
diáktársai egyöntetűen igen rossz néven
vettek tőle. Nekünk meg azt mondogatták
ezek a románok, hogy a magyarok mindig
is militaristák voltak. Hogy ezt meg hon-
nan vették?! – A történelmi hűség kedvé-
ért, csak röviden jegyzem meg, hogy az
oroszok között inkább akadt egy-egy olyan
diák, aki félve-feszengve ugyan, de szeme
sarkából jelezte valamiféle „megértését” az
otthoniak miatti aggódásunkért. Az egye-
tem dékánja pedig egyenesen védelmemre
kelt, mert jó tanulóról lévén szó, amikor a
Marosán-féle politikai felügyelők minősítő
jellemzést kértek rólam. És végül magyar
egyetemi társaimnak egy része is mellém
állt. Ennek köszönhetően folytathattam ta-
nulmányaimat, és majdan befejezhettem az
egyetemet.

Ekkor tehát már nehéz és kényes hely-
zetben mutatkozott meg, hogy mit jelent a
magyar–magyar összetartozás és az egymás-
rautaltság érzelemvilága. És az életben ez-
után is számtalanszor bebizonyosodott szá-
momra, hogy népünket-nemzetünket érintő
sorskérdésekben és magatartásban egy ma-
gyar embert minden körülmények között
természetes módon leginkább magyarral
kötheti össze a legerősebb kapocs. Ennek
ezután is változatlanul így és természetes-
nek kell lennie a 2004. december 5-ei szé-

gyenletes népszavazási fiaskó ellenére is, fe-
ledve és történelmileg túlhaladva azt.

Íme tehát erről a keményfából faragott
székely-magyar íróról – és persze könyvé-
ről – beszélek, akire az egyetem elvégzése
után nehéz sors és cudar idők vártak Buka-
restben magyarsága miatt. Székely László
nem véletlenül azoknak ajánlja könyvét,
akik együttéreznek a sorsüldözöttekkel. Ez
az életérzésén, hangulatán is át-áthat, ami-
kor a helyi lakosokkal együtt 10–15-en
összejöttek a sudárfenyők alján, patakpart-
ján épült székelyföldi faházuk lugasában, és
borozgatás közben fel-felcsendült a dal:
„Nincs a székelynél árvább a világon”, 
s ezt kontrázva: „Csak nem fajult el még a
székely vér, …minden csöppje drága gyön-
gyöt ér.”

Hatesztendei diplomáciai tanulmányai
után ugyanis csupán néhány évig dolgozha-
tott a Külügyminisztérium állományában,
mert ő „csak egy magyar” volt Romániában.
Így ír erről a könyvében: „Külföldi szolgálat,
gyors előrehaladás a diplomáciai ranglétrán,
ragyogó karrier várt rám. Létezett azonban
egy bökkenő. Székely László névvel Romá-
niát nem lehetett külföldön képviselni. Valaki
fejében megszületett a mentő, jobban mond-
va az ördögi ötlet: legyek Ladislau Secuiu. Ez
ugyanaz – próbáltak meggyőzni. Nekem nem
volt ugyanaz!… Pedig az állásommal, a karri-
eremmel játszottam. De mit számított ez a be-
csületemmel szemben?! …Nem gyaláztam
meg önmagamat. Tisztán maradt a lelkem.
Amolyan belső emigrációba vonultam. Ki-
kristályosodott bennem a felismerés: aki le-
mond nemzeti önazonosságáról, anyanyel-
vének használatáról, az nem tarthat igényt
saját egyéniségére se. Lemond emberi-erköl-
csi sajátosságáról. Én a székely-magyar nép-
hez tartozom. Erdélyi magyar létemből adó-
dóan szüntelenül kerestem és keresem a
nemzeti megmaradás ösvényét.” „Ellenálltam
a bukaresti hatalmasságok erőszakos, beol-
vasztó politikájának, vállaltam a gondterhelt
pályatöröttek szomorú, kegyetlen sorsát, az
eltaposottságot, a kínzó, soha be nem gyógy-
uló sebeket, …a kitaszítottak, de az igazságot
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kimondók közé tartozom, …nem lettünk
nemzetárulók.” „Apám mondta: a csillagokat
nem lehet megbilincselni.”

1956-os magatartásom miatt engemet is
meghurcoltak, és másokhoz képest vissza-
minősítve – eleve lefokozva – vettek fel a
Külügyminisztériumba, de felvettek. És mi
volt ez ahhoz képest, ahogyan Székely
Lászlóval elbántak Bukarestben csak azért,
mert magyar. Ott nagyon is tombolt akkor
a Ceaușescu-féle balkáni sötét és kegyetlen
diktatúra. Én viszont végül is érvényesül-
hettem szakmai területemen: lehettem
nagykövet Berlinben és Moszkvában –
egyébként mindkét helyen elsőként mint
karrier – hivatásos – diplomata, hiszen elő-
deim e posztokon valamennyien úgyneve-
zett munkáskáderek, más szóval „régi har-
cosok” voltak. (Egyetlen kivétel volt, hogy
közvetlenül a II. világháború után Moszk-
vában az első magyar követ Szekfű Gyula
történész-akadémikus volt.) Ezzel szemben
író barátom kényszerhelyzetében lett újság-
író, igaz nem akármilyen, mert három kul-
túrában – magyarban, románban, oroszban
– nevelkedett, és négy nyelven – magyarul,
románul, oroszul és angolul publikálta írá-
sait. Emellett lett belőle testépítő szakem-
ber és végül szépprózát alkotó író is. (És
itt csak zárójelben jegyzem meg, bár ez ta-
lán köztudomású, hogy a Nyugat mégis ezt
a Ceaușescu-féle „szocialista” Romániát aj-
nározta azokban az időkben.)

Hogy a baráti összejöveteleken az említet-
tekhez hasonló – másoknak talán érzelgősnek
tűnő – dalok csendültek fel a székelyek ajkán,
nagyon is érthető, hiszen a XX. század máso-
dik felének évtizedeire szinte folyamatosan
rányomta bélyegét Románia primitív magyar-
ellenes gyűlölködő politikája. Georgiu Dej
pártfőtitkár például ilyenfajta szavakkal indí-
totta útjára küldöttségeit a magyar féllel való
tárgyalásra az 1950–60-as években: „Tárgyal-
ni, mindent megígérni, de semmit se teljesí-
teni!” Az utódja, Ceaușescu és politikája még
rosszabb lett, vele már a formális szövetség, a
normális szomszédság elemi látszatát sem le-
hetett fenntartani, mert ő azt egyoldalúan ha-

zugságokkal és csalással akarta tanúsítani a
külvilágnak, s elhitetni Kelettel és Nyugattal,
mintha jó lenne a viszonyunk, és sajnos nem
is eredménytelenül. (Gorbacsov még 1989
augusztusában is magas kitüntetést nyújtott át
neki Bukarestben. De az amerikaiak is „ké-
nyeztették”.) Kádár János meg is fogadta az
1977-es debreceni és nagyváradi találkozó
után, hogy kétoldalú magyar–román alapon
nem áll többet szóba Ceaușescuval, nem talál-
kozik vele. Ezt ő élete végéig be is tartotta.
(Tény, hogy Ceaușescu kimondottan gyűlölte
Kádár Jánost, ő pedig nem tudta elviselni pa-
ranoiás román partnerének társaságát, ezért
kerülte őt. Személyemet pedig – Sütő András
szavai szerint – „a román diktátor éveken át
románellenes nacionalistaként” támadott fo-
lyamatosan, mert – Sz. M. – nagy hullámokat
vető nyilatkozatokban kelt a jogfosztott erdé-
lyi magyarság védelmére.) Grósz Károly tör-
te meg ezt a fogadalmat a hírhedt 1988-as ara-
di csúcstalálkozóval, amely óriási kudarc volt,
és szemfényvesztés, ekkor már a magyar párt-
főtitkár dilettáns hozzáállása miatt is.

Végül azután ebben a feszített és elfajult
magyarellenes légkörben fabrikálta a Securi-
tate koncepciós gyanúsítását és vádjait, hogy
Székely László velem is szövetkezve, román-
ellenes összeesküvést szít, amelynek a szálai
még egyetemi éveinkre nyúlnak vissza. Ezzel
sötét árnyékot próbáltak vetni erre a tiszta
székely-magyar emberre, és állandó meg-
figyelés alatt tartották. Ezért bizalmas üzene-
teket kaptam Bukarestből – tőle is –, hogy
esetleges találkozóinkon legyek óvatos és kö-
rültekintő, mert „rajta vannak” a szekusok. Az
1980-as években ugyanis már a magyar kül-
ügyek egyik irányítója lévén, természetesen
voltak romániai vonatkozású diplomáciai fel-
adataim is.

Ezzel itt már be is fejezem Székely Lász-
ló könyvének eléggé rendhagyónak tűnő mél-
tatását és annak kapcsán emlékeim foszlányos
felvillantását a magyar–magyar összetartásról
és annak immár részbeni történelmi hátteré-
ről. A múlt azonban ma is gyakran kísért,
ezért figyelnünk kell és emlékezni! – A törté-
nelemből okulnunk kellene!

[ 124 ] H I T E L

[ Szemle ]



2 0 0 8 .  J Ú N I U S [ 125 ]

[ Szemle ]

Milan Kundera Párizsban élő cseh író így
példálózik ezzel kapcsolatban Nemtudás című
könyvében: „Távollétének húsz éve alatt
Odüsszeuszról sok emléket őriztek meg az
ithakaiak, de nosztalgiájuk nem volt utána.
Közben Odüsszeusz szenvedett a nosztalgiá-
tól, de semmire sem emlékezett.” – És nem
tudta mi történik odahaza. – „Az emlékezet jó
működéséhez szakadatlan edzés szükséges,
baráti beszélgetések során újra és újra fel kell
eleveníteni az emlékeket, különben elenyész-
nek. Az emigránsok csömörig mesélik ugyan-
azokat a történeteket, így válnak felejthetet-
lenné. – Odüsszeusz egy valamire várt, hogy
végre szóljanak hozzá.”

Milyen érdekes és izgalmas irodalomtör-
téneti példa ez! Úgy vélem, hogy a ma-
gyar–magyar összetartás érzelemvilága tekin-
tetében még többről van szó. Méghozzá nem
másról, mint az emlékezet szakadatlan eleve-
nen tartásáról és a kapcsolatrendszer sok-sok
ösvényének szüntelen kutatásáról, feltárásáról
és bővítéséről. Így őrizhetjük meg és teremt-

hetjük újjá „mozaiknemzetünknek” nemcsak
„egybeláttatását”, hanem remélhetőleg valódi
egybetartozását és egységét is nyelvében, kul-
túrájában, jellegzetes hagyományaiban és szo-
kásaiban, valamint erkölcsi tartásában és jel-
lemében, határtalan szabadságszeretetében.

Túl a hetvenen Székely László immár
egész életével felel nemzeti sorsának – közös
sorsunknak – fontos kérdéseire. Könyvében
igazat ír, és a szülőföld iránti hűség tekinteté-
ben Mikes Kelemen és Tamási Áron „legvilá-
gítóbb példáját követi, mint sok-sok székely-
magyar ember. Ezért végül is azt tudom
ajánlani, hogy minél többen jussanak hozzá és
olvassák Székely László Kutya élet című kor-
dokumentumnak is beillő könyvét. Irodalmi
értékének megítélését és méltatását pedig
minden bizonnyal elvégzik majd az arra ná-
lamnál illetékesebbek.

Erőt és bátorítást sugalló élményeket
lehet belőle szerezni, illetve meríteni.

S ZŰRÖ S  MÁT Y Á S

ohnányi Archívum
működik néhány

esztendeje Budapesten,
a Magyar Tudományos
Akadémia Zenetudományi Intézetében.
Munkatársai nagy történelmi adósság törlesz-
tésén dolgoznak: az elhallgattatás és félrema-
gyarázás évtizedei után fel akarják mérni Bar-
tók és Kodály nagyjelentőségű kortársának
szellemi hagyatékát, és megteremteni az alap-
ját egy később megírandó objektív Dohnányi-
életrajznak. Munkájuk frissességét bizonyítja,
hogy öt év alatt eljutottak az ötödik évkönyv
megjelentetéséhez.

Akárcsak a megelőző négy kötetet: ezt 
a legújabban megjelent ötödik évkönyvet is

jónak, hasznosnak és 
sokatmondónak tartom.
Örvendetes, hogy a tu-
dományos kutatás mos-

tani szűk esztendeiben létezik egy új tudomá-
nyos műhely, mely lendülettel és hozzáér-
téssel dolgozik egy fejlődésében korábban 
visszatartott kutatási ág rendszeres és mód-
szeres kifejlesztésén. De örülök a kötetnek
azért is, mert kapcsolatot teremt a magyar ze-
netörténeti kutatás más műhelyeivel: felhasz-
nálja azok eredményeit, és továbbkutató ösz-
tönzéseket kínál számukra. Ez az új kötet
legfőbb erénye. Hiányosságai ott mutatkoz-
nak, ahol egyes szerzők nem ismerték fel eze-
ket az összefüggés-lehetőségeket.

Vonások Dohnányi Ernő hiteles arcképéhez

Dohnányi Évkönyv, 2007
(Szerkesztette Sz. Farkas Márta és Gombos László)
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A kötet szerkesztői: Sz. Farkas Márta és
Gombos László, tudományos tanácsadója 
– „műhelyfőnöke” – Berlász Melinda. Szeren-
csés dolog, hogy a háttérből irányító Berlász
Melinda maga több magyar zeneszerző-gene-
ráció biográfiai kutatásának szálait tartja ke-
zében – hadd utaljak itt Weiner Leó, Lajtha
László, Veress Sándor, Járdányi Pál, Vass La-
jos életrajzának módszeres feldolgozására.
Egyes esetekben máris feltárultak e munka
nyomán a lehetséges találkozási pontok – más
esetekben az integráció kívánatos lehetőségei.

Az új kötet legtevékenyebb munkatársa-
főszerkesztője Gombos László. Az Évkönyv
hét tanulmánya közül szerzőként ugyan csak
egyet jegyez, ez az egy azonban a 400 oldalas
kötetnek több mint a felét kiteszi: 250 oldal
dokumentáció és összegezés. Témája: Doh-
nányi Ernő művészi tevékenységének sajtóre-
cepciója, e címmel immár a negyedik közle-
mény. Az életrajznak ötesztendős, négy
koncertévadra kiterjedő szeletét vizsgálja:
Dohnányi berlini letelepedésének első perió-
dusát, 1905-től 1909-ig. Berlin a XX. század
elején az európai zeneművészetnek egyik iz-
galmasan pezsgő központja volt, mely biztos
kenyeret és magas társadalmi megbecsülést
nyújtott az újsütetű főiskolai professzornak.
Németország korábbi történelmi-társadalmi
helyzetéből adódóan – amikor is a német föld
számos királyságra és fejedelemségre tagoló-
dott megannyi kisebb-nagyobb kulturális
központtal – „vidéki kisvárosai”-nak jóval na-
gyobb zenei igényei voltak, mint a hasonló lé-
lekszámú magyar (vagy akár osztrák) provin-
ciális centrumoknak. És ezek a német városok
könnyebben és gyorsabban elérhetők voltak
az utazó virtuóz számára Berlinből, mint
Bécsből, Dohnányi korábbi lakóhelyétől
(hogy Budapestről ne is beszéljünk). Így vált
lehetővé, hogy Dohnányi, aki 1905-ben
Joachim József berlini zeneakadémiáján vál-
lalt életében először állást: e rendszeres elfog-
laltság ellenére megkettőzhette nyilvános fel-
lépéseinek számát. Vagyis a megelőző négy
bécsi évad 109 fellépése után, első négy ber-
lini szezonjában 238 alkalommal lépett pó-
diumra. Évenként átlag hatvanszor, minden

hatodik napon – a tanítás, az utazások és pró-
bák idejét, a koncertszezon nyári szünetét
nem is említve. Ez hallatlanul feszes program
volt akkor, amikor a városok közötti közleke-
dés csak vasúton vagy vízi úton történt. A ma-
gas koncertszám azonban nem csupán Doh-
nányi testi és szellemi erejét bizonyítja,
hanem azt is, hogy megnőtt a koncertjei irán-
ti érdeklődés, elérve a teljesíthetőség felső 
határát. Berlini életének első öt éve alatt 
Dohnányi, ami fellépéseinek számát illeti,
egyharmadát teljesítette annak, amit a zongo-
rista Bartók negyven esztendő alatt. Ami 
akkor is figyelemre méltó tény, ha tudjuk,
hogy Bartók épp 1905-ben helyezte át művé-
szi munkájának súlypontját az előadó-művé-
szetről a zeneszerzésre és a népzenekutatásra.

Ez az intenzív tevékenység nagy munkát
adott a recepciótörténetet feldolgozó Gom-
bosnak. A régi sajtóanyag kisebb része ugyan
adva volt, de a nagyobb részt cikkenként kel-
lett egybegyűjtenie. Ki kellett továbbá válasz-
tania a legjellemzőbb, legtöbbet mondó kriti-
kákat, és ha nem magyar nyelven íródtak, 
le kellett fordítani vagy fordíttatni azokat. 
A harmincoldalas összegező dolgozatban pe-
dig le kellett vonnia mindazt a művészi és em-
beri tanulságot, melyet a hatalmas anyag kí-
nált. Ezt is, azt is igen jól csinálta. Fordításai
németből és angolból pontosabbak és gondo-
sabbak, mint az előző kötetben közöltek.

További két „folytatásos” tanulmánynak is
helyet ad a kötet. Az egyik Kovács Ilona mun-
kája: Dohnányi Ernő zongoraművészi pályá-
ja. A dolgozat most közölt második része 
az 1921–1944 közötti közel negyed század
idevágó tevékenységét dolgozza fel. Ezek 
a pályahatárok egyszersmind történelmi idő-
határok, lényegében Trianontól a német meg-
szállásig, a nyilas hatalomátvételig, vagyis 
a magyar államiság korábbi rendszerének ösz-
szeomlásáig. Műfaja szerint a munka elemző
írás, sokatmondó statisztikai adatok bizonyí-
tó anyagával. A hangversenytípusok történe-
ti szerveződésével éppúgy foglalkozik, mint 
a zongoraművészi repertoárral korszakok sze-
rinti bontásban. Többet is ad a cím ígéreté-
nél, amennyiben bevonja vizsgálódása körébe
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a karmester-Dohnányi munkásságát is. Kitű-
nik, hogy a muzsikus repertoárjának alapját,
Chopin és saját művei mellett, Beethoven
kompozíciói alkották. Vagyis, némi túlzás-
sal szólva, Dohnányi Beethoven-repertoárja 
a Halm–Kinsky-féle tematikus jegyzék meg-
felelő részének kivonata. Ez egymagában ele-
gendőnek bizonyult ahhoz, hogy impresszá-
riói teljes szezonokat építsenek Dohnányira
az előadás virtuóz és katartikus élmény-árada-
ta mellett a legnemesebb zenei népművelés 
jegyében is. A tanulmányok fontos része
Dohnányi hangversenyeinek teljesség-igényű
listája 1921 és 1944 között helyszínek, idő-
pontok és koncert-műfajok feltüntetésével. 
A másik mutató az ugyanabban a huszonnégy
évben játszott műveket listázza, a harmadik és
negyedik a kamarazene-partnereket és a zene-
kari közreműködések karmestereit. E karmes-
terek között, érthetően, megtaláljuk a kor leg-
nagyobbjait: Abendroth, Ansermet, Ferencsik
és Fricsay, Oskar Fried, Mengelberg, Mon-
teux, Franz Schalk, Ÿsaye, Bruno Walter és
Henry Wood nevét.

Az „ősbemutató” fogalma – a német
„Uraufführung” tükörfordításáé – mindazo-
náltal tisztázandó lenne. Ősbemutatója egy
műnek csak egy lehet: a „magyarországi (bu-
dapesti, operaházi stb.) ősbemutató”: fából
vaskarika. Ilyen értelemben nem lehetett ős-
bemutató Kodály Marosszéki táncainak Doh-
nányi-vezényelte első budapesti előadása –
mert az ősbemutatót Fritz Busch vezényelte
Drezdában. Csak napokkal korábban ugyan –
de korábban. Bartók II. hegedűrapszódiájának
nem Budapesten volt a legelső előadása 1929.
november 25-én Dohnányi vezényletével, 
hanem Amsterdamban Mengelberggel, 1928
novemberében. Takács Jenő Tarantelláját sem
Dohnányi mutatta be 1942-ben Pécsett, a mű
magyarországi premierje korábban volt, és
máshol: Budapesten és Ferencsikkel.

Fontos összefoglalás a kötet harmadik
folytatásos közleménye is: Sávoly Tamás
munkája Dohnányi működéséről a Magyar
Rádióban, a Rádióélet című hetilap adatai alap-
ján. E munka negyedik része látott most nap-
világot az 1934 és 1936 közötti időből. Mint

a korábbi közleményekben: ezúttal is megle-
pett Dohnányinak, az intézmény zenei veze-
tőjének az illendőnél talán intenzívebb jelen-
léte a Rádió műsorában és az azt tükröző
műsorújságban. Három év alatt 450 műsor-
adat, 40 kisebb-nagyobb népszerűsítő cikk és
csaknem ugyanennyi fénykép: nem kevés. Ha
azonban összevetjük Dohnányi építő munkáját
azzal a leépüléssel, mely a mondott intézmény
jelenlegi tevékenységében (vagy akár az új rá-
dióújságok fénykép-kínálatában) mutatkozik:
fájdalmas nosztalgiával gondolhatunk csak 
a Dohnányi-korra, melynek netáni túlzásai
sem árnyékolják be az akkori műsormunka
európai koncepcióját.

Molnár Szabolcs írása Fischer Annie
1933-as, a Dohnányi elnöklete alatt meg-
rendezett Liszt-versenyen aratott győzel-
mével foglalkozik, különös hangsúllyal a
győzelem jogosságát vitató sajtóval. Ez
utóbbiban Jemnitz Sándor játszotta a leg-
dicstelenebb szerepet. Ő aztán 1937-ben
(de akkor egyetlen pillanat alatt) fedezte fel
Fischer Annie zsenialitását. Tételezzük fel,
hogy a művésznő újabb és újabb koncertje-
inek meghallgatása bírta  a kritikust jobb
belátásra. És hogy pálfordulásában nem ját-
szott szerepet az a tény, hogy a mondott
évben Tóth Aladár, a kor vezető zenei
publicistája (így a komponista-Jemnitz po-
tenciális kritikusa) feleségül vette a zongo-
raművésznőt.

Hogy a szolid krimi-elemek se maradja-
nak ki ebből a tudományos kötetből, arról
Szepesi Zsuzsanna izgalmas írása gondos-
kodik. Tárgya Dohnányinak Gruber Em-
ma, a későbbi Kodályné témájára írott va-
riációsorozata, közelebbről e mű eredeti
kéziratának kalandos sorsa. Hogy előlegez-
zem a szerencsés véget: az autográf végül
jó helyre került, a Zenetudományi Intézet
könyvtárába (jelenleg az Intézet Kodály-ki-
állításán látható). Bebizonyosodott, hogy a
kézirat legális úton: egy antikváriustól való
vétel útján került Major Ervinhez, majd az
ő 1967-es halála után a Zenetudományi In-
tézet tulajdonába. Mert Major, a magyar
zenetörténet-tudománynak e jelentős mes-
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tere, fölöttébb ellentmondásos jellem volt:
szenvedélyes-öntörvényű dokumentumva-
dász, aki azonban ebben az esetben korrekt
módon járt el.

Érdemes lett volna megemlíteni, hogy
Dohnányinak ezt a szerzeményét az ifjú 
Bartók is ismerte. Amikor 1901. május 10-én,
Fábián Felicie társaságában, először látogatta
meg Gruber Emmát, mindhárman zongoráz-
tak valamit: Gruberné Dohnányi variációit és
saját művei egyikét.

Nyitott kérdés maradt azonban, hogy
miképp került egykor az autográf az Ernst
Múzeumba, onnan – a Széchényi Könyvtár
érintésével – egy antikvárius portékai közé.
De hadd maradjon valami felfedezni való
az utókornak is.

Az eddigieket két további tanulmány egé-
szíti ki: Kusz Veronika írása Dohnányi utolsó
művéről, a fuvolára komponált Passacagliáról

(melyről már az előző kötet is közölt egy
elemzést) és Kiszely-Papp Deborah cikke 
a New York-i Queens College könyvtárának
Dohnányi-kéziratairól, mindenek előtt a ze-
neszerző Hiszekegyéről. Ezek a kéziratok, Ki-
szely-Papp közvetítő tevékenységének kö-
szönhetően, 1994-ben magyar köztulajdonba,
az Országos Széchényi Könyvtárba kerültek.
Leírásuk, keletkezéstörténetük integráns ré-
sze a Mesterre vonatkozó tudnivalóknak.

Az ötödik Dohnányi Évkönyv tehát
méltó folytatása a sorozat előző kötetei-
nek. Nemcsak Dohnányi életéről és mű-
veiről közöl káprázatosan sok új és rende-
zett tudnivalót. De magasabb nézőpontról
szemlélve rengeteg érintkezési lehetőséget
kínál a társkutatások művelőinek is. Kö-
szönet mindazoknak, akik létrejöttén mun-
kálkodtak.
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