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Benke Ldszlo koltészetéral

B enke Laszlo nehéz, kiizdelmes utat jart be, amig Sértdk és sériiltek cimd onéletrajzi ih-
letéstd regényében (Hét Krajcar, 2000) Gsszegezte életét. Védis, a koltd alteregdja, ér-
z€ki gyanutlansiggal veti bele magit a szerelembe, hogy aztin behivott katonaként, mun-
kisként, munkaskolt6ként, djsigiroként, munkanélkiliként, majd a Hét Krajcir
Kényvkiadé ,mindeneseként” prébaljon otthont teremteni maganak és évéinek. Eletsorsa,
hanyattatdsai kézben pontosan megértjiikk a koltSt, aki komor litleletet ad a magyar tdrsa-
dalmat bomlaszté folyamatokrol, a Kddar-korszakrol, benne a munkdssigrol, amelyet be-
lalr6l ismert, ami a tirsadalom ,leginkibb ellendrzott, megfigyelt” rétegét alkotta, mig-
nem a rendszervaltis abszurd zirzavaraban agy ment a Paradicsomba, hogy a sz6 kozkeletd
értelmében megsziint. A leszerelt, elkotyavetyélt tizemek szép csendben romosodnak, mint
ezt a sorsa magyarazatit keres§ szerz§ leirja, pusztulnak is, a régi szakemberek nyugdijas-
ként, illetve hatalmas tomegekben munkanélkiliként tengetik életiiket. Ezek a rendszerval-
tissal egyiittjard fejlemények olyan kozel vannak hozzink, hogy nem kevés parazsat gytjt
a fejére az, aki ezeket a kifizetetlen szamldkat bolygatja. Kevesen. Benke Liszlo ezek kozé
a /eevesek kozé tartozik. Erre predesztindlta egész multja. Kélt6i batyujiban a generdcidkon
itivel§ paraszti nyomorusagot a falurol (U varfalva) a virosba (Budapest) szakadt ember
gondjait taldljuk. S igen, nem utolsésorban a személyiség érési folyamatdnak hiteles kolt6i
jegyzokonyvét. Afféle szenvedéstorténetet, amelynek hdse a korszak ,,Muszij-Herkulese-
ként” hamar felismerte, hogy koltészet és emberi tartds mélységesen Gsszetartozik. Fejlg-
dését nemcsak eredendd igazsigkeresd hajlama befolydsolta, hanem az ’56-os forradalom
tiizében jjasziiletett Tamdsi Lajos mell8ztetést is villalo emberi-kolt6i példija s az dltala
szervezett szellemi mihely, a csepeli Olvasé Munkds Kor (OMK), mely a szellem fegyve-
rével vértezte fel azokat, akik nemcsak elvegyiilni akartak hanem kivdlni abbdl az emberi
kozegbdl, mely litszolag engedelmes masszaként viselkedett a hatalom kezében.

Benke Liszl6 az OMK kiadvinya utin a Csorditok nyirvizet cimd kotettel (Kozmosz,
1978), amelyet még Kormos Istvin szerkesztett, lépett a nyilvinossdg elé. Az itt taldlhat6
versek témdja mélyre és messzire, a paraszti nyomorusig tdjaira vezet. ,Embermagassig-
ban répkédnek emlékeim. Ciroksepriivel zargatom a cserebogarakat. Himesem és Zsom-
lém, legkedvesebb marhdim! A helyzet mesebeli.” Ez a kotetzdré prézai vallomds minden
elemzésnél tobbet mond a mélyvildgi Magyarorsziagban helyét keres§ ember kiizdelmérdl,
yaki fibdl és konyvbdl emelte vildgra tekintetét, s a kezét krumpliféldr(’il lopta, s tizenhi-
rom évig gyirba hordta...” Ez a nehéz életsors a lassan sorjazo verses és prozai miivekben
hatirozott célt és értelmet kap. Ugy, ahogyan ez a népi lira sokat szenvedett, sokat pro-
balt koltdi, iréi esetében tortént. Benke Ldszl6 azonban az emlitetteknél kiizdelmesebb
uton jutott az irodalomba, hiszen a munkdslét olajszivirvanyos hazugsigtengerén is at kel-
lett gizolnia ahhoz, hogy kimondhassa: ,A jov6 elfiradt / ideérni” (Gydrnegyed). Népi lira
és Kassikon, Jozsef Attilin eszmélé nagyvirosi koltészet a korszak verseiben hol elkiiloniil,
hol sajitos szintézisbe olvad. ElGbbire példa a Csorditok myirvizet, mely igy indul: ,Kiviil
s belill a végtelen / homailyos, mint a virradat, / éjszakit old a havazds, / fitylit a lélek
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folveszi.” Ez a vardzslatosan érzelmes balladai helyzet kap tragikus hangsilyt a befeje-
z6 strofikban: ,Nyiresem kényes derekdt, / erdeim fehér torzseit / tavaszodvin majd meg-
nyitom, / csorditok édes nyirvizet. // S hogy megremeg a héesés, / nyirfa a 1élek, gondo-
lom, / megeshet én is nyir leszek, / nagyfejsze hiippog véllamon.”

Ez a szimultin verselést példdzo dal (a tagolé versbe mintizott jambusaival) valosiggal
jelképpé emeli a famotivummal kifejezett harmoénidt és tisztasagvagyat. Valami olyasmit,
amiért a koltnek sokat kell majd verekednie. Kiizdelmeihez az erét az anyafoldhoz, a tdj-
hazidhoz kot6d6 hiiségébdl meriti. Az emlékezésben nem hervad6 reménységbdl, melyben
még lehetséges a sarkaibdl kifordult, kiforgatott vildig harmonidjanak visszaillitdsa. De le-
hetséges-e? Benke Laszl6 koltészete életének alakuldsdval parhuzamosan egyre zaklatottab-
ba vilik. Fel kell dolgoznia az életformavaltis sokkjit. Vulkdni heviiletli tiirelmetlenséggel
kivinja megérteni és megviltani kornyezetét. Képzelete ennek megfelelGen valdsiggal in-
gamozgisban van a falu és a viros kozott. Jol példazza ezt a Biicsii a fejokérdl, mely ,a tej-
szagl szerelemmel telt edényt” fényképezi Gssze a benzingGzos virossal. Itt és ott egyetlen
képben. A vers érzelmi alaphangja a nosztalgia: ,S ti szegény marhdim, / jol tejel§ ha-
szonallatkdim, / t6gyetekrdl hullott levél / a gazda-kéz, / hit bégjetek / egy utolsé méla-
busat.” A vidéki élet, a falu a maga természetkozeliségével a koltG visszatérG témdja.
A szép tdj nemcsak szépségével hat, morilis valtozasokat is elindit az emberben. A kolt6
emberi tartdsinak ez a tdjhoz fiz6d6 kapesolata a viros betondzsungelében is eleven ma-
radt. Ezért ir visszatérleg a piros barackfirdl (Piros barackfa). Ez a gyakorta megszemé-
lyesitéssel megemelt, én-te viszonyként dbrazolt motivum egyszerre jelenti a gyerekkor ha-
boritatlan édenét és az ifjisdg tdjait, ahol a szerelem csupa igéret és igézet, mely lehetGvé
teszi a létezés sulydnak elviselését: ,Ledont és naponta Gjra talpra allit egy roppant rigy-
lobbanis, / pedig lelkem nyugalmat 4hit, / de a bardnynak is tigrisként kell élni a feltima-
disig, / hogy kinyiljon minden virdg, harsanjon a rét, / s lélekzenditd legyen piros suha-
ndsod...”

A természet a korszak lirdjiban nem diszit6 motivum, hanem az én és a kozmosz ko-
zottl kapesolat helyredllitdsi kisérlete. A ritusként megélt paraszti munka dbrazolisiban
a koltd szinte beavatdsi szertartdst ir le. A Hazatérésben igy: ,A napraforgdkat rendre lefe-
jezték, / sugaras fejiiket sarloval leszelték, / megraktik szekeriink koporséformadra, / felil-
tettek engem a legtetejére: halal lingoldsba, halil lingoldsba.” Ugyanezt, a halil és az el-
mulds alaksejtelmeitSl silyos témdt viszi tovabb a Szekér a harangszéban, mely a fold és
ember kapcsolatinak archaikus mélységeit villantja meg: ,Csak én lathattam, / a gyerek,
a levigott napraforgéfejek / sugaras lingolasit. A kamrdban / mdr égett a mécs, friss pet-
roleumszag dradt, / lopdzott inkdbb, mint a szegénység. / Ma is hallom a dobolést: az éj-
szakdban / sokdig botoztuk, vertik a napraforgét.” Lathatd, hogy a virosbol megidézett
falu, a falusi gyerekkor mint a személyiség lelki gyokérzete védi az ént az elidegenedés,
elordasuls kovetkezményeitdl, hogy ,beszélG szerszimma” viljon (a kifejezés a rabszolgi-
kat jelentette). Vagyis a profin virossal szemben a falu az élet titkdnak 6rzGje. A nehéz
paraszti munka, vetés, aratds mint a ,teremtés folytatisit” ismétl§ ,szent tevékenység”
nyer értelmet. Mindezzel egyiitt a kolt6 tudatiban van annak, hogy a torténelem kereke
a hagyomanyok felszdmoldsa irdnydba [6dult. Epp ez a tény adja a versek [élektani fesziilt-
ségét. Az Isten likas kotényében e lira nagy szamvetései kozé tartozik, ahol kiilonbozd be-
szédszitudciok (az anya kozlése mint a létfolyamatot egyszerl szavakkal feltiré hagyatko-
zas, a fid emlékidézg kozlése, a 1éttanulsdgok levondsa) szerves egészet alkot. ,,Barinyfelhd
a falu / f6l6tt. Fiam, isten likas kotényében vagyunk / mindannyian. Anyam lelke megzor-
renti / a jegenye szdraz leveleit, békességre inti a hetyke fiiveket. Ne félj, / ne féljetek!
Angyal bujkal a csillag mogott. / S anydm a szoggel atiitott / edénybe vizet ont, / a kisza-
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radt konyha féldjét megéntézi. / Hétkdznap siet§ nyolcasokat, / iinnepen csigdz6 karikd-
kat pingal / a kehes agyagra. Orzi a port? / A mindent megbocsijté szegénységet?” A val-
lomds a népi hiedelmek, szokdsok valosigibdl ivel oda, ahonnan megérthetjiik a virosba
szakad fid dontését, menekiilését, dontése kovetkezményeit, mely az ember dologgd vili-
sinak dramdjit irja le: ,Viszem magam, / viszem a hitamon k& és tvegeserepek, / mell-
kasok, horrené lemezek / roncsain dt, / oda, ahol valamivé még lehetek. / Mert lejirok,
mint az inga, / butin megill bennem az arnyék, / lassan, dlomtalanul / éjjeledek. S ha le-
megy a Hold, / feljossz-e az ipari égre, / képzelet? Csak egy drva seprd / cirdkdl a mi-
csillagos kupolaban, / emberek.” A mult és a jelen, az itt és az ott, az én és a te vildgat
szembesits vers legnagyobb erénye a népdalok tisztasdgit idéz6 pontossdg, a tirgyias-leird
stilus, mely a szociogrifiai hitelességet a térben és idében konnyedén mozgd vizio-
val megemeli. Végeredményiil valamiféle életvallomdst kapunk, melyben a foldes komyha,
a szoggel dtijtott edémy, ciroksopri, vaslemezek, miicsillagos kupola nem egyszerten egy életfor-
ma rekvizitumai, hanem érzelmi jelképek. A vers a kornyezethez, tirgyakhoz fiz6dé viszo-
nyuldssal az én és valsig kozott cselekvési mezdt, l1étlehetdséget abrazolja. Mindekézben
nyomatékot kap az életformaviltis gondja. Amig a falu ,Isten koténye”, addig a viros,
mint a természeti alapra emelt mdsodik természet, csupa mesterkéltség, konstrukcié, mely
elemi erével veti 6l a kor tirsadalmi kérdéseit.

Benke Liszlé kor- és tirsadalomkritikdjiban alapvetSen azon az uton jir, mint a kor-
szak ismert kolt6i Nagy Laszlotol Utassy Jozsefig, Ratkd Jozseftdl Nagy Géspdrig. Benke
Laszl6 is folfedezi, igaz a maga sajitos nézdpontjabdl, a kidlté ellentétet, hogy a hatalom
mést mond és mist tesz. A folyamatos ideolégiai agymosds kordban is egyre nyilvanval6b-
bd valik szimdra a hatalom diktatorikus természete. Egyik korai, Koszoriizds cimt versében
miér azt érzékeli, hogy ,Fegyvertelen dithok / fuldokolnak / lenn” s azt is, hogy a meg-
emlékezések, a ,hozsanndk” hamisan csengenek: ,S mint zsiros 1€ / csorog / a szénok al-
lin / a sz6 // Se viz se vér. / Térdigérd nyil. // Tomegméretd szélités.” Az 1967-ben
irott, de csak jelentGs késéssel megjelent groteszk életkép a manipulici6rél, a térténelem-
hamisitsrol szol. Eletveszélyes merészséggel. Ugyanarrdl, amirsl Nagy Géspar 1970-ben
frott verse A méptribunus, amelyben ,viligtalan jatékbabdk / a szerencse fel6l / kozelitik
meg a tébolydat...” A korszak szabadsdghidnyos kézérzetét, mint a fenti példakbal kitlinik,
a metafora fiigefalevele éppen csak eltakarta. A kiilonbség a két nézdpont kozott abban
van, hogy Benke bizonyos verseinek lirai énje a gyiri munkds, aki illdziéinak széthulldsa-
rol is beszél. A koltS a ,permanens forradalom” korabeli jelszavat forditja vissza a Virdgok
forradalma, majd a Séta a Vici utciban cimG versekben. Utébbit csakis azért lehetett k6zol-
ni, mégha évtizedes késéssel is, mert a strofa utolsé sora némiképp dtértelmezi a forradal-
mi heviiletet: ,Két 6klom: kiilvirosi kédarab. / Mit kezdjek vele? / Nézegetem a fényes
kirakatokat. / — A magamét térném 0Ossze vele?” Mig Utassy ,,Gszvilag” ciklusiban ,guldba
gyavult kukoricasrél”, ,cimeraruldsrél” ir, Benke hasonlé koltSi alluziéval a Virdgok forra-
dalmdrol: ,Vad csortetéssel inddz6 vadrézsik / lingolé karokkal a rdcsokra rontanak.”
A korszak hol megengeddbb, hol szigoribb irodalompolitikdja e miveket alighanem félre-
érthetd csomagolasuknak, kdédoldsuknak koszonhetGen tirte meg. Ha lesz egyszer valaki,
nem most, mikor a kozéleti felelGsségvillalds ritka maddr, hiszen csak kevesek irnak arrdl,
hogy ,kikapcsoljak a villanyom” vagy éppenséggel arrdl, hogy ,hiltak az utcin” (Jézsef
Attila), mondom, ha djra feltimad a kozéleti felelGsségvillalds, s valaki szdmba veszi azt
a versekbe gytjtott ekrazitot, mely a Rikosi- és a Kaddr-korszak lirdjiban felhalmozddott,
az aligha mell6zheti Benke Ldszlé koltészetének alaposabb vizsgilatit. Mércsak azért sem,
mert kor- és rendszerkritikija meglepGen széles tartalmi és formai viltozatossigot mutat.
A nyilt sz6kimondds mellett jelen van a sokat mondé sejtetés, mint példdul a Nagy Imrét
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idéz6 Fennakadt mozdulatban, de jelen van a mar emlitett metaforikus kozlésméd és egyal-
talin nem mellékesen az irénia, mint a kelet-kozép-eurdpai helyzetet kifejezd kodrendszer
(Almdsi Miklés). Benke Ldszl6 irdnidja, szemben a korszak tobbnyire évatos csomagolds-
technikdjaval, dttetszé celofdn, amelyen elég pontosan étiit a kolt§ indulata. A poénra ki-
hegyezett Villam-fénynél cimt nyolcsorosban az utols6 sor: ,Nem vagyok goly6dll6” egy-
szerre komoly és ironikus megallapitis. Hasonl6 az Oeziistben helyzetértékelése ,E modern
korban 6ntérvénye szerint szovédik / fény homdly és megaldztatis. / Fizom deziist sugir-
ban févilagosit6. / Rekedt reflektorodban podvis a fényhasib. / Milyen silinyak gyudjto-
pontjaid!”

A kolt6 mésodik verskotete a Viltozds (Szépirodalmi, 1982) erésen megrostilva jelent
meg. Megjelent ugyan, de aztin évtizedig semmi. Immdr megtirtként sem kellett ez az
egyre gyanusabb, egyre elmélyiiltebb s ennek megfelelGen egyre veszélyesebb koltészet,
mely a kétségbeeséstSl az ironidig szamos hangfekvésben szol. Az expressziv hatdsa versek-
ben érzés és gondolat kozt szinte zsigeri kapcsolat valdsul meg. Minderre talin azért nem
figyeltek fel, mert korunk a ,festett vérzést6l” (Babits) az igazit egyre kevésbé kiilonbozte-
ti meg. Holott a megszenvedett hitelesség fontos ismertetSjele a koltészetnek. Benke
Laszl6 lirdjanak kiilonosképpen, hiszen ongyotrd, létfaggatd, szimonkérs, néha egyenesen
a roppant érzelmi szélsGségek kozott vergédd Adyt idézd piros-fekete indulatai a fijdalom
megvilthatatlan 6vezeteit vildgitjik meg. Egy olyan ember toprengéseit, aki makacsul ra-
gaszkodik az értelmes élet eszményeihez. Hogyisne ragaszkodna, hiszen a gyerekkoriban
hallott népdalok, népi imddsigok és mesék az igazsigossig eszméjét oltottdk belé, dm
a valsdg a konyv cimadd egysorosa szerint nem kecsegtet mas fordulattal, csupdn azzal,
hogy: ,A magban misik oldaldra fordul a féreg.” Iszonyatként éli meg tehdt, hogy a gyll—
kosok is emberek: ,,Edesanyam / mért nem mondtad, / hogy a héhér, / héhérunk is, /
tejet iszik fej6kébsl.” Tagadhatatlan, hogy a Gyerckkor idézett soraiban (majd késbb is)
telbukkané hohér képzete erdsen visszautal 1956-ra s ezen keresztiil a magyar fitumra, el-
bukott forradalmainkra. Kevés olyan kélténk van, akit ilyen mélyen foglalkoztatott forra-
dalmaink természete, bukdsuk drimdja. A torténelem és a hétkoznapi 1étezés tényei kozt
e lira oksagi osszefiiggést tételez. Az Elégin egy kizomyds archoz ramutat, hogy a kifelé mu-
tatott és a valodi érzések kozt oridsi eltérés lehetséges: ,Ablak, te jégvirdgos, / kulcslyuk
egy rat vilighoz, // jaj, csak nem venni észre, / nem venni semmit észre, / leskelédni
csak, bizni, / mélyben a gyongyot hinni...” Ez a naiv vildgitélés kiutat jelenthetne, csak-
hogy a kolté alkattdl idegen. Villalnia kell tehdt indulatait, melyek az ,Oljén djra szolga
szolgat?” tehetetlen kérdésétdl vezet (Eletrajzi jegyzet) a biinbané hatalmassigok (, Terhes
lehetett ilyen messze / cipelni véres biineik”) alakviltoztaté gyakorlatainak leirdsihoz:
»5 ahogy felillnak, kibulunk csak: / suhog rajtuk a fehér toga.” Az idézett, sokjelentési
Kdbulat aktualitidsira mi sem jellemzGbb, hogy nemcsak a sajit kordban volt igaz, hanem
legaldbb ennyire a rendszerviltist kovetS évek politikai gyakorlatéra Az élesre koszoriilt
kijelentés vérre megy. Am az is igaz, ‘hogy szimos alkotds az irénia menlevelének védel-
meben kozlekedik. J6 példa erre az Alom groteszk litomdsa ,nemzetiink nagy tengerének
felavatdsarol”.

Benke Ldszlé verstipusai kozott, kiilonos tekintettel a népdal és a népballada kolt6i
orokségét kamatoztatd, a koltd korszakaiban djra meg djra kivirdgzé dalra (A fajdalom tiics-
ke) a drimai toprengéseket felvillanté hely- és helyzetértelmezd vallomdsokra, kiilon helyet
toglalnak el a valdésig talajin kivirdgzd sziirrealisztikus, néha egyenesen abszurd vizik
(Gyonyirok kertje, A fegyverkovdcs dilemmdja, Hegediiszolg). De talin ennél is fontosabbak
a léthelyzet altalinositisdnak lirai programjit megvalésité modern zsoltirok. Ebben a fo-
lyamatosan miivelt, megszolité jellegdi verstipusban lehetségessé vélik a 1ét f6lé emelkedés,
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a torténelmi tivlat megteremtése. Ez a sziikséges distancia szinte életment§ fontossiga.
Marcsak azért is, mert a kolt§ érzelmeinek talftitote kazdnja egyre kozelebb keril a robba-
nishoz. Jelzik ezt érzelemkifejezG szavai, komor itéletei, melyek egyértelmiien a diszhar-
moénidra utalnak. Példdul igy: ,Lam, csikos vagy te is, a keret / arnyéka radvetil s mig
Orzol, / rettegsz — =" (A csalbatatlansdg tojdsiban), maskor igy: ,Mindegy / vagyok. Mind
egy. Az elme / kétségbeesett. S mindent megjavitott, / és micsoda rendet rakott!” (Tiikrok
fogsigdban); méskor igy: ,De mennyi rossz, egyensilyveszt§ tapasztalat, kiprizat, kiontott,
kérepesztd vér” (Kockakd a pokolbol) vagy igy: ,Panelmaginyban panelember, / nem gyils-
lok, nem szeretek, / az Gsszetartd Istent varom / s szép csondesen szétrepedek” (Panelma-
giny), illetve igy: ,Lovéldozhet a tdjdalom, én nem jajdulhatok, / kivinom inkibb a csont-
vizamat, / az egyetlent, a megiratlant, / kibe magamat végleg beledltem” (Iratlan).

A Panelmaginy és killonosképpen az Iratlan lefokozott hése a tehetetlenség mar-mar
békességnek tetszd kozonyét, a munkaslét hétkéznapjait hajszdlra agy éli meg, ahogyan azt
a munkdssig sorsibrajit feldllité fiatal Jozsef Attila megirta: ,Csindlok csempét, csavaros
hajét, / banatomba rosszat, kozonyombe jot.” Ez a fajta ,mindegy” érzés a kiszolgaltatott-
sig nehezen megirhaté lélektani dramdjardl ad hirt. Arrél, ami Benke Ldszl6 koltészeté-
ben egyre gyakrabban felbukkan. Csakhogy a kozonnyel érzéstelenitett valosig élhetetlen.
Rosszabb, mint a kétségbeesés, hiszen a jeges {ir, a semmi s végsS soron a haldl képzeteit
hozza be a versekbe: ,O megy el a kulcsok zérgésével / és 6t sejditem tri messzeség / ki-
sérté fényében izzani, mintha csontvazamat...” (Iratlan). E szélséséges helyzetben az egyé-
ni drima mellett megjelenik a tirsadalmi 1éptékd, globdlis szimvetés igénye: ,oliink és
szorongunk e roggyant foldgoly6n”. Nos, ebbdl a kétségbeeséssel szinezett érzelmi-gondo-
lati korbdl jelent kiutat, hogy a legfelsé hatalomhoz, magihoz az Abszolitumhoz fordul.
Az Irgalomban igy: ,S mert nem lehet gyGzni / gy sem, meg igy sem, / bocsisd meg né-
kem / e ringy-rongy derekat, / bocsisd meg, Uram, / ha te vagy az Isten, / hogy nékem
e foldbdl / csak ilyen akadt.” A magyar koltSk tehetetlen, nemzetfélts, szabadsigkeresd
kiizdelmeinek Benke Ldszlo6 fohdsza egyenes folytatisa. Ehhez a verstipushoz csak azok
jutnak el, akik tényleg kiprébaltak mindent, de mindenhol siiket fiilekre taldltak. E zsolta-
ros gondolkozdsmdd szdmos hangfekvésben szol. Maganélet és kozélet, igazsig és hamis-
sig végletes gubancit fogalmazza meg a Reggeli ima: ,Segits / jo szenvedés, / ma se ve-
gyenek ra az oldoklésre, / kik dltalam pusztitandk el az ellenségeik, / hogy haboritatlanul
uralkodhassanak folottiink / 6rokkon, 6rokké.” A versima finom irénidja korunk értékrela-
tivizdld, alapvetGen cinikus, blaszfémikus tendencidi ellenében az egész magyar- és vildg-
koltészetet jellemzG etikai alapelveken nyugszik. Ugyanazon, amin a Lengyelorszdg, 1981,
mely a szolidaritisi mozgalom koril zajlé torténelmi viharokat irja le. Lengyelorszdg hési-
es kiizdelme, akir a magyar 56 mdr a birodalom erodildsit jelezte. Mindennek fényében
tokéletesen érthet§ a kolt§ reakcidja: ,Elont a dih és a szégyen / hidba égtem, / a bosz-
szaallé angyal sehol; / csak a vers, egyszer-egyszer még visszarug, / bir haldokol, mint
a megperzselt embererds, / a szépség, josig és szabadsig / megdermedt dga. / Statirium
van a reményre, / kijirdsi tilalom a gondolatra, / homlokomon az id§ negyvenedik / kard-
csapdsa, / reménykedhetek, / keringhetek, / sikoltozé balkini vakviginy renget...” Az
1981-ben frott vers, melyet csak az életmi vilogatds (Veszteség; Orpheusz Kiad6-Hét Kraj-
car Kiado, 2005) helyezett jogos helyére, méltin illeszkedik az utébbi évtizedek nemzetéb-
resztd, Uj kozéletiséget villalo miveinek sordba, melyek Csodri Sindor és masok ide vigo
gondolatait idézve fontos szolgdlatot tesznek a ,torténelmi amnézia” felhGinek oszlatisdért.

Benke Laszlé6 djabb verskoteteket csak a rendszerviltds utin tudott megjelentetni.
A kibalt jatszorer (Hét Krajcdr, 1993) azonban t6rés nélkiil folytatja a kordbbi kezdeménye-
ket. Marcsak azért is, mert szdmos, asztalfiékba ragadt vers visszautal a lassan puhulé dik-
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tatdra utolsé évtizedére. A korszak egyik fontos, 1981-bdl datalt alkotdsa, 4 Nap gyermeke,
hasonléan a koribbi, a népdalokon és Jozsef Attilin iskolizott verseken a hely és id6
megjelolésével indul, s innen jut el, érintve a személyes tapasztalatok korét, a tdrsadalmi
helyzet értelmezéséig: ,A sotétség roppant falibol kel 6l a nap. / Végigfut a viros por-
sziirke ablakain, panelfalon, aranybottal tapogat, egy ablak folott / megill.” Ezt kévetGen
e modern ballada a Kdmiives Kelemen cselekményét aktualizdlé parbeszédével a szabadsig-
nak nevezett rabsig drdmai helyzetét festi: ,— Ki énekel a falban, anyim, ki énekel ? //
— Meggyilkolt dalok remegnek abban, / meggyilkolt dalok remegnek benniink / mi reme-
giink a meggyilkolt dalban.” Az epikai és dramai elemek viltakozdsira épild struktira
mély és eleven érzéseket tir fol, s logikusan vezet a versziré kérdés dobbenetéig: ,hol
vagy szabadsag, hol vagy, hol vagy!” Virakozasunk ellenére a mondat nem kérddjellel, ha-
nem a kérdgjel gerincét kiegyenesits felkidltojellel zarul, mintegy sugallva, hogyan lehetne
a torténelmi bizonytalansigot dtalakitani a van és a Jegyen imperativuszavi.

Benke Liszl6, mint az eddigiekbdl kittinik, jol és pontosan érzékeli a korszak bugyrai-
ban forrongé erdket, 4m nyilvinvaléan nem szimolhatott a rendszer kartyavarszerd Ossze-
omldsival. Ez pedig azt jelenti, hogy komoly kockizatot véllalt, amikor kimondta a rend-
szerrdl alkotott véleményét: ,Leveg6tlen a csond, / a viz és a Iélek szennyezett / s a fény
is 6l. Hangom hidba kony6rog...” (Szavaim mélyén). E liraban a szé (okfejtésem erre ird-
nyul) magin viseli a batorsig pecsétjét. Igazi kiildetéses hittel viaskodik az ,embersotétben”
(Antipdnik). E viaskodds sordn a koltészethez tapadd képzetek atalakulnak, a félelem kisér-
tetei minduntalan eltolakodnak: ,Félek hogy nehezen megszerzett kincseim / a fekete
larmaban szanaszét gurulnak, / osszeomlik emberségem hiza” (Felelen). A sotétség erdivel
valé kiizdelemben e lira szinte torvényszertien valik egyre fogalmibbd. Ugyanakkor ez az
erGsen onkinzé, létfaggatd érzelmekkel metaforizilt kiizdelem segitheti a vildg moralis
Osszefiiggéseit kutaté olvasét abban, hogy megszabaduljon a létszennyezs hazugsigok
mocskatol, amelyben az igazsig puszta megfogalmazdssd aljasul. A lejaratott szavak, fogal-
mak ellenében a személyessé élt igazsig kimonddsdnak terhe heroikus erdfeszitést kovetel.
Ezért a pihentet§ elmilds képzete (Gsi, kikeriilhetetlen motivuma ez a magyar lira kiilde-
téses koltdinek), mely egyre gyakrabban meril fel. A Tévedéshen a zsoltiros gondolkozds-
moédot a heroikus szindék csédje szabaditja fel (miképpen Adynal, aki e lira tivoli napja).
Azonban nem a kolt§ sir, hanem a sirds. A sirds mint absztrakt érzelem jelenik meg, hogy
aztdn kimondassék a vilagtol megcsémorlott én panasza: ,Kivonni mindenbdl magamat, /
ahogy lettem, észrevétlenil, / kivinom teremt$ Istenem! / Lenne mar végképp nélkillem /
ez a végig véres orgia...”

E verspéldikbol pontosan kiolvashaté az az érzelmi libikdka, amely pontosan koreogra-
filja a kiizdelem természetét: az életer feltarajlisit és a lemondis, elerGtlenedés hullim-
volgyeit. Mindez egyiitt, mint e lira természetes hullimmozgisa, kovetkezetesen drad a 1é-
tezés mélyebb értelmének koltsi kifejezése felé. Benke, hasonléan maisik, ldthatatlanul
lithat6 idedljanak, Jozsef Attilinak a versgondolkozasihoz, a szép vers eszménye helyett
létverseker ir. Az igazsig megszallottja, aki erdsen hisz abban, hogy nem ,lehet, hogy a
semmi kezdGdjon ott, / ahol valamit megtudok” (4 piros telefon). Lényegében ugyanennek
a hit- és érvrendszernek t6bbszorésen megvallatott problémakorét jelentik a Nagy Imre-
versek (Kivildgitott gydsz, Ott), melyek korszakrol korszakra egyre mélyebben értik és dol-
gozzik fel a martiromsdg szé szerint véres csoméjit. Leggazdagabban a Nagy torzsben,
melybdl csak részlet olvashaté a Veszteség cimid vilogatisban. A tébb hangra komponilt
mi alcimei (Hangok a kertben, Hang a fold alol, Idegenek bangja, Hangok egy godorbdl, Cini-
kus hang, Hangok az Gsvényen, Lovak hangja, Oreg fiik hangja) jelzik a téma tjszerd kibontd-
sat. A kilonboz6 monolégok Nagy Imre sorsira irdnyitjak a figyelmet, aki a kovetkezdket
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mondja: ,Szivemre figyeltem, / nem felejtem soha: / vert, aztin csak megdllt. / Milyen
megrémiilten / dlltak koriilottem / a s6tét angyalok!”

A rendszerviltishoz valé ellentmondisos viszonyuldsrél bévebben a Halilig szomjazom
versei (Hét Krajcar, 2001) vallanak. A korabbi kétet cimadé darabja, A kibalt jdtszdtér
a maginy és a reménytelenség mozdulatlansdgit festette, ahol: ,Kihalt jatszotertink / hin-
tdit a sz€l / meglibegteti még kicsit. / Aztin a linc / ismét / megfesziil. / Sotétség / il /
mindenen.” Az Ezredvégi jitékok viszont a torténelmi mozdulatlansigot folvalté mozgast
dbrizolja: ,Ha mdr elénekelte Himnuszit és Szézatit a nép, / ha mdir a meggyilkoltak
hosszi névsorit / felolvasta két szinész / s a kizokkent id6t / djra helyretolta az alacsony
tomeg: / kié a mi nehéz sziviink, Uram, / s ki emeli fel? / .... / Mit ér ez a gyonyord or-
szdg / annak, aki valahol egy nagy szeméthalom / aljin vagy tetején / végre szabadon /
kikaparhatja a sajit csontjit? / Te driga rablé és kirabolt Magyarorszag!” Pusztin az idé-
zet alapjan is képet kaphatunk e nagyszabasa lelkiismeretvizsgilatrél, mely huasba és embe-
ri egzisztencidba vagd kérdésekkel viaskodik. De mi értelme van kiizdelmeinknek, ha csak
latszatgyGzelmeket aratunk? A Birkdzds groteszk helyzetértékelésében méar az emberi kiiz-
delem értelme kérdgjelezédik meg. A koltS ambivalens viszonyuldsa az isteni igazsagossig
eszméjéhez szdmos versben Isten felel@sségét firtatja. Képtelen elfogadni az objektiv, 6n-
korlitozé Abszolitumot, aki miutin az embernek adta e viligot lithaté médon nem vagy
csak kivételesen, a véletleneken keresztil sz6l bele a torténelem alakulisiba. Ez a perleke-
d6 szemlélet igy tikrozddik: ,De hisz dgy van minden, / ahogy te akartad! / / Mozog
még a por, / a porban még mozgunk! / Egészben a rész, / részben az egész, // mint lao-
kodni gilisztdk, / Uram, még birkézzunk?”

Ez az egyenes ivii, tiszta kontard lira, mely a gondolat és érzelem intenzitdsa kedvéért
fokozatosan hittérbe szoritotta a tdj- és targyviligot, most ismételten folfedezi. A kozéleti
koltészet embertépdzé harcaira egyre inkdbb kiviilrgl és felilrdl pillant ald. A rendszerval-
tis korili id6k végelszamoldsa a Gidirben, a kovetkez$ kérdéssel indul: ,Legalibb nyolc-
van éve haldokl6 tertinkén, / amint az istenverte rendszer lassan / és mégis villimgyorsan
osszeomlott, / s maga ald temette multamat, / — 6riilném kellett volna, Uram?” Van-e vi-
lasz a kérdésre? Tobb is, mint elég. A vers-én részben sajit életére reflektilva szimba
veszi a munkassig ,szétszéledését”. ,Régi helyiikon romhalmaz, / k6 és kg és fdjdalom
maradt, / S az elveszett remény.” Ebbe a helyzetértékelésbe simul bele a személyes élet-
sorsrdl készitett mérleg: ,Ahogy apimt6l és anyimtdl tanultam, / a jok javdra vol-
tam; / nemcsak magamért. / Szabadsigom mértéke szerint / tobbet adtam, mint amennyit
kaptam. / Ez adott reményt.” A vers némi prozai dradissal jut el a jelenbe, ahol a kdtorék
médr nem hiszik el, hogy 6rzdik elmentek, ezért tovibb torik a kévet. Pontosabban csak
tornék. E tragikusan abszurd helyzetet igy expondlja a vers: ,Te is becsaptdl, Uram! /
Prédira kerilt az életem, / elvették a munkdm, kenyerem, / és mégis itt van velem /
e kébdnyiban mindenem: / £ij6 emlékezetem, elveszett / multam és j6vém / s a szakadat-
lan zaklat6 lelkiismeret: / Mit és hol vétettem el?” Az okfejtés pontosan mutatja e li-
ra hangsilyeltol6disit, ahogy a mulandésig nyomdsdra a maginélet torténései, a szub-
jektiv szimvetés igénye felerdsodik. Az Ocskapiac visari forgatagiban megpillantott fényké-
pek a tér és id6 titkdrdl, az elmuldsrdl vallanak: ,Miért arul és miért jott ide, ha eladha-
tatlan a réges-régi €let...” A meglédult id§ dramdjardl fest izgalmas képet a Mozdonysiratd,
mely a ,hatalmasan és feketén” dcsorgd, haszndlatbdl kivont 424-est szemlélve hirtelen-va-
ratlan visszaforgatja az id6t. Igy: ,Kiengedte magdbdl a g6zt, fehér titokba burkol6zott. /
Fiittyentett és priiszkolt... [...] Mennyire szerettem volna a lelkébe litni! / Vilaszt kapni
a miértekre, / a honnan jossz és hovd mész kérdéseire.” A kozlés litszolagos prozaisiga
konnyedén gyorsul fel, s vilik emlékezetes lirdvd. A kordbban oly komoly, egyetlen célra
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irdnyul6 koltSi szemlélet megtelik az életorom villandsaival. Igaz ez valamiképp a torok-
szoritd Anydm keresi otthondr jellemzésére is: ,El6k s halok jonnek-mennek / harangoznak
mdr megint, / csak ne fijna ugy nyolevan éve, / két rossz ldba, hit és gerinc. / Mégis
folyton késziilédik...” A vers nem egyszertien az anya-fii kapcsolatrdl, hanem az ,6regedd
Magyarorszagrél” szoél, arrdl az empdtidrdl, amellyel a kolt6 figyeli maga koriil az életet.
A kisvilag: krumpli, mak, muskatlik, rézsik dalidk, a tizenkét tydk, a kakas mind-mind
a lirai hitel eszkozévé vilnak. A sorsit faggaté koltS az oregség és halil mezsgyéjét jarva
azzal nyit 4j szakaszt koltészetében, hogy a litékorébe keriilt fikat, virdgokat, florit és
faundt mint a létkérdésekre adott vilaszt érzékeli. Ervényes ez a megallapitis a Tamdsi
Lajosra emlékezs Cseresznyevirdg-varidcidkra is. Igy indul: ,,Ez nem vers, nem virag / Meg-
olt koltS lelke. / Virdgzé cseresznyefrdl / letort virdgos dg.” Ez a tomor, sokjelentési vi-
lagértelmezés a valsig tdrgyainak egyre nagyobb helyet biztosit. Igy térténik ez az
Egyetlen-/Em esetében is, ahol az éjjeli limpa keril jelentésgazdag lirai poziciéba: ,Biinds
szememet lesiitom, / fali lampdmat forgatom, / napfényességem, pihentet$ / pirndm agya-
mon!” Targy, érzelem és gondolat gazdag kapcsolata pontosan mutatja e lira megijuldsi-
nak irdnyit. Egyre t6bb szintézisvers sziiletik, amit csak most irhatott meg Benke Laszl6.
Tagadhatatlan, hogy ebben a szdmvetésben a zakatold, infarktus felé kozelitd sziv jelzései
is benne vannak. Benne a rendszerviltdssal dtmeneti nyugvépontra érkezett lirai szabad-
sagharc, a szerelem hol elvesztett, majd djra megnyert éltet§ energidja. Am ezittal is fon-
tos jelentést hordoz a tirgyszertien pontos emlékezés: ,E hegyoldalon / hamar besotéte-
dem a tdjba / fehér székemmel én is. / Ahogy folottem a vadcseresznyefa. / Torzsén
kicsattan a macskaméz.” Aligha kell részleteznem, hogy az Estében megirt, éjszakiba va-
kult fehér szék jelentéstartalma akarva-akaratlan is a vaksig mint az elmilds képzetkorét
erGsiti. Ez a drimai tobblet jocskdn megemeli a kozlést. S taldn az se véletlen, hogy épp
ebben a hossziversben hangzik el a kdlt§ kiilongsen fontos vallomdsa: ,Osz hajjal dlmod-
nak / és dolgoznak nekiink / driga oregemk' / En is viszem, vigyiik tovabb / a konyveik,
fiam! / Almodj veliik és almodj velem, / virdgozz, édes nemzetem!” A megidézett emlé-
kek, fik, virdgok szépsége észrevétleniil Gsszekapcesolodik a bicsu sejtelmével. Kiilonosen
sokat mond6 az idézett mi zirdsinak paradoxona: ,— Az élet vizéért jottem, / s haldlig
szomjazom?” A kérdés csendjébe konnyedén beleképzelhetjiik a vers-én emlékeit. A szé-
nasszekéren hanyatt fekve utazé egykori gyereket, aki az ismerds csillagokat, csillagképeket
nézve bizonyos volt abban, hogy hazaér. Ezt az Gsbizonyossigot forditja meg a Huzafelé
cimi vers utols6 strofdja: ,félelem recseg és ropog szivemben, / hogy nem érek haza, nem
érek haza.” Ugyanez a leheletfinom vardzslat munkdl Az Isten cseresznyefdja soraiban, ahol
egy kerti talilkozds sordn az Istennek nézett ,Oreg” foldlabdaval egyiitt dtadja a hegyrdl
hozott, ,virdgjaba lobbant cseresznyefit”. A vers masodlagos jelentése szerint teremtésmi-
tosz, mely az élet értelmét, a szepseg gy6zelmét hirdeti.

A Veszteség cimd, életmd igényd vilogatds nem itt, nem igy zdrul, hanem az Eletrajz
belyett a Veszteséghez biografikus pontossigd szimvetésével, mely egyben az ujrakezdés
himnusza: ,Ko6szonet mégis, Istenem / az egészért s minden részletért, / hogy 2002.
augusztus 9-én, mikor a szivem megszakadt, / vigydztdl rdm s elkildted értem / legjobb
6rangyalodat, / és visszaadtitok az életem. / K6szoném, hogy velem van, / s hogy vele
még egy kicsit / elnézegethetem / kertiink hol jeges, hol virdgzé dgait.”

Benke Liszl6 életmiive (koltészete és prézai munkdssiga) gazdag, folfedezésre vird
teriilete korunk magyar irodalmanak. Igazsigkeresése, diithe, haragja, nemzetfélt indulata
a jobbitast szolgilja. Azok kozé a kildetéses alkotok kozé tartozik, aki gy él e hazdban,
hogy él benne a haza.
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