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intha egy Wagner-operából volna kimetszve az arc: Döbrentei Kornél valójá-
ban legendai hős, ám komor lelkesültségű ábrázatán, melyre korunk nemtelen

cselekedetei véstek árkokat, a valóság minden szelete (megannyi jó és rossz törté-
nése) látszik. A költő mítoszba merülvén is úgy mítoszromboló, hogy csöppnyi ké-
telkedésünk sincs a felől: a Zrínyi és Balassi csillogásában – harctéren is mérhető
erkölcsében – sok század óta világoló magatartásforma ma is élhető. Mi több, 
a katonalétben megtestesülő javak: a küzdelem nemessége és fölhajtó ereje nem-
csak korunk valóságos fegyverviselőinek (a modern zsoldosoknak?) kínálhatnak
példákat, hanem a tollat csaknem kardként forgató írónak is.

Globalizálódó világunk – melynek egyetlen motorja van, a pénz – eltiporni
igyekszik minden olyan szellemi mozgalmat, amely a közösséget ki akarja szabadí-
tani a tőke, a világrészektől függetlenül egyenarcot viselő mammon börtönrácsnál
erősebb szorításából. S ha nem a társadalmi erkölcs – a közjó szolgálata, az újabb
darabokra szakadni igyekvő, üres méhű haza dolgai iránt érzett felelősség, egymás
(országhatáron inneni és túli) megsegítése, az elszegényedett népréteg, Victor
Hugói szóval: a nyomorultak fölemelése stb. – fog állni eme friss „világrend” fóku-
szában (sajnos, tartunk e felé), hanem a „csiribiri valcer”, a fogyasztás mértéke,
könnyen vályú elé terelhető – eszi vagy nem eszi, nem kap mást – az emberi érté-
keitől megfosztott tömeg.

Ha van igazi reformmozgalom, az ez ellen harcolóké mindenképpen az.
Eme had egyik legkarakteresebb szószólója az a Döbrentei, aki nem a jól ki-

esztergált szabadság petyhüdt fényű köreiben – a húzd meg, ereszd meg napos te-
raszain – kezdte meg igazmondó harcát, a politikai kényszerből lusta, a temetetlen
holtaknak végtisztességet adni nem akaró sírásók elleni protestálást s a kommunis-
ta álmoktól kábult szemek nyitogatását (csaknem fél századig, akárcsak 1848-ban,
a Petőfi pika-vérétől hízott orosz-szovjet volt az egyik legnagyobb ellen), hanem
negyven év előtt. „A költészet számomra lázadás: a nem megadás akarata” – mon-
dotta volt még a pálya kezdetén egy interjúban. S mindmáig föl nem adta hitét, 
s e jegyben cselekedett-cselekszik.

Amolyan végvári katona ő, aki percig sem lankadhat. Az ütközetnek vége, gon-
dolhatják a társak, miközben a csata téres terén – a halottakat már elszállították,
lassan növöget a kankalin – kulacsaikból sört kortyolgatnak, de társuk éber szem-
mel vigyázza az égboltot. Ki tudja, hogy egy óvatlan pillanatban minő villámokat
fog szórni az ég – valljuk be, a folyamatos butítás erősebb és lazább formában
mindmáig zajlik –, s neki újra és újra helyt kell állnia. Ebben a férfias, az erőpró-

S Z A KOLCZ AY  L A J O S

Száz mennyet félvállon

Döbrentei Kornél költészetéről

M



báktól csak edződő konokságban Petőfi nemes eszméinek gyúanyaga feszül, mint
mindazokéban, akik – Balassitól Nagy Gáspárig húzódik eme költészetfelfogást
osztók sora – a lírát nem felhőtlen játszadozásnak képzelik (jóllehet megfeszített-
ségük mellett játékosabb énjük is kinyilváníttatik), hanem felelős szólásnak.

A „Szent Provincia” mindennapi szenvedését megbíró Berzsenyi Dániel is erősí-
ti alapállását: „Azt üzeni nekem, hogy soha nem szabad feladni, tűnjék bármilyen
kilátástalannak egy történelmi helyzet. Ha már csak a puszta életösztön, a sejtek
optimizmusa munkál, mert az értelem, a tények szorításában kénytelen tudomásul
venni, hogy a bezártság tökéletes – ördöglakat vigyázza –, hogy a heroikus erők
ütközési pontjában a jövő csupán helyiérdekű rövid járat, akkor is ki kell tartani.

Berzsenyi arra bíztat, hogy derékig dögletes statikába betonozva is lehet álmo-
dozni szabadító, áldott lendületről, mert a remény képviselete ezen a tájon nem
költői előjog – kötelesség.” A Sötét delelés – illik látni a metafora mélységét is –
még a diktatúra „ellenőrzése” alatt, 1986-ban vettetett papírra. Ha Döbrentei, 
a vihar-keménységű, akkor nem hátrált, hogyan hátrálna ma, a pénzt táncpar-
kettre vivő, összemaszatolódó, szétmálló, majd újra egymással házasuló eszmék 
korának csalitosában. Ha „a költészet – szintén korai meglátása – minden más
irodalmi műfajnál jobban kötődik a hazához, az anyanyelvhez”, akkor szabadság-
harcosnak kell lenni abban a környezetben is (ne mosolyogjunk: a hazánkban),
amely olykor-olykor kiveti magából vagy menekülésre kényszeríti – lásd az
1956-os magyar forradalom bukása után külföldre emigrált munkások és értelmi-
ségiek hadát – meg nem alkuvó fiait.

É R T É K P O N Y V A :  C S A L Á D I  H Á T T É R  É S  M I T O L Ó G I A

A minden értékre fogékony gyermek a férfi és a nő kapcsolatát szemlélve nem
láthatott jobb – és fölemelőbb – szerelmi közösséget, mint a szüleié: „A magyar
kir. honvédezredes lánya és a lovagkereszttel kitüntetett magyar kir. főhadnagy
szerelmi frigye valóban egy életre szólt. Kitartottak egymás mellett jóban, rossz-
ban – főként az utóbbiból jutott nekik csőstül –, de túl a similis simili gaudet bi-
zonyságán, frenetikus egymásnak örülésük történelmi szövetség is volt, amelynek
alapját az azonos világlátás, élmény és értékrend jelentette. Ez a szövetség 43 esz-
tendőn át tartott, sőt apám 1987-ben bekövetkezett halálával sem szűnt meg,
mert spirituálisan a mai napig tovább él az édesanyámban” – így az 1995-ös curri-
culum vitae, a Rázom a rácsot vallomása.

Az erdélyi születésű édesanya révén a gyermek az erdélyiséget – nem csupán 
a gyászos Aradot, de a fölemelő csodákat is (sok volt belőlük) – örökölte, az édes-
apa révén pedig a hazához való, érte akár az életét is föláldozó hűséget s a szem-
től szemben harc kemény fegyelmű, de tisztességes kockázatát. A fegyver bizo-
nyosságát és azt, hogy a zászlóra (vele szimbolizáltan: a hazára) való fölesküdés 
a hűség talán legszebbik formája.

Döbrentei mégsem „katonaköltő”, hanem a verset – akár harc árán is – erköl-
csi lírafolyammá tevő, a nyelvért, a hazáért, az övéiért, a „szabadság” álorcájával
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elnyomott szenvedőkért, 1956 igazságáért küzdő, bohókás verseiben – őt is megil-
letheti a lazítás – az asszonyi öl és a fejpárnaként használt női comb izgató szép-
ségét éneklő poéta. Nem láng – azt hamar elfújja a szél vagy a zsarnok vékája
alatti oxigénhiánynak válik áldozatává –, hanem örökösen izzó zsarátnok.

Szinte csodagyerekként indult, aki avval büszkélkedhetik, hogy zsengéit – a Szélső
utcai általános iskola ötödikeseként irodalmi pályázatot nyert – olyan híresség szaval-
ta a Rádióban, mint Gáti József. Később is megannyi iránytűje volt, hiszen olyan „szel-
lemi, erkölcsi gigászok” megbecsülését, barátságát tudhatta magáénak, mint a hivata-
los kultúrpolitikára fittyet hányó – értékajnározásával szinte mindenben szembekerülő
– Weöres Sándor, Nagy László, Kormos István, Huszárik Zoltán és Latinovits Zoltán.
Mindenikük szakmájának kiválósága volt, ugyanakkor erkölcsi fenomén. Akik a csalá-
di környezetből hozott alapokat – a magatartás helyességét és szépben fogant küz-
delem kozmoszi irányultságát – szüntelenül égető (akár virtuális) jelenlétükkel csak 
erősítették.

A fiatal költőtanonc mikor szembesült a Nagysággal, a Végtelennel? Amikor 
– vállalása nem kis erőpróba volt – tengerésznek állt. A zord, elemi erejű, mindig
más-más arcát mutató Szépséggel egy keserűen zord (egyéb származása miatt nem
vették föl az egyetemre), az Ismeretlent jelenlétével faggató kemény legény szem-
besült. Ennek a talaj nélküli „himbálódzásnak” – ha csak az új földrészeket és sze-
relmeket vesszük is – nyilván megvolt a romantikája, de még inkább a reggeltől
estig tartó megfeszített munkát jelentette az erejét minduntalan próbáló fiatalnak.
A készenlét, az állandóan poszton állás hevületét. A kis és nagy, sokszor valós ala-
pokon nyugvó halálfélelmet. Hazai Rimbaud-nk szinte csak az ujját mártotta 
a véghetetlen, nemegyszer haragos korbácsaival fenyegető vízbe, ám az az életét
követelte.

Az „arany tömör bástyái”, akár megremegtek, akár ringattak, csupán látszólag
hoztak föloldozást. Mélyükben ott tenyészett valaminő – kegyetlen képeiben tán
Vörösmartyt is előhívó – fohász. A mondhatatlan ima, amelyet a dagadt száj még
eldadogni sem képes, csak sziszegni. „Az árboc hegyében halálfejes tajték a kalóz-
lobogó. / Elrabolni jöttünk habon szálló Ophéliát. A bomlott / Bach lelke misé-
zik, jaj ezer orgona: tenger! Jajgató / cipőkben Mezítlenek menetelnek: tenger!
Annyi eloldott // hányást ragadnak el a sárga monszunok! Az Úr / döglött bá-
ránykáit a Golf-áram dajkálja ölén. / Türelem evangéliuma: tenger! – Gótikus ha-
lakban tunyul // őzgida-hangon esdekel a varázsló az aszály éjszakáján, / sóvár
asszonyok tébolya verejtékező dinnyét halász, / de csecsüket a só rágja irgalmatla-
nul! Ocsúdnak kábán, / kékveretű szeszek emlékétől szájukra ég a gyász. //
Combjuk tövében lánggal hímes a domb, kutaktól lékelt tetem / a föld, ravata-
la tenger. Gyermeteg bálnák mosolyától / gigászi isten a Víz, fogalom-messze 
a megváltó kegyelem” (A tenger).

Apokalipszis teremtett veszélyhelyzetekkel és szörnyekkel? A (rém)látomásos vi-
lág démoni eldorádója? A Skorpió jegyében (1972) című pályakezdő kötet egyik leg-
jellegzetesebb verse, hiába készült a költő a Tengert dicsérni, szinte összefoglalja 
a már akkor egyedi hangú líra összetevőit – ez a golgotai feszültség szerencsére
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mindvégig megmaradt Döbrentei költészetében –: a képzelet gyújtotta zord kép
(metafora) mint létösszegző gondolkodás, műveltségélményre épülő drámai – mí-
toszt teremtő – hangulat, bár indázó, ám feszes versbeszéd. Ez a bibliai szimbólu-
mokban sem szűkölködő panoráma – „csak fénylik előttünk a Fiú, fehér szamarán
a tűznek”; „föl nagy örömre a halál kapujában!” stb. – azt mondja, hogy nincs
könyörület.

Ebben az esdeklő – paradox, Jeremiás siralmait visszhangzó – panaszban akar-
va-akaratlan Pilinszky János nagy versének, az Apokrifnak legfurcsább szava, az
„infravörös” megismétlődik – „Tenger: habosra hajszolt fohász, sarkantyúznak po-
gány bokával! / Infravörös szavannára építed az eső szikrázó emlékműveit” –, és 
a magasfeszültség érvényességét biztosítandó, megteremtődik, jóllehet más líra-
módban, az az érzelmi tartomány, ami a valóságon túli, mítoszi vagy bibliai jelké-
pek sugallta szakrális körök egyetemes voltára utal.

Ez a képzelt vagy valós kivetettség s a történelmi borúk révén érzett fájdalom 
a vers stílusrétegeit tekintve csak részben egyezik meg azon – a doni csata által
kifosztott – költőkével, akik apjukat vesztvén el a második világháború frontján,
szinte élethossziglan érezték-érzik a hiányt. Döbrentei évjárat szerint is közeli kor-
társairól van szó. Utassy József, Kovács István és Kiss Benedek (harctéri – kato-
nai – szavaik, metaforáik a bizonyíték) nyugodtan elmondhatja kifosztottságának
létélményét akár az ugyancsak vesztes, a nemrég meghalt Bella István szavaival:
„eleven ekékkel a tengert / szántottuk sírokkal a tengert” (Halotti beszéd).

Döbrentei apját nem nyelte el a hómező – noha a későbbiekben eléggé meg-
szenvedte, hogy tiszti becsületszava szerint cselekedett –, a lírikus versítéletében
mégis kíméletlenebb, radikálisabb költőtársainál. Ami nemcsak a mondanivalóban,
a ránk hozott egyetemes vész elutasításában jelentkezik (ebben mindannyian közö-
sek), hanem a fölajzott képzelet csaknem az őrületig fokozó képteremtésében is.
(Mellékesen jegyzem meg, akárcsak Bella – églene, halálzol – vagy Utassy –
brong, kimájusítanád –, ő is kedvét leli egyedi szavak kitalálásában: máglyálló,
csordállunk, pokolodik stb.) Más ez az „őrület”, mint Juhász Ferenc biológiai de-
terminizmusa – bár fölfejthetetlenségében megannyi rokon vonás –, és Nagy László
keményen tiszta metaforavilágától is különbözik.

A Honvágy egy álom után költője – kozmikus éhsége tagadhatatlan – a már emlí-
tett vörösmartys kedélyt, némelykor bibliai szimbólumok erős vagy gyöngéd „hát-
térzenéjével”, a szociológiai (az érzelemnek van-e szociológiája?) helyzet lüktető, 
a vágyképben az én követeléseit megjelenítő valóságdiagrammal ötvözi. A szemé-
lyes, önéletrajzilag hiteles mozzanatok – valójában egy temetői látogatás a vers hí-
vóélménye: „én szeretet vandálja, szende duhaj / a sírodat meglocsolom, / noha
tudom, csak a föld üres púpja nől, / égbe illantál, apa, nagyfiad ősöreg elvénhedé-
se elől, / aki elárul / azzal, hogy így kopárul” – csak fölvezetik az egyetemes
mondanivalót. Amelyen számon lehet kérni – csak nem ildomos –, hogy miért ily
„megformálatlanul” megformált, ám lehetetlen kitérni sodró, zuhatagszerűen ránk
ömlő jégcsapmondatai elől. „Messzeség-kísértve csattogjon a vitorla Atya-Fiú-
Szentlélek háromszöge felettem, / asszonyi lágyék-legelőn hajoljak bár iszamos
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csordavályúra önfeledten, / a tagló-tetőpontú pillanat / rámszakad, / szétrepeszti
mellem villámgyökerű váratlan: / honvágyam van / egy álom után, a húsevő áb-
rándok helyett, / egy mártírhullák kezeslábasából végleg kivetkezett, / sosem volt-
lehetett, kandallómeleg Magyarország után…” Az 1990-es költemény utolsó sora,
némi kijózanodást sejtetvén, már elveti a kandallómeleg illúzióját: „honvágyam
van egy sosem volt-lehetett Magyarország után”.

Nem csupán a „vitorla” mint hajózási kellék köti össze a föntebb idézett verset
a két évtized előtti A tengerrel, hanem a mindkettőben rejtező, bonyolultságában
összetett önéletrajzi-műveltségélményi-mítoszi rétegek is. Azt első pillanatra látni,
hogy a helytállás példáiban nem szűkölködő családi háttér és a wagneri romantika
zord bűbáját történelmi s társadalmi futamokkal elegyítő mitológia minő (óvó, vé-
dő?) értékponyva a költő fölött. A családi tabló – a Kövesdy Zsuzsával (A Tudós
Társaság titoknokja), valamint a Faragó Laurával (Háttérben a tenger) folytatott be-
szélgetésekből tudjuk – az édesanyán és az apán kívül katonatiszteket, tengerész-
kapitányokat, írókat – élükön Döbrentei Gáborral –, nemzetes urakat, főszolgabí-
rókat mutat föl, akik egyek voltak az országos gondok vállalásában

„Felmenőim példái – életútjuk, sorsuk – meggyőzően bizonyították számomra:
nem félni! A másik, amit kaptam tőlük, az igazságérzet, pontosabban, hogy lázad-
jak föl, tiltakozzak minden igazságtalanság ellen, és ne hagyjam annyiban. Nem
lehet, nem szabad folyton hátrálni a gonosz elől, nem engedhető meg, hogy harc
nélkül megszállhassa a lélek stratégiai pontjait, mert akkor elvész minden” (Hát-
térben a tenger).

Védőbástya az önéletrajz felől és a megfeszítettségben – ezer példa volna hoz-
ható rá – a hit oldaláról. Ez utóbbira, meditációs töprengésében, szépen utal Bene
Éva 2006-os beszélgetéskönyvének (Magyarországgal Istennek terve van) idevonat-
kozó disputája Döbrentei: „De azért elgondolkodtató, e hazában mindenképpen,
hogyha mi a jézusi magatartást megtanuljuk, már amennyiben ez emberi szinten
megtanulható, akkor azért az nem kivezető út, hogy megfeszítenek minket. Mert
ugye a magyar Messiások…” Bene: „Jézus követése keresztet jelent: »aki nem ve-
szi fel a keresztjét, és nem követ engem, nem méltó hozzám« (Mt 10, 38).” Erre
a válasz: „Ama nemes harc valóban kereszthordozást jelent. De amikor én jézusi
megváltásról beszélek, akkor szerintem ő azt szeretné, ha olyan társadalmak, olyan
emberi kapcsolatok jönnének létre, melyben ezek a kényszerű áldozatok, ha nem
is magas, önkéntes szinten, mint az övé, de nem ismétlődnének meg. Ha a meg-
tisztulás végeredménye a keresztre feszítés, akkor ez, mint perspektíva, elég veszé-
lyes. Pedig ez a megtisztulás az életigenlés, a megmaradás alapkövetelménye kéne
hogy legyen.”

Már a kezdet kezdetén is, a bibliai jelképtárat a horoszkóppal (születése szerint
a skorpió csillagképével) vegyítve, többször fordította a verset a szakrális mezők fe-
lé – „A téren fájdalmat szegeznek az ácsok” (Az oltár); „metszett kristálypoharak-
ban / várt a vérszínű bor, a miseborunk, kezemben az Atya / ereje, a Fiú ereje,
kezemben a Szentlélek ereje, / s a végtelen vágy, hogy egymásba kapcsolódjon, /
eggyé lehessen: Atya, Fiú, Szentlélek” (Barokk mise) –, de csak jóval később fog
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majd előhívni ez az élmény (a drámai megigazulás, amikor nem csak az énekes,
ám egy ország – s elrabolt történelme – fekszik a kereszten) nagy verset (Rebellis
türelem; Húsvételő Döblingben; Elmaradt vezeklés; Szent Margit lázadása).

Döbrentei számára a választott Tenger, bár jól hangzanék, nem csupán operai
díszlet volt: a haragos ég alatt feszülő víz romantikája, ám az Isten szájából kiesett
valóságdarab. Amely végeláthatatlan sokszínűségével kínálta – híván híva a küz-
dőt – az érvényes (?) létezésmódokat. Ez a kozmikus súlynál riasztóbb, az elemek-
kel való harcban többször megpróbált „közösségi magány” – Ágh István jól látta –
később sem fog megszűnni, mi több, újabb terepet találván magának, aktivizálódni
fog. (Szárazföldre kerülve Poszeidón csodálója nem megoldani akarta saruját, sok-
kal inkább szorosabbra kötni.) „Tengerész volt, nem képletes a vonatkoztatás. Ve-
szélyesen küzdött az elemek roppant energiáival, s törékeny ember voltát muszáj
hozzá igazítania a távollétből megtérve is; a közellétben a létezés szélfúvása épp
akkora, akár a vizeken, nem rév, hanem örök hányattatás, életmentés, hazamentés,
a múlt, jelen, jövő közötti navigálás csillagokra függesztett tekintettel a történelem
lényegébe, a sírok mélyéig tartó jóslás és következtetés, ragaszkodás, kizárás, meg-
döbbenés és ámulat” (Honvágy egy álom után).

Amivel alig hagy enyhületet olvasójának, az nem más – szintén a kortárs költő
bíráló szavával –, mint a „nyelvi magasfeszültség”.

K O M O LY  L É T H A R C ,  A Z  E LV E S Z E J T E T T  É D E N  V I S S Z A S Z E R Z É S E

Egy helyütt a szemébe vágott kérdésre felelve, a költő úgy véli, hogy „káros szen-
vedélye” maga az élet. S mivel oldható föl a depresszió? „Úgy védekezem, mint a ten-
ger, amely nem hal bele önnön hullámvölgyeibe.” Talán mindegy is, hogy versének
legfontosabb eleme, a kép, vele született adomány-e, avagy az életen kívüli ajzószerek
következménye. Akárhogyan is van, természetes lávaként hat. Vad, érzékletes, szuggesz-
tív. Olyan, mintha valaki a szürreális álomvilágon átlépve a látomásokra – noha anyag-
szerűségük nem testi voltukból ered – új és új indákat szegecselne.

A múlt század eleji avantgárd dolgozott evvel a technikával, kép és kép között
megtalálván épp a legvilágítóbb mélységet. Kassák ökonomikus rendű, „kopogó”
avantgárdjával szemben Döbrentei a képet minduntalan kivezeti a sivatagból. Az
általa teremtett kép (vagy metafora) szinte szoborként annak a látványvilágnak ré-
sze lesz, amely a gondolati ritmusra épülő szabad verset lelemények sorozatán át
hömpölyögteti.

A vég – a végzet? – felé?
Inkább a dinamizmusában egyszerre megejtő és sokkoló – nemegyszer a ma-

gány égető kohójától sikoltó – kozmosszal való szembenézésig. Ha a magassággal
szembeni kontraszt gyanánt a lírikus azt írja (már első kötetében), hogy „Tébo-
lyom luciferi gőggel idelent” (Terra Nova), „tébolya” kezdetben – mert ekkor még
hiányzik a történelem háza mint ispotály – csak szép „hiábavalóságot” szül. Ennek
a félelemnek nincs kifutása, csupán megrendszabályozott átokzengése: „Bezártam
öklömbe a jajgatást Szemeim betelnek / szederrel Véremből kristályvárat töpreng

[ 66 ] H I T E L



a só / az éjnek Hideg sörök igazsága világít Koponyám / időtlen alagútjában vér-
ző madarak fáklyái közt / fekete mozdonyok félnek” (A férfi halála).

A téboly lázrózsái majd a Szökőév (1979) című verseskönyvben továbbélnek. Né-
melykor megteremtve a versen belüli verset is – a Napforduló remek egyszavas költe-
ményt bújtat: „Dózsakoronadél” –, de egyre többször, mint például Az utazásban, 
a szenvedés távlatos mélységet kap, melynek kétség kívül már egyetemes a sugallata.
A vers első részében olvasható hűvös megállapítás – „Az idő rongybaba a Teremtő /
dajkaölében” – a későbbiekben (a befejező részben) létösszegző szomorúsággá tágul.
„Vonszoljuk a bokánkra láncolt Földgolyót / a délelőtt aranyporában. / Öklünk kéken
habzik odafönt, / megszakaszt a messzeség. // Szünetjel a csigolyák között. // Az asz-
szonyokban fényes történet a testünk. / Orcájuk taván mezítláb lépkedünk. / Gerin-
cünkből kihajt az Isten diadalíve, / boltozatán átrobog a Nap; / kiégett harckocsijából
zuhanásunk / egyetlen százablakú pillanat. // Földváraid vagyunk, Uram, / védjük szép-
ségedet. / Szégyent hozunk az arcodra, Uram, / ha elnyelnek temetői, / e szomorú 
alkimista műhelyek. // Szívünk izzik a hangyabolyban.” Honnan eme megiramultság?
A Közellét aforisztikus – önmagukban is megálló? – soraiból akár egyetlenegy is felel-
het: „Mennydörgést örökölt, mennydörgést görget a vérem.”

Noha az izgatott, a lélegzetvétel szakadozottságát mutató sorok (ezért is gyakori az
enjambement) jól mutatják a gondolat „fölfejlődő” spiráljait – ezer példa mellett a né-
mely képében egy kissé kassákos Bitumen tabló nagyvárosi ikonja az ember éjszakát 
oldó véghetlen vágyáról szól: „Végtelenbefúlt madarak, / rongycsomóival kifényesít-
jük / a menny kirakatait, mi, / a halhatatlanság próbababái” –, a kötött forma (rím stb.)
ugyancsak hatásos eszköz a korán leltározni igyekvő „fájdalomherceg” önarcképnek
megrajzolásához. Tisztaságba fúlt dac, mi más, hevíti a mondanivalót. (A sokszor já-
tékos gesztusnak ható rímhelyzetek – föloldozol / feláldozol – majd csak a vitézeknek
való Dévaj balladákban lesznek oly óarany fénnyel kitárulkozók, mint itt.)

„Ismét az arany hátterek s a félelem. / Hullongó diókkal kopogtatsz a szíve-
men. // Ősvétkem alól, hogy anya szült, föloldozol, / a tél tündöklő oltárán majd
feláldozol. // Köröttem legyek, hanyatt, görcsbe görbedt lábbal / rugdalják az
eget, bicikliznek a halállal. // Engedj hétmérföldes meséket lépni, élet!, / oldd
meg bokámon a birsalmanehezéket. // Engedj vonítni tisztaságért – erős vagyok, /
engedd hinnem: száz mennyet félvállon elbírok. // Hátamon, ha törnek Holdat,
Napot – nevetem. / Sorsomat, e pokolbugyrot úgy megemelem, // hogy a távol-
ság zöldet bődülve megéled! / Oltsd mennyboltnyi szomjam, te asszonykútnyi
élet! // Ismét az arany hátterek s a félelem: / jönnek a seregélyek, kifosztják két
szemem” (Harmincadik születésnapomra).

Egy hosszabb motívumvizsgálat könnyen kimutathatná, hogy a szem mint (nem
csupán a mindenséget, de a vele szemben állót is átvilágító) erkölcs, hányszor és
hány formában jelenik meg költészetében. Az aránylag korai Teliszájjal („Serlegben
ringatom a szemed színét, apám”) és a pár év előtti, Balassi Bálint úr utolsó csa-
táját megidéző Magyaroknak való („Szemében ez a láng szabadság ékessége”) – ta-
lálomra a példák – körülkeríti azt a érzelmi, ugyanakkor az ethosztól sem idegen
terrénumot, amely balladai fénnyel emel ki az áldozati oltárból részeket, s teszi 
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a vers szempontjából működővé. Ez a nyíltan megnevezett vagy csak rejtekező
szem – az apa történelmi érvényű számonkérése és a fotóművész Olasz Ferenc út
menti Krisztusainak a szemhéj mögött is égető figyelme – nem siklik el a „doni
hómezők felett”. És megvilágít minden olyan helyzetet – Döbrenteinél a vers tör-
ténelmi monumentumok sziklarobbantása is –, amely a múltban gyökerező jövőt
nem sétagaloppként vetíti elénk, de drámai magunkra ismerésünk kínzó záloga-
ként: „Ó, mily megnyomorító súlyként szakadt rád, / jámborságod ábrándja: a fé-
lelem nélküli szabadság!” (Szent Margit lázadása).

Minden a – szóhasználatában nem annyira egyedi – „véraláfutásos ég alatt”
zajlik, mintha Isten szabad ege magához vonzotta volna a mohácsainkat előidéző
hernyótalpasokat, s égtiprásuk – mert az ember oda sem menekülhetett előlük –
egyenes következménye volna százados bűneinknek. Csakhogy a magunkra álmo-
dott burok – „Őrangyal a lélek katonaköpenye” – épp szakrális voltával kínál me-
nekvést – ha nem is azonnali föloldozást –, hogy tisztán léphessünk be a hó ka-
tedrálisába. „A Hold ezüst / üllőin feketén szikrázik a gyász, / és hallgat hazánk,
szívében az idő / sötét szigetével. Testünk elkékülő / bárkáiba zuhog a homok, 
a homok, / keserves anyafölddé zuhog. / Jézus még áttűz a nyárból – / a hősnek
is testszaga van! / A vérünk illatából gyöngéd havazást / szőnek az angyalok, és 
a szívünkig / lassan fölúszik a hattyú tél” (Tél).

Az elveszejtett Éden visszaszerzése – jóllehet nincs az a katakomba, amelyben a ka-
taklizmaszerűen megélt létharc ne szedné áldozatait – történhetik-e a föntebb vázolt
romantika (még ha hidegizzása erősebb is) kaptatóin? Ha igen, annak nyomós oka van:
a mítosszá váló rettenet mint – paradox – fölszabadultság térnyerése. A kezdet kezde-
tén is észlelni lehetett eme, az élet dolgainak megoldására kevés, ám a „téboly” – idő-
leges? – föloldásához épp elegendő arkánumot. A vers kegyelmi állapotát, amely a ha-
tásos szimbólumvilágban ugyancsak jelentkezik, a szakrális mezőket érintő (ha nem
vele egy!) bibliai jelképtár tudatos bebarangolása adja. Az e tárgykörben már említet-
tekhez, íme egy újabb csokor az égi és földi összekapcsolására: „zöld kukoricatábla, 
a föltámadás nyers négyszögén” (A magyar Olümposz); „kiégett benseje (mármint a vil-
lamosé – Sz. L.) szentnyomorúságú betlehem” (Egy meg nem festett Kassák-képre); „dob-
rokol a lőrés-jászol előtt” (uo.); „biztos a markolat, miként kőtáblában a Tízparancso-
lat” (Válságos órán, szemközt egy régi karddal); „s küldetésül, visszaszülethetünk, alkalmi
Jónásként, a döggé silányított Nagyhalba” (A tó); „A helyrehozhatatlan múlt, fagyba-
hőkölt / vágta bús irama az Apokalipszis / ki tudja hanyadfű lován” (Félig-lét); „meg-
bámuljuk, mint vérzik el a Bárány / a csalárd hatalmak szatócs-oltárán” (Elvégeztetett);
„Évelő hagyomány, az ÖRÖMHÍR hozóját először / mindig kivégzik” (Még); „Bábel
tornyát mementós torzónak marasztotta Isten” (Ha majd értem szól).

C O M B O K ,  M E L L E K  B A R I K Á D J Á N

Gondolhatnánk, hogy Döbrentei Kornél megfeszítettsége – az attitűd, amely min-
den sorát viharos zendüléssel a zord Kárpátok hegycsúcsainak magasába emeli – csöpp-
nyi nyugalmat sem hagy a teremtett lírahős (valójában a költő alteregója) számára. Ma-
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gyarán, csak a golgotai út és szerep – amelyben költő és népe egymásra talált –, vagyis
a közösség szolgálata vállalható. Szerencsére nem így van. Ebből a prófétai szerepből,
anélkül, hogy egy percre is megtagadtatott volna, két irányba is vezetett út: a nyelv ze-
neiségét (ugyanakkor a költő ritmusérzékét és humorát) fölöttébb hangsúlyozó gyer-
mekvers felé (Madárpalota – 2000), valamint a szerelem (azon belül is a testiség) átkos
örömeit vaskos bájjal s nem kevés groteszk érzülettel eldaloló szex-glóbusz irányá-
ba (Vitézeknek való dévaj balladák – 1993; 2005). Az utóbbi „mellékösvény” volt a si-
kerültebb.

A magyar gyermekvers klasszikusai – Weöres Sándortól Tamkó Sirató Károlyig és
Csukás Istvánig – olyan érvényes gondolati terepét és hangzásvilágát, nakonxipáni 
érzületét és tündéri álompalotáját teremtették meg a gyermekekhez (Weörest tekint-
ve a felnőttekhez is) való szólásnak, hogy költő legyen a talpán, aki föl meri venni ve-
lük a versenyt. Döbrentei sem feszíti meg izmait, hanem örömében dalol. Hol Dobó
István maszkjában – „Futni fogsz majd buggyos török, / ha bokromról botot török. /
Faragok szép ostornyelet, / eltángálom Mehemedet, / verem a port agán, bégen, / 
a janicsárt sem kímélem” (Törökverő) –, hol a létét örömtánccal fűszerező búgócsiga
visszhangjaként: „házam van önerős, / bár nem cseréptetős, / azért meglehetős, / nem
mászok meztelen, / csak kúszok nesztelen” (Ha búgócsiga volnék).

Akár földrajzi helynevek kifordításából csal ki humort (Balatoni képeslap – Sza-
badi, Sóstó; Karikás, Marikás), akár – ez legbravúrosabb verse – az angosztura, 
áfonya, ánizs, bors, karilla, szagosmüge, sáfrány, turbolya stb. titkait boncolgatja
(Fűszerköltemény), nyelve bizsereg a jókedvtől, mintha csak a felhőtlen játszadozás-
ban akarna megszabadulni a más terepen rászabott feszültségektől és terhektől.
Ahol a gyermekre is néz, és – bár játékos világukat szinte szó szerint megidézve –
azon túlra is néz, ott remek költemény dicséri egyidejűleg valóságos és éteri, 
s ebbe a kettősségbe az olvasót is beavató labdájának röpülését.: „Dobd ide, dobd
oda, / pattan, / elnyeli mennyei / katlan, / itt suhan, ott zuhan, / porba, / fölre-
pül újra a / Holdba, / vissza, ha hullik a / teste, / két karod jászola / rejtse, /
dobjad az égbe fel / újra, / érjen el álomi / túlra” (Labdázgató).

„Balassi óta a magyar költők életük minden titkát mezítelen lélekkel vallották
meg, csak a testi szerelem dolgában voltak szűkszavúak és tartózkodók” – írja 
a Dévaj balladák útra bocsátójában Hornyik Miklós, s evvel is jelezve, hogy Döb-
rentei minő bátor kísérletet hajtott végre, midőn a vaskos testiséget, vagyis a szere-
lem-nyílások bekalandozását – nála még férfi a férfi, és nő a nő – „vitézi tettnek”
ható költészetté avatta. Természetesen előzménye is van (elegendő talán Villont
említeni) az ilyesféle szólásnak – a kebel Himalájáját és a befogadó öl alatti boly-
hos őserdőt szentséges tereppé emelő varázslatnak –, de nem kis leleményt kell
hordania iszákjában annak a művésznek, aki az összegabalyodó szerelmesek vagy
az egymásnak csak kéjt nyújtani kívánók érzéki tanácsadójává akar szegődni.

Mert a szénapadlást és a nyikorgó kerevetet – mindkettő királyi hely – megrin-
gató aktus, akármelyik felet bódítja is el az egymásra találás öröme, nem mehet
csak úgy ukmukfukk! végbe; ha nincs koreográfiája, semmit sem ér az egész. Aki
adja is, és aki kapja is, úgy részesülhet az aranytál gyönyöréből, ha a rázuhanó na-
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pot – égethet akár perzselőn, Van Gogh-i módon – isteni ajándéknak tekinti. 
A férfinak – sugallja Döbrentei – akkor sem illik a harc mezejéről megfutamodnia,
ha „bénító borzadály” nehezíti az ágyúcső szolgálatba való állítását. „Hozhatja úgy
a fránya férfisors, / magának vérmes nőszemély kiszemel, / elinalni már nem vagy
elég gyors, / bájai láttán bár a hideg kilel, / és hajadon kívül más nem mered 
fel, / körülkerít bénító borzadály, nem éltet kedv, hogy tusára kiállj, / s nincs
ínyedre oly étek – túl nagy adag –, / mely fölfal, míg magával megkínál, / de ma-
radj mindenkor gáncstalan lovag. // S gyöngéden ajánld: lennél leki társ, / ám ha
szól: lelkétől el a kezekkel, / inkább húsát birtokold, mint a nyárs, / nincs más
hátra, elő a képzelettel: / idézz meg lányt, ki térden állva hergel, / falánk szája
olvatagon rózsáll, / telt mellei közé befogad már – / használd ki, míg gerjedelmed
nem lohad, / s nem hiába meztelen a király. / Maradj mindenkor gáncstalan lo-
vag” (Az illendő helytállásról).

A „balladai homály” eme jókedvű versezetekben épp a bölcs humor általi, 
a néven nevezés kacskaringóit ugyancsak élvezetté tevő költői játékosságban teste-
sül meg. Így valóságos élethelyzetek figuráztatnak ki – lásd a kéjre érett csúnya
nő hódításra való nekiveselkedését és az arra adott választ (föntebb idéztem), 
a fölsült férfi „segédeszköz” bevetésével sikeres hódítását (Nyelvelő ballada) –, 
s mindennél használhatóbb lesz a jó tanács: „A nők jobban tudják, mi a jó ne-
künk” (Az őszinteségről).

Jóllehet férfiszemmel nézetik a táj, és férfitollal íródik a vers – vitézi álorcában,
ugyanakkor a harctéren való kikerülhetetlen elesés bűvöletében –, a rózsakertet ön-
töző dévajság mégis az együttcselekvés hasznáról beszél. A Ballada húros hangsze-
rekre „az ujjbegy-varázs nem új keletű” filozófiáját körüljárván ad tanácsokat –
nem a mindentudóknak, hanem az arra érdemeseknek: „Tény s való, a női test
hegedű, / Hangszer, melyen játszani kell bravúrosan, / jutalmunk frenetikus zene-
mű, / ha kezünk mélységet borzolón suhan, / sikolyos kéjt csihol virtuóz futam; /
ám fakó az ölelkezés akkor, / és íze fanyar, miként a vackor, / midőn a női ujj
tétlen, ődöngő, / lásd be drága hölgy, pontos a rangsor: / ha te hegedű, akkor én
nagybőgő.”

Ebben a kacajos, a valahai szeretkezések virgonc hangulatát jóízűen – és soha-
sem sértőn – fölidéző példatárban bájjal vettetik el minden túlzás (Az aktushalmo-
zókhoz), és fölemeltetik minden, testi fogyatékosságra valló levertség (A kurta fegy-
verrel vitézkedőkhöz). A költő a harctéren fúj riadót, és nem az ágyban, mégis
idehallik mámoros szava. Készüljünk a csatára, mert szinte nincs olyan perc, ami-
kor az ellen ne akarna legyőzni (?), inkább megmérni bennünket!

A pontosan végigvitt formának is köszönhető – a balladák „hercegi” ajánlással
zárulnak –, hogy Döbrentei versei teltek, ódon hangzásúak. Ha új műfajt akar-
nánk megnevezni számukra, azt mondhatnánk – gordonkák. A kirívóbb színek is
olyannyira az éneklő póz bársonyába simulnak, hogy az összhatás más nem is lehet,
mint a kellem. A harminc vers szórakoztató olvasmány s egyúttal vitézi tett
a combok – mellek barikádján. Tanulsága? Test és szerelem – műveljük kertjein-
ket! – sosem maradhat parlagon. „Ősegység, nincsen időtartama, / izzás, mit láng-
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zani senki sem hajszol, / s a tűz mintha öröktől tartana, / akkor is megmarad, ha
jő az aggkor” (Illeszkedő ballada).

S Z Á L F A  E G Y E N E S E N  É L N I

Ha a pálya szakaszait vesszük, harmadik verseskönyvével, a Naplövővel (1984)
lezárult egy korszak. Még felnőttebbé vált a vers. Tudta-e a költő, vagy csak sej-
tette, hogy fél évtized múlva olyan kor fog eljönni – ha hihetetlenül is hang-
zik: az idegekben ugyancsak készült a rendszerváltás –, amelyben a cenzúra (és 
a zsarnok!) alól való fölszabadulás elhozza majd az ének szabadságát is. Isten,
haza, Erdély stb. többé már nem lesz – valóban nem lesz?, a kérdés még ma
is jogos – a kommunista eszme (és az azt kísérő „kisegyüttesek”, főképp a cin-
tányéros pénz) foglya. S a magyarságnak, beleértve a szomszédjainkban élő meg-
annyi kisebbséget is, nem kell félnie attól, hogy bedaráltatik.

Naiv ábránd, amelyre a hiszékenység ütött pecsétet.
Minden másképp lett, mint ahogyan gondoltuk. A szabadság indulóját sztaniol-

papírba csomagolt egyedek (pártemberek, menedzserek, politikai kóklerek, vigécek)
fújják. S fényük nem az eredendő tisztaságukból ered, hanem a pénzmalmot mű-
ködtető – emlékezzünk csak a Faustra, minden eladó! – ezüstös színű munkaruhá-
ikból. A globalizáció hányta ide őket – a félig kifosztott közép-európai „szemét-
dombra” dísznek? –, hogy beteljesítsék az Egyenőrlő parancsát? Ám a nyelv, 
a lélek, a hagyomány, a likas – mert sokszor meglyuggatott – történelem nem el-
adó! Nem, hiszen – mert külön-külön is védőburkot képeznek – általuk élünk.

Döbrentei új korra való készülődése – de egyáltalán kellett-e készülnie? – nem
volt látványos. Az ünnepi, költészetének mindmáig legnagyobb értékét jelentő me-
taforát megtartotta, hiszen ez a sokszor rémületben és tehetetlenségben fogant,
ezernyi utalást magában hordozó feszes képvilág éppen kimondatlanságában is ki-
mondott rejtelmességével hat. Ha szabad paradoxonnal élni, a sötét sejtelem által
bekebelezett pokol világítja meg legjobban a mondandót. A gyertyavilágnak talán
ezért is van ágyút meghazudtoló torkolattüze. Semmi statika, az égés lávaszerű
mozgás. A kép ebben a költészetben robban: „Rohamsisak-teknőben földet dagaszt
Anyánk” (Május). S visszafoglal valamit – erről sokáig hallgatni kellett – elorozott
történelmünkből. Ahogyan azt a Történetek anyám szíve alatt című versciklus egyik
önéletrajzi jellegű kitétele, a zivataros apaportré (benne a hiány szelével zúgó 
történelem!) közli: „a félelem / mögöttes tartomány, őrült sorsvágta / dobog 
a brjanszki erdőn át, neki / a sírdombhátú végtelennek, apám / szitává sarkan-
tyúzza önszívét, / s a lyukak vérszeplős űrén át / kihullnak a becsavart zászlók, 
hite / fagytól fekélylő rügyei, de kihullik / ábrándkoloncaival a száműzött Isten 
is, / kinek anyám méhe megbújni menedékhely”.

Ha van döbbenete ennek a szimbólumvilág mélyén rejtező titoknak, az 
„a mélységekkel párzó halál”. A vágyott, a hívott, az elkerülendő? Ha a költőnek
nincs evvel dolga, akkor – évtizedek múlva, az eddigi utolsó versben – miért 
a kérlelés, hogy az Apa adja neki a pisztolyát. Minő, évtizedeken át tartó félelem-
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vágta – melyben Ady Az eltévedt lovasa is megidéztetik – tartja hatalmában, kész-
teti új és új rohamra a költőt? Rémeivel viaskodik, a megváltoztathatatlan jelen-
nel, az irgalmatlan tempóban növekvő önfeladásokkal, az árulás ezüstpénzeit be-
zsebelő hintáslegényekkel, akarnokokkal? Micsoda két lábra ágaskodó „nagy
mérgű medve” szorongatja mancsával a szívét – mindez a Kérelem, csata előtt című
poémából való –, hogy leírattathassék: „Az életet immár rettenem, meghalni még
félek, / dönt helyettem beleim labirintjában a sárban csapongó lélek.”

Befejeződik-e az apokaliptikus látomás azzal a két búcsúsorral, hogy „A csőben
egy lőszer énértem érik, nem rohad, / Apa, add nekem a pisztolyodat!”

A két vers, a Történetek anyám szíve alatt és a Kérelem, csata előtt megírása között
csaknem negyedszázad telik el. Ez mángorolja a költőt költővé. A Rebbelis türelem
(1996) című válogatott verseskönyv utolsó két ciklusa, az Amikor a szippantók megjön-
nek (1984–1991) és az Elmaradt vezeklés (1992–1996) nagy hatású, a téboly társadalmi
összetevőit is megmutató én-képe vereségek győzedelmi harsonája. Fölerősödik benne
– eddig is magas fokon izzott – a küldetés mint a szavak koronája, és a bibliai-mitoló-
giai jelképrendszer ugyancsak abroncsként fogja a kimondhatatlan kimondására ajzott,
a szimbólumvilág nem egy tárnáját fölnyitó aktív rettenetet.

Honnan az eltökéltség – költőnél különben sem hátrány – a tiszta, kendőzetlen
beszédre? Teherként nyomasztó sorsunkból. A föntebb már idézett Bene Éva-in-
terjúban olvasható: „A mi történelmünk – kuruc–labanc-sors, följelentő ládikák 
a német megszállás alatt, följelentő ládikák az orosz megszállás alatt, besúgás –
gazdag az árulásokban. Valószínű, hogy Jézus mindezen elkövetőknek is odatartot-
ta volna a másik orcáját, de nagyon nehéz ezt a krisztusi nagyvonalúságot magyar
költőként elfogadni.”

Nem is fogadja el. Különféle kölcsön vett maszkokban sistereg és könyörög – „hány
messiást tékozolsz még, tetszhalott anyaföld, / hányat, hogy a föltámadást végleg 
megörököld?” (Zrínyi Ilona éjszakája); „itt működő vulkán minden seb, / elszennyesí-
tett a menny, a pokol fényesebb” (Istentelen színjáték – Madách); „segítsd felkelni és
járni a népem, / s akár Tenfiadnak, ne csak erőt, ihletet is adj / a feltámadáshoz” (Hús-
vételő Döblingben – Széchenyi) –, s ha „a teremtés ki(van is) adva gebinbe” (Amikor 
a szippantók megjönnek), nem orozható el kaméleonok által a jövő. Az Átpingált március
1989 március idusán született – pedig hol voltak akkor még a valódi csereberék, átál-
lások, fazonigazítások, erkölcsi mélyrepülések? –, mintha a jövendőmondó költő elő-
re látta volna sorsunk fekélyeit. Kétségkívül a parnasszista hanghoz szokott fület za-
varhatja ez a nyíltság, de a jogos fölháborodás sosem rózsamezők pacsuliillatát vonja
maga után. „Uramisten, mennyi csapodár kokárda, / nemzeti színre játszik a régi gár-
da […] / meghamisul s tisztátalan lesz az ünnep, / hogy cafrangos hazafiként elő-
tűnnek. / renegát hontiprók, / sorsunkba rondítók, / a vörösen fújtató, demokra-
tikus / terrorlegények, meghitt jelszavuk a kuss, / tegnapi kardlapozók, a halállisták /
ihletői […] / felkelésünk dicsét / most Haynau-utódok kezdik zengeni…”

Az Európa-parkett sem annyira tiszta, ahová később táncra hivatott megannyi
ország, hogy csak – különben is, fénylik a lakk – a „befogadó” nemes gyönyöre
dicsértessék. Az 1956-os magyar forradalom harmincadik évfordulóján a lírikus
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„atyánk” nemtelenségét hangsúlyozza: „Nem üszkösödő vád van / a gyertyalobo-
gásban, / kis ország nagy magánya / vacogva fészkel a lángba, / hej, mindig az 
a nóta –: / a vigéc Európa / száját tépve buzdított, / s eladta, mint gyarmatot /
barikádnyi jövőnket, / kussolt: csak semmi hőstett, / s míg nőtt a tetem-halom, /
nézte, kívül a torlaszon, / amint a géppuskatűz / gyermekekből gyöngysort fűz, /
készítvén a szabadság / iszonyú klárisát” (Halottak napi vers).

Ennek az előre menekülésnek megvan az iszonytató őrülete. Az élességét sosem
vesztő képben is, a látomásra látomást szülő hanghordozásban is. József Attila medi-
tációja közben még nézhette, hogy úszik el a dinnyehéj, de költőnk már csak a kény-
szerlakhellyel fenyegetett „testvériség-folyó” – „kitelepítik tanúnk, a Dunát” – meg-
gyalázását látja (Ez is a Dunánál). Mintha Bosch szörny-arzenálja költözött volna honi
tájainkra, hogy idegen kezek által bevetvén a földet, ezután csak a gonosz nőjön. 
Szinte mindegy, hogy ez a lassan egyetemessé váló pokol – pénz-kasza aratja legjobb-
jainkat, alig áll lábon élet – valós vagy képzelt félelmet takar, a lírahős póza hiteles. 
A költő megtalálta látomásainak sarkpontját, s innen lövöldözi üdvözítő nyilait. Talán
túlságosan is nagy garral megy neki a reneszánsztól mindmáig kivételezett helyzetben
levő – ám sosem szolgáló – marcipántornyoknak.

De Döbrentei nem Döbrentei volna – Zrínyin kívül a reformkor költőinek
szintén ivadéka –, ha percig is lankadna. Zsolozsmája forrponton levő ima. Anél-
kül, hogy – tovább tágítván a kört – újra és újra megneveznénk elődeit (a fullán-
kos Bornemisza Péter föltétlen közéjük tartozik), könnyen láthatóvá válik az a pro-
testáló értéktartomány, amelyben mozog. „Uram, a hiányodtól kongó űrben fenn, /
Te tudod, a türelmünk rebellis türelem, / most már elég, vess a bosszúnak vé-
get, / álmodj ide le egy új, megigazult ítélőszéket, / mert bűnös volt a háború és
galád a béke: / rablók, orgazdák és kupecek fedezéke, / kapitális bűnbakként 
vagyunk haszonállatok, / mert kufárszellemtől áthatott / farizeus-gyülekezeté ér-
dem, s jog, hogy ítéljen, / Uram, ne vesztegelj tétlen, / csak pártatlan légy, ne ke-
gyes –: / a felelősség egyetemes” (Rebellis türelem).

Rosszkedvének oka, hogy a rendszerváltás után elmaradt az elszámoltatás. A gyil-
kos, mintha mi sem történt volna, pufajkáját bank-öltönyre cseréli, s most már ő fog-
ja – hajdani cenzorokból lett virágzó csoroszlyák „tündérmosolyától” kísérve – meg-
határozni, hogy a kapitalista kommunizmus bő levű folyama merre és milyen ütemben
folyjék. Nem is olyan régi KISZ-csizmák tapodják a pénzért behódoló liberálisok-
kal karöltve az ország(ház) porondját, s Az ács fiát megidézőnek – megint egy bibliai
párhuzam – csak a tanulság marad: elromlott az Isten (és a törvényszolgáltatás) gé-
pezete. Ezért is történhetett meg, hogy Krisztusra a „káinbottá komiszodott árnyéka
rázuhant”.

Ameddig „a sortüzeket mészárló-szenvedéllyel elrendelők” vígan élik napjaikat
– ha mások nem is, a kommunista bűnök, sajnos, elévülnek –, addig a zúzmarás
lelkületű költő is mondhassa a magáét. A Tisza folyó elleni mérgezést elítélvén
például – jeremiáddal. „Tűrni, tűrni gyötrelem, / álarcul Jób-szelídséget kéne 
öltenem, / de nem, de nem, / a belenyugvás förtelem; / ragadjuk föl a Szent 
Jobbot, / dörömböljünk, repesszük szét a mennyboltot, / honnan ránk uszították 
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a rothasztó özönvizet, / tudván, ez sarcra nemzett népség, alázatosan fizet, / s ki-
hal nagyúrin, számára a büntetés / természetes, ahogy a disznóból öléskor kiáll 
a kés, / a pörzs-szagú ünnep ránk dől szennyel, / fonákjára fordul, s elnyel, el-
nyel, / az Isten már megint messze néz, hová lát, / itt a magosság szakadékkal
vemhes, nincs Ararát, / és holtan bukik le a galamb…” (Nincs Ararát).

Az utóbbi évtized verseiben sincsen könyörület. Záporoz a szó – ellenében a gya-
lázatnak, tisztítás gyanánt. A kép – hol van már a gyémánthasítású konstruktív lát-
vány – organikussá kezd válni. Nem ad föl semmit korábbi feszességéből, vagy ha 
igen, másféle izgalom születik: épp azáltal, hogy a lávaszerű lázbeszéd körülfoly-
ja. Az 1956-os magyar október, mint tematika, mint esély a gerinc kiegyenesítésére,
továbbra is eme líra fókuszában marad (Tartsd meg a sziklát; A kozmosz sebe; Szobor-
avatás). Ám kérdés, hogy hadra foghatók-e a temetők – „a zászlók petyhüdten darva-
doznak, a glóriás lyukon át / hiába süvít, ritkán érezzük a megtisztulás huzatát” –, 
s nem kevésbé az, hogy meghalljuk-e Tóth Ilona, az egyik mártír (bravúros a szerep-
lők – a szobor, a vallató, a földi nő – disputája és a kórus visszhangja) utolsó szavait:
„a bitó alatt azt kértem, / segélje Isten a népem / szálfa egyenesen élni, / szálfa egye-
nesen élni”.

Ez utóbbi esélyt járja körül, sőt megvalósíthatóságára hoz megannyi példát,
Döbrentei Kornél költészete.
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