

CSÓRI SÁNDOR

## *Sáros a szívünk*

*Kiss Ferenc temetésén*

*Ferenc, te most a földbe mész,  
mi pedig haza.  
Sáros a cipőnk,  
sáros a szívünk,  
de sajogva hallgatjuk még,  
ahogy a fiad  
hegedül neked utoljára.*

*Derékig áll a sírban!*

*Most aztán beláthatod, vitézlő barátom,  
hogy életedben először  
rossz helyre jöttél:  
sok itt körülötted a sírkő, a kereszt,  
a megaszalódott, dicső homlok,  
sok az összeillesztett sarkú csontváz,  
de sehol egy gémeskút,  
egy nyikorgó, horpadt bádoggödör,  
amelyből meghajszolt lovainkkal  
együtt ihattunk volna legényesen.*

*Most gondolom el, bűnösen, későn,  
hogy ez lehetett volna  
a mi hajnali részegségünk,  
és Kosztolányi meg kóbor násznagyunk,  
akiért még egy háborúba is  
elmentünk volna mind a ketten,  
vőfélybotokkal, nagy ágyútűzben,  
hogy Szabadkára  
minden szívárvány visszatérjen,  
minden szívárvány, amelyet ismerünk.*

## *Háttal állok*

*Háttal állok már minden ragyogásnak,  
minden mosolynak,  
minden bűnnek.  
Legbelül csupa múlt vagyok.*

*A sértődékeny evangélisták  
lehettek ilyen elvadultak,  
akik már a Holdnak is megüzenték:  
fényeskedhetsz, barátunk,  
de már csak nélkülünk!*

*Honnan sodródhat felém  
ez a sebzett fölény?  
Honnan és miért?  
Talán, mert szemem láttára  
öltek embert  
s lóttek fejbe megsérült lovakat?  
És fülem hallatára  
esküdött meg jó néhány lángész,  
hogy az esőcsepp is háborog  
akár a tenger.*

*Ettől lettem hát ilyen sorsos ember,  
átlátszó, mint egy ablak,  
átlátszó, mint egy apáca,  
s ettől kongattam meg hangosan  
még a tulipánokat is...  
tanuljatok meg végre föltámadni,  
hisz a világ  
minden gótikus tornya a tiétek.  
Nektek azonban csak egy illatos  
szivar kellett  
egy még illatosabb háború,  
hogy ne fakuljon meg  
ez az élet!*

## *Minden morzsaszemért*

*Eljön majd újra, eljön az a nap,  
mikor a boltokat is megszállják a bangyák,  
mert minden morzsaszemért verekedniük kell,  
és a kenyeret is haraggal adják.*