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C SOÓR I  S ÁNDOR

Sáros a szívünk

Kiss Ferenc temetésén

Ferenc, te most a földbe mész,
mi pedig haza.

Sáros a cipőnk,
sáros a szívünk,
de sajogva hallgatjuk még,
ahogy a fiad
hegedül neked utoljára.

Derékig áll a sírban!

Most aztán beláthatod, vitézlő barátom,
hogy életedben először

rossz helyre jöttél:
sok itt körülötted a sírkő, a kereszt,
a megaszalódott, dicső homlok,
sok az összeillesztett sarkú csontváz,
de sehol egy gémeskút,
egy nyikorgó, horpadt bádogvödör,
amelyből meghajszolt lovainkkal

együtt ihattunk volna legényesen.

Most gondolom el, bűnösen, későn,
hogy ez lehetett volna
a mi hajnali részegségünk,

és Kosztolányi meg kóbor násznagyunk,
akiért még egy háborúba is
elmentünk volna mind a ketten,
vőfélybotokkal, nagy ágyútűzben,
hogy Szabadkára

minden szivárvány visszatérjen,
minden szivárvány, amelyet ismerünk.
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[ Csoóri Sándor versei ]

Háttal állok

Háttal állok már minden ragyogásnak,
minden mosolynak,
minden bűnnek.
Legbelül csupa múlt vagyok.

A sértődékeny evangélisták
lehettek ilyen elvadultak,
akik már a Holdnak is megüzenték:
fényeskedhetsz, barátunk,
de már csak nélkülünk!

Honnan sodródhat felém
ez a sebzett fölény?
Honnan és miért?
Talán, mert szemem láttára
öltek embert
s lőttek fejbe megsérült lovakat?
És fülem hallatára
esküdött meg jó néhány lángész,
hogy az esőcsepp is háborog
akár a tenger.

Ettől lettem hát ilyen sorsos ember,
átlátszó, mint egy ablak,
átlátszó, mint egy apáca,
s ettől kongattam meg hangosan
még a tulipánokat is…
tanuljatok meg végre föltámadni,
hisz a világ
minden gótikus tornya a tiétek.
Nektek azonban csak egy illatos
szivar kellett
egy még illatosabb háború,
hogy ne fakuljon meg

ez az élet!
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[ Csoóri Sándor versei ]

Minden morzsaszemért

Eljön majd újra, eljön az a nap,
mikor a boltokat is megszállják a hangyák,
mert minden morzsaszemért verekedniük kell,
és a kenyeret is haraggal adják.


