MAROSI GYULA

Majdnem balalok — 1967

/"\K Duna-parton t6ltott napok emlékei egy id6 utin teljesen osszefolynak. Nem

./,_2‘1 csoda, hisz mindig ugyanaz torténik: napozunk, dszunk, eveziink, homokvarat
épitiink, osszeszedegetjiik a kiilonos rajzolatd vagy formaja kavicsokat, ha alacsony
a viz, s igy a partra keriilnek; a mazukat még foltokban 6rz6 cseréptormelékeket
— azt mondjuk réluk: rémai kortak, a tirelmes asszonynép a koromnyi, hofehér
csigahdzakat; bimuljuk a vizen kozleked6 mindenféle alkalmatossigot, a pontonjit
tigyesen fordité révet, a csikorogva dolgozé kotréhajét, a szorgos béjakitlizét,
a nagy hullimokat verd, hatalmas szillodahajokat, a pecisokat, a jol sz6 kutydkat,
ha dicséretes a felhozatal, én a ndket is; déli 6rakban arnyékba hizédunk, akir
szundikdlunk is egyet; ha csinyin beborul, cokmékolunk haza. Az itt toltott ha-
sonlatos napok, hetek, honapok egymasra rakédnak, id6tlenné valnak, elmossik az
éveket: ha Duna-part, akkor a legtiindokl6bb nyir. Folyamatossigit nem torik
meg az Olmos, nyirkos Gszok, a nyilt vizek felett dermesztSen sziguld6 télidék
szelei: ilyenkor egy mids viligban élink, egy mds vildg hangulati terhére. Ha rit-
kin el is litogatunk ide, megnézni a befagyott holtigat, a barnin zizegé nddast,
a csapatokba verddott, a partkozelben bokliszé kacsikat, csak bimészkodd idege-
nek vagyunk, dtborzongva hamar tivozunk. Csak a szineit vesztett viz illata isme-
rés, de a folyamatos nyarakban €l6 éniink idegen marad. Olyan ez, mintha id6r6l
idére mindig ugyanazt a vastag konyvet olvasnink. Egy olyas kényvet, melyben
alig van torténetleirds, és amennyi van is, azok is csak hasonlé események varidci-
6i. Melynek nincs is igazin eleje, se vége, amit tulajdonképpen nem is lehet, meg
taldn nem is kell végigolvasni, csak belelapozni akirhol, olvasni bel6le néhiny sz6
szerint ismert, szizadszorra is gyonyordséges oldalt, belekibulva a megjelenitett
hangulatokba, szinekbe, illatokba. Egy konyvet, amely egy méltosigteljes, ezen
a szakaszin Dundnak nevezett, 6rokos nydrban tobz6dé folyamrdl szél, mely
ugyan egykedvii orokkévalosigiaban nem vesz tudomdst az Gt imado kérészéletd
lényekrdl, de kegyesen megengedi, hogy libaihoz borulva valamiféle jelentGséget
tulajdonitsanak létiiknek.

A Dunindl tltott idSket alig lehet felszabdalni emberléptékiire: ha egy itt
megesett torténetre gondolok, legtobbszor, ha nincs mds kapaszkodd, nem is tu-
dom ditumhoz kotni. Hogy az itt toltott mdr hatvan évem melyikébe esett. Ez
esetben van kapaszkodé: mar 6sszehdzasodtunk Eszterrel, de fiunk csak a kovetke-
z6 nyiron fog megsziiletni, tehit 1967. A mondott nap hangulata elevenen él
bennem, ez segit a tovabbi pontositisban: bizonyira a nyir kozepe, jilius. Emlé-
keim szerint — miket bizonydra dtrendez a nosztalgia — akkoriban még, ahogy
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gyermekkoromban is, kiszimithatan, a maga rendje szerint mikodott az idGjaras:
telente kemény hideget és nagy havakat hozott, jégvirdgot a kiilsG ablakiivegre;
még létezett tavasz, egyszer csak elkezdtek csopogni az ereszrdl lelogd jégesapok,
és nem csak néhdny napig lthattuk a tapsikol6 ndrciszokat; a nyarak megbizhato-
an melegek voltak, rekkend héségekkel, de nem sivatagi kiméletlenséggel szirazon
forrék: délutinonként megjelentek a kumuluszok, a magasba térve rettents tor-
nyokat épitettek, aztin gy hetente, telitve az eget, litvanyos villimlas-ttizijatékkal
és dorgésekkel meghasadtak, és zuhogott, csak zuhogott a rengeteg ligy, langyos
vizet csapkodé tropusi esd. Akkoriban csak augusztustdl kezdddott a szdrazsig,
ami valamivel a 20-ai, tikkaszt6 tinnepségek utin, egy jokora frontbetoréssel meg
is szint — kezdGdhetett a vénasszonyok nyara. A tavaszi dradds utin mdjus koze-
péig-végéig levonult a Dundn a zolddr, a viz lassan kezdett apadni és melegedni,
és jalius kozepére bizonyosan mér alacsonyan éllt, el6bukkant a meder oldalin
a homokos part — akkor eljott a kilométer hosszi ledszisok ideje. A meglrzott
hangulat egy ilyen nyark6zépi napot mutat, kora délutini 6rit, mikor a nap per-
zselve 4ll a felhGtlen ég tetején: az drnyékban hazédds, a moccanni is rest, fél-
dlomszerl létbe bagyasztott ejtézés idejét. Ebédre majkonzerves kenyeret ettiink,
oklomnyi, gerezdes testli bef6z8 paradicsomokkal, édesek voltak, mint akirmelyik
gyimolcs. Halvany tarlévirdg és fanyarkds szénaillat. A libegé hdség csendjében
buzaéré kortét is rejtd hatizsikunk koril kutaté dardzs zimmogése. Ernyedt tes-
tink egy pokrécon, firdéruhank, hajunk mar sziraz, a vizparton mindig készilo
fuvallatok dltal megbillentett nyarfalevelek kozil tlszarasnyi fénypaszmak futkd-
roznak kortilottiink. Eszter figyelt fel rd, hogy valamilyen kiabalds hallatszik a viz
fel6l. Feliilt, filelt, megkérdezte, hallom-e én is, igen: nem afféle jokedvi kurjon-
gatds, inkdbb kétségbeesettnek haté, riasztisszeriien ismétlédd. FelcihelGdtiink,
elbijtunk a part menti fizesbdl: a magasan 4ll6 nap fénye csillogott a folyé tiik-
rén, a szinte gézolgd viz még a csillogist is opdlossi tette, csak két idénként el-
elting sotét torést littunk, melyek mintha éppen partrésziink felé kozeledtek vol-
na. El6bb értettilk meg a kidltozds szévegét, mint hogy felismertiik a fénytorésben
a két tirakenut. A kenusok azt kiabdltik: ,Orvost! Van koztetek orvos?!” Hajtot-
tak keményen, és gyorsan kozeledtek. A nagy meleg idGben, talin vasirnap is
volt, sokan jottek le a partra, de igy délid6ben néptelennek hatott, mindenki az
arnyékban. A kenusok a vizrél nézve talin nem is lithattdk, mennyien, és akkor,
hogy masok is felfigyeltek a kidltozasra, a part hossziban alakok jelentek meg, és
az egymastol tizenot-hisz, 6tvenméternyire ejt6z8 tirsasigok tagjai mintha valami
riad6lancot alkottak volna, felfelé és lefelé is tovabbitottik a kiltist: ,Orvos! Van
itt egy orvos?!” A kenuk orra csaknem elGttiink futott ki a homokra, szaladtunk le
hozzijuk: az egyik hajobdl két férfi egy djultnak litsz6 testet emelt ki, csukldjanal,
bokdjanal fogva kivitték, és letették a parti févenyre. A velik levé harmadik a két
hajét kezdte kifelé vonszolni, el ne vigye Gket a viz, addigra mdr jé piran odaér-
tiink, neki tudtunk segiteni. A fovenyen fiatal, huszon-egynéhany év koriili ng fe-
kiidt, villig érd gesztenyebarna haja félig a nyakara csavarodott, szdja, szeme félig
nyitva, de szemgolydja fennakadva, alig litszott az als6 karimdja. A cs6nakbdl ki-
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emelt, messzirdl is felismerhetGen alélt test litvinya felerdsitette és siirgetGbbé
tette a riadolanc kialtasait: ,Orvost! Orvost!” A né ajka, mintha valahogy kifordult
volna, vastag és szederjes, kinlodva, gorcsos horgésekkel vett lélegzetet, ilyenkor
a hisos ajkak meg-megvonaglottak. Kilégzésekkor, melyek szintén csak goresos
rangisokkal tudtak bekovetkezni, a kidramlé levegé megszolaltatta a hangszdlait,
mintha valami kiséllat vagy csecsemd nyiszogott volna fuldokolva: ijesztd volt ma-
ga a hang is, de ahogy egész felsGteste belevonaglott egy-egy wjabb lélegzetvétel-
be, minden alkalommal olyan érzésiink timadt, taldn ez volt az utolso, a kovetke-
z6h6z mar nem lesz ereje.

A kenusok ijedten, hadarva beszéltek, egyszerre mind a harman: a n6t csaknem
a Duna kozepén talaltdk, valamiféle reflexes mozdulatokkal még fenntartotta ma-
git a viz felett... tavolrdl valahogy olyan furcsinak tlint, elGszor azt hitték, egy
kutya tuszik ott, de azért mentek megnézni, és csak egész kozelrdl littak, hogy...
mér alig birta kiemelni fejét a vizbdl, és amikor behuztik a hajéba, még ott is
csapdosott, le kellett fogni a kezét, és amikor oldalfekvésbe helyezték, vizet hinyt,
elég sokat, azt hitték, jobban lesz téle, de csak ennyire, és... probaltak beszélni
hozzi, az elején még nyogdécselt valamit, de nem értették... kihoztik, most mi
legyen? A riadélincon nem érkezett visszajelzés, hogy talaltak volna valakit, or-
vost, dpolét, szabadnapos mentdst, valakit, aki tud segiteni... Az osszesereglettek
koziil akkor még csak Eszter volt az egyediili ng, a férfiak t6le vartdk, neki kellett
tennie valamit: letérdelt a n6 mellé a homokra, hiivelykujjval felhizta a szemhé-
jat, a pupillik merevek maradtak, nem latszott, hogy reagiltak volna a fényre —
szegény Eszterem tandcstalanul nézett fel rank, és akkor az egyik férfi, mint vala-
mi bevadult dllat, kétségbeesett, rekedtes hangon beleorditott a vilagba: ,,Orvost!”,
aztan vadul kiromkodni kezdett, hogy nem létezik, hogy ennyi ember kézott ne
legyen egy orvos! Akkor valaki kitalalta, emeljiik meg a nét, a labanal fogva, hat-
ha hiny még vizet, és akkor talin megkonnyebbiil: négyen megfogtuk a bokajit,
megemeltik. Nem volt magas: talpa szemem magassigiban dllt, mikor mar csak
a haja ért le a homokra. De megvolt a silya: az a tipus, akit asszonyosnak nevez-
nek — hisos, de feszes combok, gomboly6dd csipék, parnds, de a hossziizmokat
még kirajzolé has, melynek koézepébe huzddva a koldok még ilyen korilmények
kozott is kacér, és feltlinGen telt, disnak is mondhaté keblek. Kétrészes fiird6ru-
hat viselt, mit akkoriban még inkdbb csak a fiatal lanyok hordtak, érett n6knél az
egybeszabott volt a szokasos, sotétkék, feszes midanyagost, és ennek részei is akko-
riban szokatlanul kicsik, a nadrigocska nem takarta volna el teljesen szemérem-
szbrzetét: ahogy tartottam a bokdjit, lithattam, hogy a combténél ki van borot-
vilva. A fels6rész pantjai, a vallakon it és a hdton is, csak egy zsindr. Az emelés
ostoba otletnek bizonyult: csak valamennyi selymes nydl csordult a szdja szogleté-
bél, viszont 1égzése megakadt, ebben a testhelyzetben a goresos ringdsok nem
tudtak leveg6t pumpdlni a tiidébe — szorult helyzetében az ember mindenféle hii-
lyeséget kitaldl. Gyorsan visszafektettik a foldre, s ekozben, a szokatlan 4llds
okén, egyik melle kicsusszant a tenyérnyi takaré aldl: bére itt, a még hanyattfek-
vésben is vaskosan dombort, kemény halmon valamennyivel viligosabb volt, mint
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bronzbarna teste tobbi részén, de csak drnyalatnyival, és a dombortsigot boritd
textil éles vonala sem litszott, nyilvinvaléan félmeztelen is szokott napozni. Mell-
bimbéja — bar csak egy suhané, akaratlan pillantdst vetettem ra, aljassig lett volna
kiszolgiltatott helyzetében megbimulni — szederjes, mint az ajka, és meglepGen
vaskos és duzzadd. Az egyik férfi lehajolt hozzd, és profi mozdulattal, anélkiil,
hogy hozziért volna a nd testéhez, a zsindéros panton végigfuttatva az ujjat vissza-
billentette a kibukott mellet a textil ald.

Amint meglittam az ujjpercnyi hosszd, duzzadt bimb6t, mintha ostorral csap-
tak volna végig, nyakszirtemtdl a libam ujjdig. Belerdandult a testem, és éreztem,
hogy leszalad a vér a fejembdl. ,O az!” rikkant fel bennem, ,megismerem, or
Kozben tudtam, hogy teljes képtelenség. A két eset helyszine igen tivol esett egy-
mdstél, és elhanyagolhaté esélye lett volna annak, hogy ,,0” valamiképpen a Du-
na kozepére keriiljon. Mindenesetre tartanom kellett magamat, hogy ki ne mond-
jam hangosan a bennem rikkané szavakat: szégyellnivalon ostoba dolog lett volna.

Ha mar nem akad senki, aki a szerencsétlen nén a helyszinen segiteni tudott vol-
na, akkor mihamarabb kérhdzba kell juttatni — a vici kérhdzba, ami tizen-egynéhdny
kilométernyire van innen, szinte idelatszik. A partra vezetd foldut szélén, a masfél mé-
ternyi magas artéri git moégott néhany auté dllt a fik arnyékaban. A vizszintrdl jéfor-
mén csak a tetejiiket lattuk, jellegzetesen sziirke Trabant meg egy vajszind Wartbur-
gét. Elkezdtiink kérusban orditani: ,,Wartburgos! Hé! Gyere le a kocsival!” Akkoriban
még nem létezett mobiltelefon, mellyel egyszertien hivhattuk volna a mentdt, de
még a kozségek fGutcdin sem dlltak vezetékes telefonfiilkék — a telefon ritka kincs volt,
maginszemélyek lakdsdba szerelve kiviltsig, igényelni kellett, a siker érdekében az
igénylSlapon ajanlatos volt feltiintetni a munkahelyi beosztast, parttagsigot, kitiinte-
téseket, csatolni hozza mondjuk a Partizanszévetség ajanldsit, mifenéket — ha telefo-
nalni akartunk volna a vici kérhdzba mentGért, a legbiztosabban a postahivatalbél vagy
a Tandcshazabol tehettiik volna meg. Es valahol Kis- és Nagymaros kozotti szakaszon
tanyaztunk, a partrél feljutni barhova, nagy idéveszteség. Es a korabeli mentSkocsik
is: lényegiikben lengyel gyirtmdnyua kisteherautok voltak, némi tdlzassal: amelyiket
zoldre festették koziilik, az krumplit szillitott, amelyiket fehérre, az volt a ment6 —
egyaltalin nem biztos, hogy fel voltak szerelve, mondjuk, lélegeztetd késziilékkel.
Nyilvinvaléan tgy juthat a leggyorsabban dpolishoz, ha valaki beviszi kocsival a véci
kérhazba. Es ha a kozelben 4ll is egy kocsi, akkor természetesen annak az ismeretlen
tulajdonosa.

Abban az idében valahogy mads viszonylatok flizték egymdshoz az tgynevezett
kisembereket: kozvetlenebbek, nyiltabbak, baritsigosabbak voltak, kénnyen széba
elegyedtek egymdssal, hamar Gsszetegezddtek. Mikodott valamiféle egyiivé tarto-
zas, természetesnek tartott szolidaritds. A forradalom, a vérbefojtott magyar forra-
dalom addigra mar tivolinak tlint. J6 néhdny évig még, a pesti utcin jirva, oda-
odaszéltunk a velink levének: ,ott a sarkon, ott égett ki két orosz piancélos,
lattad?”, a gyorsan rendbe tett kozparkok mellett elhaladva szemiink onkénytele-
niil siklott azokra a helyekre, ahol az ideiglenes sirhantok alltak. Azokra a részek-
re, ahovd az Orilt és driga fiatalok lettek hirtelen eltemetve, akik a szabadsig
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konnyi lélegzete nélkil nem tudtik elképzelni az életiiket. Emlékszel? A hanto-
kon valami nyomorult kis virdg, nemzeti szind szalag, a korin bekdszong Gszi
estéken pislakol6 gyertyafény. De tiz év utdn, mar magunk kozott is, ritkin be-
széltiink mindezekr6l. Menetelt a Munkdsdrség, nyakukban a szovjetek altal lehor-
dott, de tomegmészarlisra még megfeleld dobtiras géppisztolyokkal, az tizletekben
lehetett hust kapni és a sor se volt driaga. Addigra a bortonbiintetésre itéltek nagy
részét kiengedték, a harcok és a még a magyar torténelemben is példitlan méretd
megtorldsok dldozatainak hozzitartozéi a tirsadalombdl kilokotten, maginyba
hazédva, csendesen gydszoltak. Az él6knek meg élni kellett, élni ,ahogy lehet”.
A szovjet megszallokat kiszolgdlé vékony, megkozelithetetlen és birdlhatatlan ki-
valtsigos réteg, mely maffiaszerd pértelitként uralkodott, mir tiltette magit azon
az enyhe szorongidson is, hogy valamikor valakik szimon kérhetik rajtuk ismert
és titkokba rejtett tetteiket. Kezdték azt hinni, hogy a Torténelmet is Sk irat-
jak majd. Igy hat lassan oldhattik az alland6 fenyegetettség légkorét, felhagy-
tak a mindennapok amugy is hatdstalan ideologikus terrorjival, atyiaskodé hangon
a tarsadalmi békérdl kezdtek beszélni, haladisrol, fejlédésrdl, felzark6zasrol, refor-
mokrol, egy 1j, szocialista Magyarorszigrol. Megelégedtek a bizantikus tinnepei-
ken felmondott hazugsiggubancaik litsz6lagos elfogadisival, a jelenléttel, a taps-
sal, a bologatissal, mar nem akartik vesézve szimon kérni az Gszinteséget. Alakult
az a rendszer, melyet majd ,gulydskommunizmus”-nak fognak nevezni. Tény: ez
a vilig azok szdmdra, akik nem torekedtek semmi kiil6nosre, akiknek nem timad-
tak zavart kelt6 gondolataik, a lassan és komoétosan forgé fogaskerekek kozé ho-
mokot szoré otleteik, egy jo tinyér krumplileves bekanalazisin tdl is, az alapvetd
kisemberi vigyaik beteljesitésére nyilott némi lehetdség. Egy ilyen fal mellett oso-
n6 élet vart rank, mit lelkesedés nélkiil tudomdsul vettiink, s jozanul belattuk: le-
hetne rosszabb is. Az emberek egymis kozotti kapcsolata olyasféleként alakult,
mint ahogy szokott valamilyen zirt rendszerben, bortonben, katonasignal, ahol az
ald- és folérendeltség viltoztathatatlan ugyan, a lizongok kikeriilhetetlentil meg-
kapjik a biintetésiiket, de az egyes kasztokba soroltak lehetGségei nagyjibodl azo-
nosak: ezeken beliil mindenki haver.

Igy hat akkor, 1967-ben, valahogy helyénvalé volt, hogy tegezddve beszéltiink
el6szor litott emberekkel, igy orditottunk a Wartburg ismeretlen tulajdonosa
utin. Ezt a kidltdst is dtvette a riaddlinc, és természetesnek tartottuk, hogy miu-
tin meghallja, jon is — nem hivatkozik tulajdona feletti kizirélagos rendelkezésé-
nek jogdra vagy birmi, handabandival elGadott, 6nzését igazol6 jogra.

Végre mozgol6dis timadt a kocsik koriil: a gt altal takarva test nélkiili fejek
jelentek meg, a héségtdl vibral6 1égoszlop mogott esetleges mozgisi pontocskik,
hallottunk kidltozdsokat, nem tudtuk, ki kinek kialt, gépkocsiajtok durrogisit, csak
remélhettikk, hogy nemsokdra elindul valamelyik. Virtunk tehetetleniil, és ha ri-
pillantottunk a homokon elfekvs, idénként goresosen osszerandulé testre, pillantd-
sunk kozonyosnek tint, talin még ellenszenvet mutaténak is: hogy nem vilaszolt
semmilyen felismerhetd jellel 6nzetlen segité szandékunkra, nem mutatott haldt
egylittérzésiinkért, ezzel szinte elvesztette emberi jellegét, mir csak egy kinlodo
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test maradt, amit talin az 6rdog szillt meg. (")nv’édelern volt ez persze, a tehetet-
lenség Osszeroppanté ereje elleni onvédelem. Es végre jott, a giton atbukva,
a vajszind Wartburg, a még hideg motort szivatoval mikodtetve, vastag, kékes
fustot hizva maga utin, és szamir médon legurult szinte a vizvonalig. A tulaj-
ur”, otven felé jiro, felkopaszodott férfi, mérnokfélének gondoltam, atlétatrikoban
és rovidnadrigban, 1abdn, valami hirtelen lerdgott saru helyett, térdzokni és fekete
vérosi cipd, kapkodonak litszott. Hozta a feleségét is: a riadélanc jévoltabol mar
tudtak, miféle feladat var rijuk — a gombolyt, de firge mozgisa jéasszony nagy-
sietve egy tiritarka mdszaltakar6t teritett a hédtso tlésre, ne piszkolédjon a karpit,
befektettiik a szerencsétlen nét, a jéasszony Gt is beteritette egy masik miiszalta-
karéval, a helyzethez mérten sziikségteleniil alaposkodva, biztaté kozhelyeket da-
rilva az eszméletlennek, kozben a befiilledt kocsitérben orrdrél csopogott az iz-
zadsdg. Akkor a mérnokféle tulajir elkévette a mdsodik szamdrsigot: hogy fel
tudjon tolatni a nem tdlsigosan meredek parton a foldutra, hatalmas gizzal indi-
tott, és az elsd kerekek egy perc alatt tengelyig dstak magukat a laza homokba.
Nem kellett volna eddig lejonnie, kénnyedén felvittilk volna a nét. Rdaddsul nem
tudott belet6rédni a kudarcba, gyilkolta a motort, sivitozott a bordds kerékgumi,
szorta a homokot, mar derékig alltunk a porban és a kétitemd olajos fiistben
— dlmaink akkori aut6ja, 6h! -, aztin mégiscsak lenyugodott, akkor kiemeltiik
a kocsit a g6dorbél, szerencsére osszejottiink hozza elegen, feltoltuk az ttra. Bele-
izzadtunk rendesen, a por és a fiist nyirkos bériinkre tapadt — aztin azon a nyi-
ron, amikor csak arra jartunk, és megtalaltuk a kerekek vijta godroket a homok-
ban, a litviny minden alkalommal feltépte benniink az elfojtott tudat varacskdit
- nem ejtettiink réla egy szot sem, hisz annyira banilis volt, hetyke fiatalsigunk-
ban, életharsog6é nydrban annyira elviselhetetleniil banilis, hogy inkibb szégyen-
kezniink kellett miatta —, de a helyszinr6l val6 gyors, szinte menekiilésszerd
tivozisaink, sunyit6 pillantdsaink eldrultik, emberi tudatunkban kinyilt a seb, dog-
szagl nyirokcseppek kezdtek szivirogni belSle: barmikor torténhet veliink is akar-
mi, barmelyik percben meghalhatunk.

A tulajur tulajdonképpen indulhatott volna is, de mivel a jéasszony nem mehe-
tett vele, maradnia kellett a gyerekek miatt, nyafogott egy sort, hogy nem szeret-
ne egyediil maradni egy haldokléval — ezt 6 fogalmazta igy —, mire egy fiatalem-
ber kényszeredetten felhizta a melegitgjét, beiilt mellé: mehettek.

Mi, a tucatnyian Osszegyiltek, még maradtunk egy kicsit. Behuzédtunk a viz-
be, ugy térdig, tenyérrel 16gybolve mosogattuk az izzadt tagjainkra tapadt port,
hitottik magunkat, a kiméletlen déli sugirzis alatt tartézkodva bérink felforréso-
dott — mikor nyirkos tenyeremmel a hajamhoz értem, gy éreztem, perceken be-
lil meggyulladt volna. Igazibol a fecsegés miatt maradtunk, mellyel oldani pré-
biltuk a vibrilé fesziiltséget: a kenusok még egyszer elmondtik, most mdr b&vebb
lére eresztve, hogyan taliltak a ndre, aztin azon kezdtiink okoskodni, ki lehet
6, €és hogyan keriilhetett a Duna kozepére. Kissé rejtélyesnek tartottuk a dolgot.
Egyenletesen lesiilt bére arra utalt, régi, gyakorlott dundzé, nem afféle varosbol
szalajtott vasirnapi bolond, aki képtelen felmérni a veszélyt és a sajit erejét, tehat
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egyediil, tarsak, biztositds nélkiil dtdszni nem akarhatott; ha egyediil evezett volna,
még ha fel is borul, belekapaszkodhat a csénakba, nem siillyed az el percek alatt,
és a kenusok taldltak volna evezGt, mindenféle Gsz6 tirgyakat korilotte. Regényes
és krimibe ill§ lehetdségek is felmeriiltek: esetleg egy luxushajordl vagy motorcsé-
nakrol bukott a vizbe? Bdr azt csak észreveszi valaki, akdr a hajordl is, kidltozha-
tott is volna, a parton mindenfelé emberek, valaki csak meghallja! Es ha valame-
lyest tud Gszni, mert valamelyest tudott, akkor is kifelé, a kozelebbi part felé
igyekszik, nem a sodrdsban kiiszkddik! Es ha Iokték, esetleg még fejbe is vagtak?
Mir a vizbe éréskor nem volt teljesen eszméleténél? De nem taldltunk rajta ilyes-
mire utalé kilsérelmi nyomot, csak dereka baloldalin horzsolodott fel a bér, de
az akkor keletkezhetett, amikor a kenusok behtztik a csénakba. Valaki felvetette,
bizonydra szokatlanul lenge firdéruhdja miatt, esetleg nem is magyar, ami ugyan
lehetséges: a keletnémetek abban az idében mdr gyakran el6fordultak a Duna-ka-
nyarban, de hat ez mit sem viltoztatott a helyzeten.

Hirtelen fordultam, sz6 nélkiil otthagytam Gket. Csortettem fel a partra, az ar-
nyékban megbuij6 tanyinkra. Elfekiidtem a pokrécon, lehunytam a szemem, de
még igy is, szemhéjamon dt is zaklatéan élesnek hatott a fény, alkarommal elta-
kartam az arcom. Lenn a parton éreztem, fellazit ez az agytornaszerd konnyed fe-
csegés, és tartottam t6le, hogy ebben a félig napszirisos dllapotban elragad a t6-
megpszichézis, nem tudom tovibb fegyelmezni magam, és megszélalok,
kimondom hangosan a tudatom feliigyelete ald helyezett szavakat: ,O az! Megis-
merem! O!” Akkor ma]d elhallgatnak, mindenki felém fordul, csodilkozé arccal
néznek rim, Eszter is, varjak a folytatdst, ami akkor mar kotelez lesz. Es én ak-
kor majd elkezdek habogm, valami kényszeres, zagyva, mindenki szimdra kovethe-
tetlen hablatyot fogok el6adni, félbe, negyedbe harapott mondatokkal, mert valé-
jiban nem akarok beszélni rola, megillapodtam magammal, hogy a legjobb lesz,
ha soha, senkinek és kiilonosképp Eszternek nem. Alighanem az utolsé onfegye-
lemszikra elvillandsa el6tt menekiltem el a helyszinrdl. Az drnyék hlivose és a fé-
nyek kizirdsa javitott a helyzeten. Hosszan kitartott hasi légzéseket vettem, a pat-
tands hatdrdig feszitSket, és a hamar bedllt szédiilet utin lenyugodtam. Néhany
perc multin a faképnél hagyott Eszter is kovetett. Leiilt mellém, nem kérdezte,
mi ittt belém. Ismert mar annyira, hogyha megunok valamit vagy valakiket, egy-
szerlien otthagyom a francba az egészet. Kozelebb hizédtam hozzi, homlokomat
a fird6ruha alatt szabadon maradt combja dtforrésodott, de mégis hisitének ér-
zett béréhez érintettem. J6 volt igy.

Eszter akkoriban egy konyvkiadondl dolgozott, és valami kényv elhiz6dé imp-
rimédldsa miatt csak pdr, talin hdrom nappal késébb kezdhette meg a betervezett
nyaraldst. Nélkiile utaztam a kanyarba — mi a fenét tehettem volna a kiban lihe-
g6, atforrésodott varosban? Unalmasak és lehangoldk voltak ezek a maginyos na-
pok. Az id6 nagyszerl, a viz kellemes, és a Duna mellett soha nem lehet unat-
kozni: de nem akartam semmibe belefogni, amit egyiitt terveztiink. Nem akartam
a régen vart 6romok elsé lelkesiiltségében meglopni. Usztam, evezgettem, de te-
vékenykedéseim minden percében hidnyzott a jelenléte, valéjaban csak ugy 16do6-
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rogtem. Becsapottnak éreztem magam. De lehangolt az is, hogy milyen hamar el-
tiradok, hogy mennyire nyikorognak az iziileteim, hogy kénnyezik a szemem az
istenadta fényt6l, és hogy mivel pérusaim elrenyhiiltek, vagy fizom, vagy izzadok;
hogy puhiny és kényes lettem, nem tudok rendesen aludni, enni sem igazin, csak
dllandéan szomjazom, és véresre vakarom a szinyogcsipéseimet. Hol vagyok a ta-
valy Gszre valahogy Osszeszedett magamhoz képest! Kétségbe ejtett — ahogy azdta
is minden tavasszal —, hogy elgbb-utébb belerokkanok Budapestbe, az iréasztalok
el6tti ildogélésbe, a papirlapokba, a telefonokba, a neonokba, a mindenféle fontos
helyekre valé rohangilisokba, a valamiért éppen mend, de teljesen érdektelen pa-
sasokkal munkakori kotelességbdl folytatott diskurzusokba, belerokkanok, tin bele
is hiilyiilok — nem is lenne szabad r6vid idére a jol porgd moékuskerékbdl kiszaba-
dulni, két hét alatt ugyse tud az ember visszavadulni a természethez. Csak kétség-
be tud esni.

Széval csak gy 16dorogtem: a masodik maginyos nap délutinjin egy latdsbol
ismerGs fick6 segitségével lecipeltem a hajét a vizre, és szembe az arral, Zebegény
felé kezdtem lapatolni. Fiilledt, meleg nap volt az is, és mivel hamar elfiradtam,
és amugy is lehangol6 volt egyedil hizni a kétszemélyes kilbotot, hamar elment
a kedvem az evezéstSl, foként drral szembe: atsiklottam a szigetcsicshoz, ott mar
csak mimelve az evezést, elhaladtam a kempingezGk mellett, aztin az oroszi rév
pontonja utin hanyatt fekve, a lapatokat behdzva, a part kozelében vitettem lefelé
magam a vizzel. A part itt lapos, iszapos, a kanyart leiré foly6 sodra a tdlpart ko-
zelében, majd csak a Verdee alatti magassigban vilik ismét homokossd, erre mar
semmi veszély, figyelni se kell. Csorogtam firadtan, poshadt egykedviiségben,
mint egy tusko.

Egyszer csak meg-megsurrant alattam a hajé alja. Vackolodtam fel, hogy bel-
jebb hiuzzak, miel6tt megfeneklek, és akkor a parton, t6lem néhiny méternyire
megpillantottam egy nét. Az drtéri hatalmas nydrfik vetette drnyékban, egy gyé-
kényen, fél konyékre timaszkodva fekiidt, valami combkozépig sem érd rafiaszok-
nydcskaban, felsGteste szabad, mellette, a gyékényre teritett fehér pelenkin egy
csecsemd. A gyermek fidceska: felhizott combjai kozt égre meredd fiityikéje bizo-
nyitotta. A gyermek elfiradt, vagy tin el is szundikilt: a né lassan kihuzta szaji-
bél a mellbimbéjit. Vastag és duzzadt volt, gy6nyord, mint egy termesztett, tiiske
nélkiili, hamvas szederszem. Ugy ilt a tejtSl feszes, kissé korteformdja melle ko-
zepén, mint egy vulkini kip tetejére épitett kilitétorony. Talin nem illett, de
nem tudtam levenni szemem a ldtvanyrol: az elveszett paradicsombdl vald, elkall6-
dott, de valahogy véletlenill meglelt kép volt. Tudtam: azok kozé tartozik, miket
az €letben csak egyszer lit az ember. A né nem figyelt fel a vizen lefele csurgd,
mozdulatlan tuskéra. A gyermek felriadt, és nyekergé hangot hallatott. A n6 nem
adta vissza szdjaba az anyai bimbot, csiicsoritd ajkain, picike orrdn csisztatgatva
incselkedett vele, aprokat kaccantott, dorombolva biztogatta, mire a gyermek su-
tin nyulkilni kezdett a kebel felé, gégicsélve kovetelGzott. A paradicsom asszonya
arcan ekkor ontudatos, de nagyon is kacér mosoly jelent meg, és egy a férfiak dl-
tal jol ismert, biztatist sugallo fejvetéssel és kézmozdulattal végigsimitott villig
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ér6 hajan. A karjaival csépeld, tirelmetlenségét méar rugdaldssal is kifejezd gyer-
mek ezutin szdjiba vehette a bimbét, és kiéhezett férfivadsiggal alaposan meg-
szivhatta, mert a mdsik, felém néz3, szabad bimbd csicsin is megjelent néhany
csepp tej, majd mér egy leplezetlenil kéjes n6i mosollyal kisérve csorogni kezdett,
a duzzadt halom tetejérél egyre gyorsul6 folydssal a gyékény felé.

Es a mozdulatlan tuské lassan kitszott a képbdl.

A litomds el6tt Ggy hatiroztam, ennyi elég volt mdra, visszaevezek ahhoz
a hdzhoz, melynek kertjében a kilbétot tartottam. J6 délutinba fordultunk addig-
ra, kezdtem ¢hes is lenni. Amigy is, a napkézben egyre vastagodé felhtornyok
kezdtek Gsszeérni, kozéptdji 6blosodéseikkel Gsszekapesoldni, a Naszily felett fe-
nyegetd, sotét vonalba alltak, mintha vihar késziil6dott volna. Mar hozzd is simul-
tam a hajotesttel az 6rzé haz kozeli stéghez, és ahelyett, hogy annak rendje és
modja szerint kiléptem volna rd, egy hirtelen, szinte reflexszer mozdulattal ellok-
tem magam téle, és hirtelen nekibuzdulassal hazni kezdtem a tdlpart felé. Nem
tudom, miért tettem: a visszadton, akkor mdr tisztes tivolban, a partt6l jo kShaji-
tisnyira haladtam, mar csak a leteritett gyékényt littam ott, a vastagodé felhdzet
miatt mir drnyékban, a homok szinénél alig valamivel barnibb gyékényt észre
sem veszem, ha nem tudom, az van ott. Gondoltam: igy van ez rendjén, a lito-
mésok ismétlését nem lehet kiprovokilni — hogy a stégtdl ellokve magam Wjra ne-
kivigtam az utnak, minden tekintetben eszement cselekedet volt. Aztin valahogy
mégis. Mintha valami nagyszerd, kemény ellenallissal szembeni lizad6 tettet haj-
tottam volna végre, erém megajult, nem éreztem sem éhséget, sem firadtsigot.
Trikém csurom izzadtan tapadt a hitamra és a mellemre. A helyszinen emberfor-
ma senki a kozelben. Az drtér szélén nové galériaerdS takardsa mogil két-hd-
rom sitor szines ponyvdja derengett dt, vékony fiistesik is libbent onnan: a ng és
a csecsemd nyilvan az ott tanyazé tirsasighoz tartozott.

Mire masodjira visszatértem a stéghez, igencsak sietnem kellett: a Naszily fe-
letti feketeség elkunkorodott a visegradi hegyek folé is, a naplemente tiji id6 ligy
vildgossiga a vihar fenyegetd sziirkeségébe veszett. A sziget siksigdn, nem is olyan
tivol, Bogdiny magassigiban, megjelent a szakadozott, sotét fiiggony, ott mdr
esett. A csonakot egyediil kiemelni nehéz volt, és kapkodni is kezdtem, és mint
ilyenkor mindig megesik hasonl6, valahogy a csénaktest és a stég deszkija kozé
szorult a mutatujjam, kormom alatt lildsvoros véromleny jelent meg. Fijt és
bosszantott, be se koszontem a hazba, hogy letettem a hajét, majd meglitjak.
A kicsike fahdz, ahol akkor laktunk, a partt6l j6 két kilométernyire, a Kismaros
mogotti erdGben, egy patakocska volgyében rejtézkodott: a kozség felvégén maér
utolért a vihar szele, port kavart fel a szdraz utakrdl, egy tolcséres Grvény papir-
darabokat, szdraz faleveleket emelt a magasba. A kozeledd dorgések csattandsokba
mentek at, és nemsokdra a hitam mogott, a Duna felett cikizni kezdtek a villd-
mok — nem szerettem volna még mindig a vizen lenni. Lassi kocogdsra viltot-
tam: ezek a nydri zdporok altaliban langyos esdvel kezdGdnek, de percek alatt ké-
pesek atviltani jegesre, felheviilt testtel, egy szdl trikoban elkapni egy ilyen zuhét,
kész tiidégyulladds, még behizédni sem tudtam volna hovd. Az akkor csaknem
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romos Almisy-kidridnal hullott néhiny bdtortalan csepp, de szerencsém volt: haza-
értem szdrazon, dam alighogy behiztam magam mogott az ajtét, vad, trépusi, nagy
szemi esG kezdett zuhogni. Suhogott, mint ezernyi zuhanyrézsa, kopogott, patto-
gott a palatetdn.

Nekialltam levest f6zni, afféle vastag, farkaséhes férfilevest: ujjnyi vastag sza-
lonnaszeleteket kockara vigtam, tivegesre piritottam, aztin hagymat bele, jo sokat,
paradicsomot, krumplit; miutin felontéttem vizzel, a polcon taldlva valami Gre-
gecske szdraztésztit, azt is bele, fél iveg, tegnaprél maradt konzerv zoldborsot,
a legvégén meg beletitéttem két tojist. Az ilyen félvad nyaraldsok alkalmdval dlta-
laban a kerti tizraké helyen, bogricsban szoktunk vacsorit f6zni, és itt is halom-
ba rakva éllt az eresz alatt a felftirészelt tolgyfa, de hit ezt most nem lehetett
megtenni: a kis kemping gazf6z6t, amit kavéfézésre hoztunk, azt kellett hasznalni.
Igencsak lassan f6dogélt az én levesem. Szdval, tettem-vettem, és anélkiil, hogy
szandékosan gondoltam volna rd, meg-megjelent el6ttem a Duna-parti képsor.
Jottem-mentem, krumplit pucoltam, a vizeskanndval bajmolédtam, s kézben akar-
merre néztem is a szobdnyi hdzban, néhiny méternyire t6lem, mintha a kilben il-
tem volna még, meg-megjelent a rafiaszoknydcskiban, félkonyéken fekvé nd,
a dundi csecsemd és a gyonyorlséges mellek. Maginyos férfiestéken persze meg-
esik az ilyesmi, még Eszter is megbocsitéan mosolyogna rajta, valahogy mégis
bosszantott a litomds erdszakossiga. Nem azt jelentette, amit a Duna-parton je-
lentett. Valahogy kikopott beléle a paradicsomi drtatlan boldogsig. Szerettem
volna tdl lenni rajta. Nem igazin szerencsés — utdlag visszagondolva rd: méltat-
lan médon -, Esztert akartam felhaszndlni, hogy eldzze: prébaltam felidézni az
6 alakjat, az 6 meztelenségét. Hasdt, véllait, combja hajlatit, a nem ily kihivo, 1a-
nyosan ruganyos alma melleit, de Eszter nem jelent meg. Ebbdl megtudtam, neki
ehhez semmi koze.

Idénként probéltam kinézni az egyetlen ablakon: a szél a kiils tiveghez csapta
a vizet, csak a belsé fényt tiikr6zd, csurgd, kunkorodd, szétesG és tdjra keletkezd
rajzolatokat lattam.

Arra gondoltam, hogy a litomds erejét talin nem is erotikus tartalma adja. Az-
az... mastélét, mint amilyenekkel a nyers 6sztonok szoktak szérakozni. Littam
mér ez el6tt is szoptaté nét, természetesen, de az addig litott képek mindig tdp-
lalasrol széltak, az utdd tiszteletre mélté tdplalasirol. Valahogy tgy voltam vele,
hogy az anyasig €s a néi szexus, ha nem is kizarélagosan, de illedelmesen elkiil6-
niilnek egymdstol. Tudtam, hogy valamiféle fafejliség ez, kamaszb6l maradt férfi-
fafejliség, mégis gy gondoltam. A jelenet megkérddjelezte bennem az anyasighoz
fiz6d6 elképzelésemet, dltaldban is, de aztin, kinosan és halviny szégyenérzettel,
sajat anyamhoz fiz6d8, addig kialakultnak és helyénvalonak érzett kotddésrendsze-
remet is.

Egyszercsak pakk!, elment a villany. Csupdn a gazf6z6 kékes langja vilagitott
a szeliden bugyorgé fazék alatt. Hamar megtaliltam érkezésemkor az egyik sarok-
ba ledobott hatizsikban a zseblampat — erésebb fénye volt, mint a bogirszaros iz-
zonak. A dorgések erejébdl itélve elvonuldban volt a vihar, kireflektoroztam az
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tivegen 4t az addigra mar sotétbe borult kertbe: esett még ugyan, de inkibb mér
csak szemerkélt, a mélyebben fekvé részeken fimagassagig allt a zavaros viz. Az
atmelegedett talaj méris parologni kezdett, rezdils szell6tdl se bolygatva rétege-
sen gomolygott, nem littam el a kertkapuig. Veszettiil éhes voltam, levesemben
a megkostolt krumpli még félkemény, az éhség mellett még izgigin nyugtalan is,
mintha a kiilviligban a villimok éltal kisiitott elektromos toltetek bennem még
vibriltak volna: szerencsére volt néhdny sé6rom, benyakaltam az egyiket. Lekattin-
tottam a zseblimpa bantéan éles fényét, eldobtam magam a csergével leteritett
dgyon. Azon kezdtem toprengeni: talin csak egyedi, tilfitottnek mondhaté vagy
magukat a szabadossigig szabadnak érz6 nék esetében fordul el§ ilyesmi, hogy
testiikbGl fakadt és testiikkel tiplilt gyermekiikkel efféle szerelemjitékot jatszanak?
Vagy nagyon is természetes: az anya és a gyermek kozotti testi kozosség ilyenkor
még oly szoros, hogy val6jaban még nem is vilt ketté, igyhogy amit, mint valami
mocskos kukkold, kilestem, egyetlen ember belsé szférdjihoz tartozik, teste feletti
szabadsdga jogihoz? Az eddig litott szoptaté nék tudtik, hogy litom &ket, tehat
takartik és fegyelmezték magukat, tehdt az eddig litott esetek nem is szakithattdk
fel azt a sotét bugyrot, melynek bennem valé 1étezésérdl nem is volt tudomdsom?
Eddig ismert énemhez semmi kéze nem volt, hogyan és miért éppen most sza-
kadt fel? Prébaltam tdrgyilagosan, kiviilrél szemlélni a dolgot: abbdl, hogy a lito-
mds megmarad, mondhatni a maga val6sigos szintjén, nem fejl6dik, nem épitgeti
magdt tovibb, arra kovetkeztettem, hogy nem valamilyen szexuilis nyomor mun-
kilkodik itt — ezt kétéves katonai szolgilatom kozben megtapasztalhattam maga-
mon is, nem egyszer nyomorusigos és gusztustalan kitorésekben tirsaimon is:
a flusztrdlt szexus a megtortént valosigelemek morzsiinak Osszerakosgatdsa utin
igen gyorsan csap dt a képzelgés vad és buja alakzataiba, a kielégiiletlenségben is-
mételgetve jeleneteit, félalmu sotétségben lopakodva egyre tovabb 1ép, és minden
esetben eljut olyan perverziok vigydsiig, melyek isten természetes fényében nem
kisértenek, esetleg visszataszitoak is. Hozzdjuk képest ez az én tejtdl duzzad6 mel-
lekkel val6 megkisértésem csak kiskamaszosan pardzna, bocsinattal megmosolyog-
hat6. Akkor: makacs, lerazhatatlan vissza-visszatérte arra akar valaszt kapni, hogy
csecsemG-férfi koromban, ldbaimmal kalimpélva, fiityikémet az égre meresztve, ré-
szestiltem-e hasonl6 élményben? Vagy éppen a hiinya gyotor-e ennyire?

Mire megpuhult a krumpli, elszivtam néhiny cigarettdt, és megittam a mdsik
tiveg sort is. A ldbos tartalmat kitoltottem két tinyérba, a tinyérokat kivittem
a teraszra: hiiljon gyorsabban. Kinn, a szdraz és befiistolt fahdz utin fullasztéan
pards volt a levegs, mintha valamiféle hideg szaundba léptem volna. Es vaksotét,
mint a kédben tsz6, csillagtalan téli éjszakikon. Es a vihar déngése, suhogdsa, ro-
pogisa, kopogisa utin hihetetlen a csend: az erd§ feloli oldalrdl a szokdsos éji ne-
szezések sem hallatszottak. Zseblampdm fénykarikdjiban a terasz még nyirkos ter-
méskovein elégedett éti csigik vindoroltak. A kiiszobon tilve befaltam a két
tinyér vastag levest, aztin némi korholdssal magam irant, de kinyitottam azt az
iiveg vorosbort, melyet Eszter érkezésének iinneplésére szantam. Uldogéltem egy
darabig még a kiiszobon, az iivegbdl kortyolgatva a bort, beszivva az erdd frissen
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mosott illatit, bimulva a vaksotétet, hallgatva a siiket csendet: tudok én az élet
csaszara lenni! Nemsokdra, az el6z6 napi rossz alvds miatt is, kezdett sulyosan le-
bukni a fejem, bevonultam a hizba, és elnyiltam a matracon. Végre nyugodtnak
és tresnek éreztem magam, érettnek a medvemélyi alvishoz. Akkor, méir félig
dlomba stippedve, talan az alkohol felmentd mdmordban is, megjelent jbél a 13-
tomds. Megjelent, és bamba kiszolgéltatottsigommal visszaélve, tallépett az eddigi
allandésagan. Lerugta magdrdl a civilizaltsdg fegyelmét és oncsaldsit: én fekiidtem
a csecsemd helyén. Es nem ontudatlan, még csak az életdszton hajtotta lényként,
hanem nagyon is jelenben val6 és funkcionilé férfitestemmel fekiidtem a duas keb-
lek alatt.

Arra ébredtem, hogy ég a villany — legalabbis azt hittem, arra. Egy randuldssal
ébredtem, mintha ostorral csaptak volna végig, azt se tudtam, hol vagyok. De
a parancsot viligosan értettem: Oltozzek és menjek. Mintha még mindig katona
lennék és a riadocsengd sivitisat hallandm, féldlom kabultan beleugrottam a nad-
ragba és a tornacipébe, szivem verésének ritmusa felgyorsult, és tudtam, most fut-
nom kell. Kivigtam a fahiz ajtajit, és amikor megcsapott a kinti pards, mar lehilt
levegd, tulajdonképpen akkor ébredtem fel. Elsé hasznilhaté gondolatom az vol,
lam, kijavitottik a villimcsapta transzformator hibdjat, Gjra van dram, és felkattin-
tottam a kinti, az ajt6 feletti limpat. Mar nem Wszott olyan vastagon a pira, mint
kozvetleniil a vihar utin, a koromsotétet felviltotta valami sziirke derengés: talin
fenn volt a Hold, de eltakartidk a magasabbra huzédott felhdk, talin a fik is.
S akkor, vezetéknevemen szélitva, rdm iivoltott egy durva, erGszakos hang: ,Futds!
Nem érted?! Futis!” A belsd, suttogd parancsok létezésérdl volt tudomasom, talin
kamaszkorom Ota, rdjottem mar, teljesitésiik, mint példdul, hogy délutin maisod-
szor is eleveztem arra a bizonyos partszakaszra, legtobbszor értelmetlenek ugyan,
viszont valamilyen furcsa okbdl elégedettséget adnak, csupin hogy megtettem, ta-
lan hogy megtehettem, és ezek a kis elégedettségrétegek tomor magabiztossigga
dllhatnak Gssze. S mivel éppen a magabiztossigért kell a legdrigabban megfizet-
niink, dllandé visszautasitdsuk oktalansig: jobbik esetben afféle pipogyasighoz ve-
zet, rosszabbikban gdggel fedett, a belsd vonyitdst hisztérikus kitorésekkel kom-
penzilé személyiséghez — jaj, hiny efféle, f6ként értelmiségi bunkét littam mér
addig is életemben! ,Futds! Futds! Futds!” A j6l ismert belsé hang mindaddig
konnyed, bohokds tonusban szélalt meg, afféle 6sszekacsint6, addig még nem for-
dult el, hogy ilyen ellentmondist nem tiird, kiképzd Grmesteri tivoltéssel szolal-
jon meg — bar tvoltottek mar igy a fillembe, és akkor, sziletett ellenllisomat
meg is torve, teljesitettem a parancsot, és futottam — de ezek az tvolt6k idegenek
voltak. Testi valojukban is t6lem elkiiloniilt idegenek. Addig csak olvastam itt-ott
efféléket, és azt hittem, kissé mosolyogva akkor: nagyokat mondé szerz6k miivei-
ben, azt hittem, valamiféle bargyd mese csak, hogy belém bujjon valaki idegen,
talin maga az 6rdég, s & parancsoljon. Ugy déntottem, ellenillok. ,De... miért
kéne futnom?” ,Kuss! Futds!” ,De... hova?” ,Tudod j6l!” ,De tényleg nem...”
»A Duna-partra, szarhdzi.” ,De miért?” ,Meg kell keresned azt a nét.” ,Miért?”
»,Meg kell mondanod neki.” ,De mit?” ,Pontosan tudod.” ,De...” ,Pofa be!
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Meglasd: meg fog érteni.” ,De most éjszaka van!” ,Az nem szimit. Az id6 nem
szamit. Meglitod, megért.” ,De, én...” ,Kuss! Futds!”

Alltam a nyitott ajtéban, és belekapaszkodtam a keretbe: libamban vonaglottak az
izmok, tigy tartottam magam, mintha egy makrancoskodé lovat tartanék. Ereztem, ha
visszatoloncolnim magam a fahdz pardnyi terébe, ugyse tudnék ott megmaradni, az
izomrangdsos belsé fesziilésnek nem tudnék ura maradni, meglehet: t6rni-zizni kez-
denék. Az 6rdogi fickonak abban bizonyira igaza van, most futnom kell.

Egve hagyva az ajt6 feletti limpat, ameddig sugara elhat, ldssak jobban. Kilép-
ve a kertkapun, annyira még ura voltam a helyzetnek, hogy dtverjem az 6rdogi
fickét: az dton a Dundval ellenkez§ iranyba fordultam, és futni kezdtem. A patak-
kal csaknem pirhuzamosan haladd, apré kézazalékkal felszort, enyhén emelkedd
foldaton a forrds irdnyiba. A patak és az ut kozotti teriileten, akkor még, termé-
szetimado kisemberek, dltaldban sajit keziileg, széldeszkibol osszekalapilt kis ha-
zacskai alltak, némelyik bajosra, némelyik ormétlanra sikeredett. Hétvégeken ezek
a hdzacskdk benépesiiltek, és napkozben még lehetett fel6lik hallani valamilyen
szorgos tevékenység szerszimzajit, beszélgetést vagy nevetést, de estére olyan
csend lett a volgyben, mintha csak mokusok és madarak laktdk volna. Nem szol-
tak rddiok, mindenféle bombolé masinik, nem kurjongattak mulatozok — akkor
még. Az ide bujdoklokat jorészt nemcsak a természet imiddata hajtotta, de az
a vagy is, hogy a lehetséges legkevesebb életidejiikben vegyenek részt a fejlett
szocializmus alapjai lerakdsinak” munkdlataiban. A mindenhat6 Part j6 néven vet-
te, €s meg is jutalmazta a ,szocialista demokricia” felépitése érdekében kifejtett
szorgos pofatépést, de az ideoldgiailag kevésbé fejlett rétegek szamara engedélyez-
te a csendes kivonuldst — akkor mar. A volgy akkori lakéi, mér akikkel Gsszeis-
merkedtiink, derts, jéindulatd, humorra hajlamos férfiak és nék voltak, mosolygéds
szemiiek és napbarnitottak, szoges ellentétei a munkahelyeinken f6noki minGség-
ben rink telepedett, idegrangdsos pergamenarciaknak. Gydlolték a hangoskodast,
a poffeszkedést, a handabanddt, a mindenféle kivagyisigot, rohejesen lestrapalt
goncokbe jartak, hétvégeken hiromnapos gyiri kenyeret, szalonnahéjjal izesitett
paprikds krumplit ettek — na meg hohé! maguk szedte erdei gombit, szegfiit, ré-
kit, tinorut, Gzlibat, ismerték a kell6 idGket és a lelGhelyeket, készitették leves-
nek, rintva, porkoltnek, lecsésan, j6 es6k utini napokon az egész volgyecske
gombaillatd mamorban dszott, még a mesebeli parttitkir se ehetett ilyet. Sosem
beszéltek politikdrdl, még egy szitkozd szo erejéig sem, de képesek voltak gy dt-
nézni egy kozéjikk nem valon, hogy az el is tiint menten. Még senkinek sem volt
kocsija, a kozség utolsé katgatl mlanyag kanndkban hurcoltdk az ivévizet, és ha-
tizsikba gyomoszolve minden szemetet hazavittek magukkal. Piacon vésarolt hévi-
raighagymaikat telepitettek, gytjtotték és alkalmasnak latszé helyeken elszortik
a leanykokoresin borzas magjait, sikongé lelkesedéssel beszéltek egy véletleniil
kertjiikbe telepiilt ezerjofd t6rdl: 6k voltak a legrokonszenvesebb népség, akiket
valaha ismertem. Azt hiszem, akkoriban Eszterrel karriertiink csicsianak tekintettiik
volna, ha kora tavaszt6l késé Gszig ott lehettiink volna veliik. Amin mindig jékat
mulattam, a hdzacskdk homlokdra kiszogelt szarvasagancsokon: akkoriban még, tél

2008. MAJUS [55]



végi csatangoldsok sordn, lehetett taldlni erdGszélen, bozétosok kornyékén ledo-
bott fél agancsokat — a ,létezé szocializmus” pitidner val6siga el6l bujdoklo, szelid
lelkekbdl elG-el6bugyogott a giceses vadromantika.

Lépteim meglepden konnytek voltak, ruganyosak, alig érintve a talajt, szinte
repiiltem. Ritmusosan vettem az éjszakahideg, pards, dis levegdt, hisitette a bels6
forrésigot, és pezsegni kezdett a vérem. Ugy futottam, mint tizenhat-tizenhét
éves koromban utoljira, mikor sportkarrierrel kacérkodtam, és minden nap edzet-
tem — mintha valami régi szép id6k tértek volna vissza. Csend volt, hihetetlen
csend, még a madarak se kezdték hajnali dalolisukat, talpam alatt id6nként meg-
csikordulé kédarab hangja szinte sikoltisnak hatott. A keskeny volgy bal oldalin
érett, komoly tolgyes, a hatalmas fik kozéptdji dgai az ut f6lé nyultak, cakkos le-
veleiken Osszegyilt esGviz id6nként vaskos cseppekbe Gsszedllva lepottyant, és az
arcomba csapodott. Pirkadati, maginyos futds egy patak parti erddszélen: bolond
az mind, ki az életet nem sokra tartja. Vagy kilométernyi tivolsigra, ahol a patak
atbillen a volgy tdlsé oldaldra, atfutottam a ronkfikbol késziilt hidon — kicsikét
imbolygott, és tompin dongott alattam —, még mindig nem éreztem egy csepp fa-
radtsigot sem. Az el6z8 napokban rim tort, elpuhdnyosoddsom miatti kétség-
beesés elillant, és akkor tijt kezdett elragadni a konnytildbu futdis mamora. A je-
lentéktelenné tunyult hétkoznapokban elvesztett euforia.

Az utols6 hiz utin mar nem boritotta az utat kGzazalék, vastagra és magasra né-
hetett a rajta a fii, mezitlabra hizott tornacipémben csakhamar cuppogni kezdett a viz.
Ahogy keskenyedett a volgy, mar csak a patak és a csapassa lett ut fértek el egymas
mellett, és innen mar nem kellett sok, hogy elére, mar csak az égerfikkal koriilvett pa-
tak gyokérhdlos medrében lehessen tovabb haladni. Jartam mér arra tarazésok sordn,
néhdny kilométernyi, romantikus, de kellemetlen 1t, a végén taldlhat6 a megveteme-
dett, agyagos-palds foldrétegek alol kibuggyand forris. A volgy zar6dasinal a valahai,
taposott ut még kovethetd nyomvonala élesen jobbra fordul, az dntivildgban erre sze-
kerez$ favagok célja, Szokolya irdnydba: a tolgyes meredélye itt mar szelidiil, elmara-
dozva a fik, széles birkalegelGvé alakul, de kaptatds marad — a Béndnak nevezett domb
tetejérdl be lehet latni a kozségbe. Itt az elagazasnil, Gzeket vertem fel a siird csalit-
bél. Vad horkanisokkal ugrottak meg, tizenméternyire télem, addig nem littam, nem
is hallottam &ket. Riasztéan hangos csortetéssel menekiiltek, karcos suhogds és tort
dgak reccsenése szakitotta at az addig szivszorité csendet, apré patik koppandsai a me-
derben elgbukkané bazaltkéveken. Nem ijedtem meg t6liik, de megtorpantam, és ki-
zokkentettek a ritmusombdl. Hogy tovibb tudjak futni, djra ritmust kellett taldlni:
a legel6 aljaban, az eddiginél erésebben emelkedd terepen amugy is meg kellett vol-
na tenni, s ugyan sikeriilt belezokkennem, de a futds konnyi 6nfeledtsége itt mar el-
hagyott, innen tovabb mar akarni kellett. Semmi értelme nem volt, de akartam. A le-
gel6 derekan jarva, a forrishoz vezetd 1t balra hizo csalitosibdl, mar tisztes tavolban
t6lem, elémerészkedtek az Gzek. Hirom tehén és két suta alkotta a csapatot. Vigtat-
tak egy sort a nyilt terepen, szinte parhuzamosan velem, aztin hirtelen megalltak. Alak-
jukat opalossa tette a mar felszallni késziil§ hajnali para, megemelt fejjel, hegyezett fii-
lekkel alltak, mint a szobrok: taldn arra voltak kivancsiak, ki eld] futok.
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Még mindig nem éreztem, hogy firadnék, gorcsos volnék vagy merev, m egy-
szercsak gy zuhantam a foldre, mint egy szekérrdl ledobott, krumplival teli zsik.
A belém bujt 6rdogi fické doppingszere hirtelen kifogyott, és a tdlhajtott izmok
egyszerlien ledlltak. Még mellkasom izmai is, arra se maradt bennem erd, hogy
levegGt vegyek. Szinte fuldokoltam, és mikor végre sikeriilt, éles fdjdalom vigott
a tidémbe, mintha térrel doftek volna bele. Homlokomon és a nyakszirtemen,
szinte érezve, hogyan nyilnak meg a poérusok, slird izzadsigeseppek kezdtek go-
rogni. A tiiddbe hasité szirasok miatt csak apré lélegzetvételekkel probalkozhat-
tam, de igy is nylszit6 kohogésrohamok fogtak el, a gorcsosen kibuké levegGvel
dohanyfiistos 1zd, vastag nyilka buggyant a szimba. Az Gzek nyilvin mar messze
jartak, de még ott a messzeségben is nyilvin megilltak, hegyezett fillel figyelték
a szokatlan, de osztoneikkel felismerve, a haldlj6slatd hangokat.

Arccal a fiibe temetkezve fekiidtem a zuhands kozben reflexszerien magam elé
emelt egyik karomon. Fogalmam sincs mennyi, de bizonydra hosszi id6 telt el,
mire a kohogésrohamok csillapultak, és akkor végre lelazulva, mir normalisnak
mondhat6 1€legzetvételek kozben kezdtem érezni az illatokat. A kakukkfié domi-
nilt, olyan erdsen, hogy biztos voltam benne, alattam, talin csontos térdeimmel
megtorve, virdgzé telepe fekszik. Aztin felismerhet6vé vilt a tavalyi sziradékok
széna-, a vizes talaj gombafanyar, birkatrdgydval ititatott illata. A tid6mbdl feltort
habos viladék keserti dohdnyszaga. Hdtamra gordiltem, mdr ki tudtam nydjtani
a goresbdl szabadult libaimat, félkonyékre timaszkodva feliiltem. Dobhdrtydmon
hallottam szivem még riadt dobbandsait, és furcsa m6d a kérmom alatti vérém-
leny is, mely eddig a maga természetes modja szerint folyamatosan, tompin fijt,
a dobbandsokkal egyiitt fesziilt és elernyedt. Trikom melle atdzott a vizes fiiben
fekve, hatin kihilt az izzadsig, fizni kezdtem. Sotétebb lett, mint mikor elindul-
tam, nyilvin lement a Hold. Vastagodott a pdra is, alattam a patakvolgyet nehéz
kod ilte meg. A furcsa derengésben eltlint az ég magasa, eltlintek a mélységek,
mindent, ami lithaté maradt még, elérhettem volna kinydjtott kezemmel. Vala-
hogy elvesztettem a tdjékoz6dé képességemet is, nem tudtam volna megmondani,
merre esik a Duna, merr6l kel fel majd a Nap. Gyermekkoromtél otthonomnak
ismert tdj idegenné, dermesztGen érthetetlenné valt: a lejtSs birkalegel derekan
szorongva kuksoltam a magas fiben, a nyirkos, sziirke semmi-viligban, a semmi-
vildg siiket csendjében, és olyan maginyosnak éreztem magam, mintha elveszett,
magatehetetlen gyerek volnék, vagy mintha én maradtam volna egyediil él6 ebben
a kétségbeejtd vilagban.

Fel kellett allni, és el kellett indulni. Ledocogtem a patakmélyi tejfolos kodbe:
éreztem, boka és térdizileteim puffadtak, szinte nyikorogva engedelmeskednek.
Sotéten csillant a patak titkre: két kiallé kére fektetve tenyeremet, mintha fekv-
timaszt csindlnék, lehajoltam a vizhez, és sziircsolve ittam. Szdjiregem undok
nyalkdk lepedéke boritotta, nyelvem érzéketlen, felpuffadt, idegen test: csak a so-
kadik korty utin éreztem meg az {zét. Mélyen elGrehajolva felboffent gyomrom-
bol a sor, undoritonak éreztem, hogy is ihat meg ember ilyesmit? A Borzsony
forrdsainak mindig hiivos, kemény, oldott fémeket sejteté ize minden 4j nydron Uj
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élményt jelentett, és résziik volt a Budapesten toltott id6kben a csapongva megje-
len6 honvigy felkeltésében. Ittam még, az esti zdpor agyagos aromit csapott bele.
Megmirtottam az arcomat is, orrom hegye érintette a bazalt aljazatot. A metsz6
hiivosség athatolt forr6 béromon, a vékony huson, elérte a koponyacsontot: hogy
arcomrol leoldédott az izzadsig és a por, tisztibbnak éreztem magam, de az éle-
sen csontba vigd hidegérzettdl fizni kezdtem, és hirtelen vizelnem kellett. Resz-
ketve botorkaltam haza a vége sincs, ismeretlennek tiné tton, és mintha elté-
vedve napokig bolyongtam volna, olyan megkonnyebbiiléssel pillantottam meg
a fekete lombok mogiil elévilland, a bejarati ajté felett égve hagyott limpa fényét.

Maisnap tor6dotten ébredtem, izmaimban benne maradt az éjszakai kaland,
a lelkemben is, de nem jutott id§ totojdzni, talin jobb is lett igy, alaposan mos-
dani kellett, hajat mosni, borotvilkozni: fél kilenckor érkezett Eszter vonata.
A kismarosi dllomdson, nézegetve Verdce felé, mikor bukkan fel a kanyarban
a mozdony orra, olyan érzésem timadt, hogy hosszi ideje, tobb hete nem lat-
tam, s mintha ez id§ alatt valami ellene irdnyulé dolgot cselekedtem volna. Az
szorongott bennem, hogy a nék hihetetlenill finom érzékével meg fogja érezni
rajtam az idegenszagot, a csaldrdsigot, az erGtlenséget, a sumdiksigot, és aztin
a nék tapintatos szivossigaval kifaggat — anydm volt nagymestere ennek, gimna-
zistaként mdr illegalitisba kellett vonulnom el6le —, mire én ostobin magyaraz-
kodni kezdek, nem fogok tudni majd derds pofival a szeme ko6zé hazudni
— anyamnak se tudtam, dtlitott rajtam, és hossza ideig tart6 ridegséggel meg is
biintetett —, megbantom Esztert, durcissi teszem, elkedvetlenitem, jaj, mennyire
nem igy terveztem én ezt a talilkozist!, de amint befutott a vonat az dllomas-
ra, és én egy Oleléssel leemeltem a kocsi magas 1épcsGjérdl, megérezve teste vi-
rigparlat illatdt, nyiszitve takarodott ki minden magam és irdnta tandsitott alat-
tomos aggily és kétely bel6lem. Huszonegy éves volt, sudir, széke és nevetds,
az egyediili kedves rangjiban sugirz6, haja selyem, bdre bdrsony, valami gyer-
meklelk(i bizalommal szeretett, és nekem & volt az O. Mindent szerettem ben-
ne, haja szinét, hangjit, csipje hajlatit, hosszi pillantisait, keze rebbenését, al-
vds kozbeni szuszogisit, a térde kaldcsit, az arnyékit, mindent. Tiirelmetlen volt
6 is: a vonat még huzott be az dllomdsra, mikor kinyitotta az ajtot, és lelépett
a lépcsdre, és amint észrevettiik egymdst, nydjtottuk a keziinket, futottam egy
darabot a lassul6 kocsi mellett, egyszercsak megérinthettem a kezét, nevettiink,
ragyogott hidnytalan fogsorunk, és a vonat még meg sem allt igazdn, amikor le-
emeltem: a derekdt oleltem, 6 a nyakamat, nydr volt, ragyogé, tisztira mosott
reggel, minden z6ld és kék és arany, pordiltem vele kétszer-hdromszor, a csa-
patokban érkezett kirdndul6k csodilkozva és irigykedve néztek, egy tincs kisza-
badult a kontyabdl, arcomba csapddott, kénnyt szoknydja combjiig roppent; de-
hogy érdekelt minket, miféle torz viligba szilettiink, miféle megprébaltatisok
jonnek el értiink — lehet, hogy ez a vidéki vasutillomdson megesett olelkezd for-
gis volt ifjasigunk édes madardnak legszebb ropte.

Nem beszéltem neki kalandjaimrél — csak annyit mondtam, hidnyzott, és ez
nagyon is igaz volt —, minek is beszéltem volna? Testkozelisége megnyugtatott,
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s a vele val6 1étben, mint mindig is, midta csak megismertem, egyszertien eltlint
bel6lem az a — nyilvin a nevelés éltal rogzilt — nékkel szembeni feszélyezettség-
érzet, az Ovatossag diktdlta tivolsigtartds. Hossza évekkel késGbb, miknek utina
az o6rdogi fické nem jelent meg tobbet, megtalilni véltem a magyarizatot arra,
hogy azon az éjszakin miért Iépett fel olyan durvin és erGszakosan: érezte, neki
bizony vége. Eszter birtokdban el fogom taposni. Minek beszéltem volna Eszter-
nek mindezekrdl? Hogy esetleg lepattintsam kutyapajtdsi bizalma egy darabkdjat?

Néhiny nap multin, hogy kialudtuk és lelazitottuk magunkat, és kedviink ke-
rekedett vizre szdllni, javasoltam, hogy a zebegényi tira el6tt egy darabig csak
evezgessiink fel-ald a kornyéken, erésodjiink, akklimatizalédjunk. Igy lett, és els6-
ként persze a szigetcsicsra mentiink. A strandnak nevezett rész homokjira haztuk
ki a hajot, és felbaktattunk a sziget legfelsé pontjdig. Minden dunizds alkalmaval
tobbszor eljottiink ide, vonzott a csics csoddja: a csak lassan mélyils vizben, az
egyre keskenyedd, kavicsos-koves foldnyelven, mely dllja a sodrds rohamidt, vagy
otven métert is elére lehet gyalogolni, mig az ember dgy nem érzi, hogy a foly6
kozepén all. A mindkét dgban kozlekedS hajok ott mennek el mellette, a fold-
nyelv két oldaldn hdz6d6 sodris szakadékiban, és a vizen jards csoddjinak birtokd-
ban, akir oda is sétilhatna hozzijuk vagy akar dat, akirmelyik partra. J6 6ra mul-
tin egy laza, hirtelen timadt otlet konnyedségével javasoltam: csorogjunk le
a part mellett, aztin a kocsmaval szemben hizzunk 4t a verGeei oldalra, és igyunk
egy kors6 sort: ez is bejdratott sétatt volt. Szokds szerint én iiltem az elsé padon,
Eszter beolajozott, még oly esendGen fehér bérd hata hajlott elGttem, szke kon-
tya aldl induld, a keresztcsont kis medencéjébe mertil, csigolydi rajzolta, meg-
megfeszil§ finom vonallal, ritmusra mozogtak gombolyl villai, és a hoéna alatti
belitissal, a mellizmokkal egyiitt billentek feszes almamellei. Kozeledtink az él-
noksaggal kitdzott, titkos célom felé. Probat akartam tenni. Bar a litomdsok nem
ismétléddnek soha, de ha mégis, Eszter jelenlétében hogyan? Mar tivolrdl felbuk-
kantak a lombok mogott llé sitrak szines ponyvdinak darabkai, az 6blos, fizekkel
bevédett partszakaszon valami mozgis is litszott, de odaérve csak egy pohos apu-
kit lattunk, ott tarzankodott két nagyobb fiugyerekkel. Valami gércsos rohogés
kezdett felgurguldzni bennem. Amint kibuggyant, mir nem is fékeztem magam.
Valami allati nyihogdssal rohogtem, imbecillis gatlistalansiggal, felszabadultan és
magam irdnti kidrorommel. Az evezdk tolldval csapdosni kezdtem a vizet, majd-
nem beborultunk, a darabos, nyers hangok messzire rohantak a csendes viztikor
felett. Szegény tarzankod6 apuka azt hitte, rajta rohogok, ledermedt, valamit még
oda is sz6lt nekem, én meg vissza neki, hadd higgye — a jol nevelt Eszter pedig
mar forditotta is a hajé orrat a tilpart felé.

Ott, a val6sigos helyszinen, ahogy félig hunyt szemmel, Eszter hatinak dtde-
rengG fehér vetitGvisznin lepergettem a bels§ mozimban tirolt litomdsfilmet,
meglepetten kellett tapasztalnom, hogy a film képei jelentGsen eltértek a helyszin
adta valésagtol. Mintha a vizrél j6 iitemben zoomolva, legnagyobb részt egészen
kozelrdl, a parton allva késziiltek volna. A kézben tartott kamerandl magasabb li-
t6szogbol, és még vigist is felfedeztem benne: a né arcin megjelené mosoly, me-
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lyet kéjesnek itéltem, s ami kétségtelenill az is volt, premier-plinban jelent meg,
de maga a kivilt6 ok, a szabad bimbéjabdl sarjadt, melle fesziil6 dudorin, majd
hasa gombolylségén végigfutd tejesepp torténete, egész testét befogd totdlban.
A tejesepp gordiilése kozben tobbszor, pillanatképekbe bevdgva a mosoly. A cse-
csem6, a Madonna képeken lithaté gyermekcsékhez hasonléan, afféle kicsinyitett
feln6tt. Es mozim képei, mintha tdl sokszor vetitettem volna le Gket, kissé karco-
sak lettek, s mintha évtizedekkel koribban késziiltek volna, a nyir harsogéan
nyers szineihez képest, mintha erdsen visszafogottak, barnis tonusira lefakultak
lettek volna.

Negyven év telt el azota, és ez a litomdsfilm megmaradt. Mar nem viltozott to-
vabb. Késébb, egyszer afféle félilomban felfedeztem, hogy a kenusok éltal a partra ho-
zott nG torténetérdl is keletkezett film. Mivel még mindig izgatott a kérdés, megpro-
balkoztam vele, hogy a két film néi fGszerepldit egymds mellé allitva megdllapitsam,
hogy a két személy esetleg mégiscsak azonos volt-e? De sajnos: filmjeimbe szerepld
mindkét nd, bir erotikus vonzasuk megmaradt, de felismerhetd egyéni vondsok nél-
kiili bdbu. Arcuk babuarc, testiik babutest. Lehet, hogy mér eleven valésagukban is
azok voltak.

Egyébként: egy oricska mulva visszatért a Wartburg, beallt a gaton tili fak drnyé-
kiba. Az a fiatalember, aki elkisérte a tulajurat, at kozben lerdngatta magar6l a mele-
gitdjét, kezébe hozva lejott a partra, szlikszaviian csak annyit mondott, hogy amikor
atadtik a nét a korhazban, még élt. T6bbet persze nem is mondhatott volna.
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