SZEMLE

Lebet, bogy szeretnek?

Lazar Ervin: Naplo

ellemz8, mondhat-
nink Ldzir Ervin
Napldjit olvasva, jellemzg,
hogy az iré ennek a viszonylag jol koriilhati-
rolhat6 mifajnak is a ,,szabilytalan” viltozatit
miiveli: a 2007-ben, az ir6 halila utin nem sok-
kal, posztumusz miiként megjelent Napli vol-
taképpen hat fiizet elegye. Van Nagy fiizet, van
Barna és Zold fiizet, van egy Ldzdlom-toredék,
egy roppant szikir, inkabb kalenddrium - vagy
zsebnaptdr-bejegyzéshez  hasonlatos  Koreai
(iiti)fiizet, s szerepel a konyvben, vagyis az Acs
Margit szerkeszt6i gondossigit mutaté Napli-
ban egy Kisszékelyi fiizet is. A Nagy fiizet 22 évet
fog 4t, 1984-t8l 2006-ig, jegyezzik meg mar-
is, hogy hatalmas kihagydsokkal, a kisszéke-
lyi naplé ezen 22 éven belil 9 esztendét
(1997-2006), a Ldzdlom-toredék néhany lapja
1971-ben sziiletett (s maradt abba tovibbi
dlomlejegyzések nélkiil), Koredban, hivatalos
frészovetségi ton 1986-ban jart Lazar Ervin,
a Barna fiizet 1982 és 1989 kozott keletkezett,
a Zold pedig 2002-2005 kozott. A fizetek egy-
miéséit at- és lefedd idGszakaszai alapjin tehit
akar egyetlen Nagy (illetve még nagyobb) nap-
16t is vezethetett volna Lizar Ervin, s hogy mi-
ért dontott mégis az idS és az életesemények
ilyetén foldaraboldsa mellett: mar meg nem va-
laszolhat6 kérdés.
Az mir inkdbb, hogy miért kezdi ugy
a naploirdst, mintha egy jofajta tréfin torné
a fejét. A legelsG beirds, amolyan évkez-
d6 gesztusként a Barna fiizetben talilhato
1982. janudr 25-én (az 1971-es Lazilom-tore-
dék nem mutat foltétlenil rendszeres dlomnap-
16-1r6i szindékot), s a naploiris bejelentésének
elvirhat6 ideol6giai megokoldsit, esetleg
a tettet mintegy megindokolé fontos életese-
mény kozlését mellGzve egy ,rossz” televizios

2008. MAJUS

OSIRIS KIADO,
2007

westernfilmen  élcel6dik-
mérgelédik par sorban:
vagyis egyértelmtien ba-
gatellizdlja a napléiréi gesztust. A mdsodik,
februdri bejegyzéssel még inkdbb, amikor is
- in medias res — kozli: ,A svijci Galambos
testvérpar kovetkezik a lyoni korcsolya EB pa-
ros szdmiban”, s az olvasé torheti a fejét,
miért ilt le tévénézés kozben ezt a mondatot
foljegyezni. Néhany datum nélkili gyermek-
szdj-mondat megorokitése utin pedig, Ggy tet-
szik, le is mond a napléirdsrol: legkozelebb
csak december 12-én fog tollat, majd kévetke-
zG év jiniusdban, hogy utdna rogton augusztu-
sig ugorjon, onnan egyenesen novemberig,
mindig csak egy-két bejegyzés erejéig, s két de-
cemberi kozlést kovetGen mdris 1984 februdr-
jiban vagyunk. Annak az évnek okt6berében
pedig tirsul a Barna fiizet mellé a Nagy fiizet,
s a bejegyzések ettdl kezdve parhuzamosan fut-
nak — azaz: docognek — egymds mellett, a mar
megszokott id6beli bakugrisokkal, egy élet-
rajzir6 szamdra teljesen haszndlhatatlan rend-
szerben, s az események kiderithetetlen fon-
tossagi- és értékszempontjai szerint.

Mert mi indokolja példdul, hogy Lazir Er-
vin a mir meglévd Barna fiizet mellett nyisson
egy Gjat, a Nagyot, amikor annak legels§ be-
jegyzése csak a ditum, 1984. oktéber 24-dike,
am, a jelek szerint, azon a nagy napon nem tor-
tént semmi foljegyzésre érdemes a ditum be-
irisan kiviil. A mésodik napléiréi napon sem,
csak ez: ,,Bab Berci rinéz Rév Zoli palinkdji-
ra” — azaz, folbukkan a benne készilddé irds
egyik képe. Ez a napléiréi szabilytalansag,
pontosabban egyediség végigvonul a kote-
tek-fiizetek egészén. Rendszeresen visszatérd
mozzanatként példaul csak egy-egy szot, 6n-
magiban értelmezhetetlen mondatot, mondat-
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toredéket ir valamely datum ald, olykor pedig
még annyit sem, példdul ,Nagyon tinnepélyes
megnyit6” , de ki tudja, hol, ki¢, mié (1987.
jan. 18.); vagy hogy: ,,Atlobogézas”, ugyan mit
jelenthet (1988. aug. 17.); esetleg: ,Apatini
cserép”, vajon, mi az; meg hogy: ,,Od6n nap-
ja”, de ez miért fontos és: ,,Bordal, Bordal, Bar-
dal, Bérdal, Bardal, Bérdal, Birdal”. 1985. ja-
nuir 10-14-ig ugyancsak semmi leirdsra
érdemlegest nem taldl a mindennapok zajldsa-
ban, csupdn a ditumok szerepelnek a lapokon,
hogy janudr 15-én azutin megismételje a nap-
l6nyité viccet: ,Bab Berci rinéz Rév Zoli pi-
linkdjira”. A harmadik nekifutis janudr 22-ei:
ekkor a cim ismételt leirdsa utin valéban neki-
lat a torténet formdba ontésének, s tobbnapi
folyamatos munka utin marcius 7-én pontot is
tesz a mi végére: B. B. és Rév Zoli ,egymids
nyakaba borulnak és sirnak egyet kozésen”.

Nemegyszer csupan ddtumok sorakoznak
egymds alatt, vagy olyasféle bejegyzések, ame-
lyek az iré 6nnén laza munkamoraljara utal-
nak, mint példaul egy 1996. oktober 14-ei
megjegyzés, mely szerint: ,Elhatirozds mun-
kakezdésre. Kataklizma” — 4m utdna semmi
jele a munkanak, sem a kataklizmanak, ellen-
kezéleg: ,Beszaradt tollakkal és beszaradt
aggyal” mereng a papir folott. Hasonlé meg-
bocsaté dertivel leplezi le magat elSttiink 1994.
janius 24-én: ,L. E., aki mindig alszik, de ha
folélesztik, azt allitja, azt se tudja, hol a feje
a sok feladattdl, majd izgatottan visszafekszik
és alszik tovabb”. ,,Van még tiz percem rd — ir-
ja 1997. janudr elsejének éjszakdjin —, hogy ir-
jak a fiizetembe az év els6 napjin”. S hogy mit
ir? Ezt: ,Ime, megtettem!”.

S hogy tehit mi indokolja ezt a formdtlan
formdt, s hogy miért tlinik fel az egész naplo-
irds, egyitt a Napls és killon-kilon a benne
foglaltatott fiizetek egy hatalmas, tobb évtize-
des Lazar Ervin-i tréfinak? Mert annak tlinik
tel az egész életmiive: az ird alkotdi és létszem-
léleti habitusa, gondolkoddsmadja és életfilo-
zOfidja mesét, regényt, novellit, naplét és
rémdlmot, ki nem felejthetGen a koreai uti-
jegyzetet, a teremtett, {réi viligot tehit a hu-
mor és az Onir6nia nagyszer adottsigival
folényes tavolsigra képes emelni a minden-
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napok valésagitél. Amilyen magitdl értet6d6
konnyedséggel vegyiti miveiben Lazir Ervin
a valot és a misztikus valén tdlit, éppolyan he-
lyénval6, hogy napléiban az olvasék elGtt meg-
fejthetetlen szerkezetd informdciés halmazok
tornyosulnak; hogy az életit kronoldgidjit te-
kintve hatalmas temporilis fehér foltok vildgi-
tanak a lapokon: medd§ kisérlet volna tehdt
a naplok alapjan folderiteni Lazir Ervin élet-
eseményeinek folyamatit. Az iré egy helyiitt
idéz Nagy Liszl6 napl6jabol: ,,Naplojegyzetei-
met a jovében is a szokott médszerrel irom:
féleg a tényeket 6rokitem meg.” S hogy nem
fiz hozzi semmit, mdr mosolyra fakaszt:
mert Ldzir Ervin ily médon is jelzi, hogy az
6 napléi a Nagy Laszlo-inak pontosan az ellen-
kezgi: leginkibb a napi tények hidnyoznak be-
18liik. Almok, nyelvi jitékok, s6t: nyelvi kiiz-
delmek a legtokéletesebb, a legpontosabb
kifejezésért, alkotdslélektani utaldsok, az on-
elemzés ironikus futamai, novellik, mesék
piszkozatai — forrdsszovegei —, a puszta és
a gyermekkori tdj tirgyakban, illatokban, n6-
vényekben, gesztusokban, mozdulatokban,
szavakban és életmozzanatokban folbukkand
emlékei, humorral telitett csalddi pillanatké-
pek: dm legkevésbé az élet pontos tényadatai.

A bejegyzések, barmekkora kihagydsokkal
is, de egészen 2006 juniusdig, Lizdr Ervin kér-
hizba keriilésének idGszakdig, voltaképpen a
halal kapujdig vezetnek el benniinket. Anélkiil
azonban, hogy barhol bévebb, kitarulkozobb
betegségleirasra, a betegségtudat észlelhetd je-
leire taldlndnk. Testi bajokat mindig csak fut-
tiban, tobbnyire utalisosan, elidegenité meg-
személyesitéssel, soha Onsajndlattal, csakis
6nirénidval emlit: Gores urat jobbdra, aki hol
gyotri, hol csak ijesztgeti, vagy Reuma urat, aki
»bekuszik a csontokba, megkeményiti az izmo-
kat”, és Koszvény urat, aki a biitykét kertilge-
ti. A legrészletesebb kozlése is ennyi csak:
»Gores urrdl akartam volna néhany feljegyzést
tenni — hogy mir-mdr azt hittem, tivozott,
amikor egy éjszaka megjelent (tegnapeltt?), és
tijdalom nélkiil megciteraztatott, mintha oda-
bent valami f6lszakadt volna, dmde nem igy
tortént. 24 6ra milva djra csak elkapott, rdada-
sul valami gerincbantalom is kertilget; hideg és
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meleg cikizgat a hitamon, a keresztcsontom-
ban, kis szirdsok, nyilallisok, mintha elcsa-
szott volna a helyérdl egy csigolya, vagy meg-
kopott. Vagy ki tudja, mi tortént vele.” ,,Haldl
ur Gjra marcingdlja a szivemet - jegyzi fol
2002. janudr 5-én —, mit neki 6toras mitét. Két
évre sz016, otéras miitét! De nem ezt akartam
lefrni”: s nem is irja le. A Napld legutolso, sze-
mérmesen zarkézott, mégis sokat sejteté mon-
data: ,Mikor litsz djra, Kisszékely?”

Nincs t6bb napléadat arra vonatkozéan,
hogy az ir6 2006. december 22-ei halaldig lat-
tik-e egymadst tobbet.

Ha a Napld meghatiroz6 hangnemi sajitos-
sdginak a szeretetteljes humort, az olykor
nyers, 4m sohasem banté ir6nidt, az 6nmagit
nem kimél§ 6niréniat emlithetjiik, akkor az iré
- napldbeli megorokitésre szant — témdi kozil
azokat az alkotislélektani meditdciokat kell
hangsilyosan emliteniink, amelyek nem is
annyira meditdcidk, tehit nem a mivészi-alko-
to1 munkafolyamat nehézségeinek, problémai-
nak elméleti kifejtései, egy-egy megoldds meg-
okoldsai, hanem féképpen konkrét nyelvi
feladatok, stilaris lelemények, megoldisvélto-
zatok. A naplé szovegének tetemes részét mi-
vek szovegvaridnsai adjik. Lazir Ervin napldi
tehdt voltaképpen egy-egy novella, mese ala-
kuldsanak, formdl6ddsanak a titkrei, amennyi-
ben ezekbe a kiilonboz8 nevekkel (szinekkel)
becézett fiizetekbe irta, kézzel, gyakran viltott
és sokat emlegetett tollfajtikkal és tintaszinek-
kel a késébb, az utolsé években inkibb mir
szamit6gépbe potyogtetett munkdit. Teljes
novellaszéveget is szamosat, de elsGsorban
tartalomjegyzékeket, fiilszovegféléket, a ki-
16nb6z8 novellikban felhasznilt vagy felhasz-
nilandénak szint jelenetmorzsakat, szerepldi
jellemképtoredékeket, tervezett nyitémonda-
tokat, konfliktuselemeket, dramaturgiai lehe-
tGségeket kormolt le, a kiviil 4116, az alkotis fo-
lyamatibdl kirekesztett napléolvas6 szdmdra
nagyobbrészt Gsszefiiggéstelennek tetsz§ logi-
ka szerint. A miiteremtés e bonyolult, zaklatott
folyamata izgalmas nyelvi jatékokat is sziilt, er-
re vonatkozo példakat nagy gyonyoriséggel és
élvezettel sorolhatnink oldalakon at: holigy-
miniszter-holugyminiszter, igazorviny-hazu-
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gorvany, vagy a folvigott kifejezés lehetséges
vonzatai: ,a sebész, a jobb hitvéd, a szaldmi,
a nagyképi alak, a befogott 16, a hal, valaki
karddal, fa”, s mar a felsorolds a magyar nyelv
arnyalatos kifejezGerejét mutatja. ,,Szdjpadla-
som és szdjpincém, mellkasom és hitkasom” —
dertil és deriti jokedvre az olvasot is ezzel az
1986. februar 28-ai bejegyzéssel, s 1995 ja-
nuirjaban t6bb foljegyzés is tantsitja, hogy
a tdjszavak iréi alkalmazhat6sigin topreng.
Konkrétan azon: valéban szankénak ejtet-
ték-e gyermekkora Rdcegrespusztdjan a szdn-
két, s hogy a ballangkérdt csakugyan mond-
tik-e a hivatalos 6rdogszekér helyett, majd
orémmel konstatdlja, hogy nem valami ,gyer-
meki sz6tévesztés dldozata”, amikor a gorget-
te helyett az 6 emlékeiben homboélgette a szél
azt a ballangkérét, s hogy a bolyongnak is
megvolt a pusztai nyelvi parja: bolyog. ,Régi
telek tlint havaiban” bolyong, ahonnan eld-
bukkannak a mdr-mdr feledett szavak.
Néhany t6mor, axiomatikusan szitkszavid
alkotislélektani megjegyzése sem nélkiilozi az
onmaga fontoskodisdt kikacagé humort.
»Csak jelentds dolgokrol szabad irni. Jelenték-
telenekrél nem. Nincsenek jelentéktelen dol-
gok! Csak olyanok, amik téged nem érdekel-
nek” — irja, s mdsutt, a sajat iréi lustasigin
deriilve: ,Most egy teljesen 1j tollal irhatsz.
Nem j, régi — de régen nem volt a kezedben.”
Az alkotds eme kinpad-érzete Lazdr Ervin tol-
labél igy is folhangzik: ,elhagynak a bettk”, és
igy: ,Ma reggel szétestem, darabjaim szertegu-
rultak, s egy-kettd nem is lesz meg soha.”
1997. janudr 16-dn még azt is foljegyzi, hogy
vasdrnap, szokatlan Gszinteséggel boncolja 6n-
magit, s fogalmazza meg pontosan a sajit,
riaszténak érzett mentdlis édllapotat: ,,Oridsi
rendetlenség van bennem, korilottem, min-
den kialakulatlan, esetleges, a sajit teszetosza-
sdigom megdrjit. Tulajdonképpen szorakozas-
képp is irni kellene, hitha egyszer rddll az
ember valami j6 felé vezetd ttra. De az idGbe-
osztds, a nappal, az éjszaka, a lefekvés ideje,
a felkelésé! Annyi minden elmaradt, mert azt
sem tudja az ember, hovd kapkodjon, az agya
meg elszokott a rendes eréfeszitéstdl, csak rop-
kod az dbrandok nagyon szlik, behatdrolt teré-
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ben, még a fantizia is berozsdisodik. Hizom
az 1d6t. Aztin majd nem lesz mit hdzni.” ,Fe-
leségem figyelmeztet testi-lelki leépiilésem-
re” — jegyzi meg a szdjpincés és hatkasos sza-
vak mellett, s ritkin mintha nagyon komolyan
beszélne: ,Iréembernek, ha nem is tinnepélyes,
de egy szivdobbandsnyit més az a pillanat, ami-
kor valamelyik irisit elGszor litja nyomtatis-
ban” — kezdi egy, nyilvin megjelenésre szint
vallomdsit, hogy azutin abba is hagyja az aldb-
bi megjegyzéssel: ,Ez til kacifintos, és talin
nincs is ra szikség.”

S olykor eléfordul, hogy az érzelemteli val-
lomds mégis innen marad azon a Lizir Ervin
meghatirozta szikirsigszinten, mely hajszdl-
vékonyan metszi el egymdstdl az érzelmest az
dltala rettegett érzelgdst6l, s az ir6 nem tud,
nem akar 6nmagdn kacagni: ,,Van olyan ir6, aki
fényes, ismeretlen tdjakra vezet el, van, aki ma-
gas hegycsicsokra visz 6l, van, aki félboncol
el6tted egy eleven testet, van, aki csak annyit
akar, hogy egy pillanatra otthon érezd magad,
anyad szeliden a vélladra teszi a karjat.”

Kiemelten fontos témdja Lizir Ervin nap-
l6inak a ricegrespusztai gyermekkor ideje, hi-
szen, amint irja: ,Mindent a gyerekkorom fe-
181 tudok csak megkozeliteni.” Egy 2001.
augusztusi bejegyzés szerint (Kisszékelyi fiizet)
filmforgatds okdn randulnak le a pusztara: ,és
kozelrdl megnéztem a most mdr majdnem f61-
dig rombolédott hizunkat. A talilkozis olyan
volt, mint egy szerelmi beteljesiilés, olyan bel-
s6 titkokat mutatott meg nekem a haz, amirdl
eddig nem tudtam.... Kiilénos, hogy ez a gaz
verte, romos hdz mennyire bensGségesen ha-
tott rim. Elhoztam bel6le egy tégldt, az driszo-
ba, a kisszoba és az ebédl§ kalyhdjanak szol-
gil6 kéménytérbdl. Egyik fele kormos”.

Irdsainak jelentds része, példaul a Csillag-
major novellai is ezt a tdjat és életkorsza-
kot emelik az irodalom megalkotott vildgdba,
s a Napld oldalain tomegével bukkannak fel
- a szokott esetlegességgel, az emlékidézés be-
folydsolhatatlan kuszasiga szerint — a gyer-
mekkort megjelenits emlékfoszlinyok, kifeje-
zések, nevek. ,Akkoriban Rdicegrespusztirdl
Szentldrincre jartam iskoliba” — kezdi egy he-
lytitt (1986. okt. 10.), s megjelenik el6tte gyer-
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mekkori 6nmaga, amint a négy-ot kilométeres
utat ,,mint maganyos lovas” futja végig, villin
ykimustralt dgytakarobol késziilt tarisznya” lo-
bogott, a ,fa tolltartéban zorogtek a ceruzik”,
s boldog volt. Masutt a kukoricafosztis kifeje-
zésein, tdjszavain meditdl, megint mdsutt a kis-
székelyi hiz vizlatos alaprajzat veti papirra,
egy helyiitt pedig, egy péntek 13-dn (1995.
oktober) a cséplés hajdani munkafolyamata,
a masina sz6 inditja el a képzeletét, visszatelé
az id6ben: vagy épp a zsindriris és a hagyo-
ményos irds kilonb6zGségein merengve irds-
mintikat rajzol a fizetbe. 1998. februar 23-in
a lapszéli margora foljegyzi precizen az dllami
és a mivészeti alaptdl kapott kiegészitG nyug-
dij osszegét (mindosszesen: 50768 forint),
utobb melléirja az 1999-es emelés utdnit
(59 144 forint), a naplébejegyzés pedig, ettdl
teljesen fiiggetlenill egy remekbe szabott élet-
kép: ,Befogod a lovat”. S pontosan, 1épésrél
lépésre, minden mozzanatnak, minden esz-
koznek emlékezve a nevére elmeséli, mint fog-
hatta be 11-12 évesen a ,két kis sziirkét”,
s mint hibdzott, amidén ,én balga, a kereszt-
szdrat nem tettem keresztbe”, s igy a két 16 ko-
zill mindig csak egyik tudta, hogy mikor kell
jobbra, s mikor balra kanyarodni. A kudarcot
mdig szégyelli: menet kézben meg kellett 4ll-
ni, s a kocsisnak megigazitani a gyeplGszara-
kat. A ricegresi hiz rajza mdsutt is f6ltdnik
a Napléiban, még a berendezést is folskicceli,
s hosszasan elmélkedik 2003 szeptemberében
a ,eselédek disznddlain™ hogy a kép azutin
el6hivjon egy mdsikat, egy 3—4 éves kori él-
ményt, amikor az ,elrongyolddott szalmatetén
ugrdlva beszakadt” alatta a tetd, s ,a tettartd
suhdngok kozott” az 6lba zuhant. Ez az él-
ménytoredék pedig egy djabbat generdl, a csi-
kokardmot, ahonnan a méhest is litja mdr, meg
a szecskavagot, a ,gyonyord, rézgombos for-
got”, s a ,sziirtit”, az uradalmi gorékat, a biva-
lyokat és a summdsokat.

Olvasénak és bizonyosan az {rénak is 6ro-
mére szolgilt-szolgdl a hajdani pusztai fik
szambavétele, s a kozottiik legemlékezeteseb-
bé, a leghatalmasabbé: a Nagyszederfaé. Lazar
Ervin emlékeiben nem akadt nila magasabb fa
a pusztdn, hirom-négy gyerek tudta csak kor-
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bedlelni gocsortds, vasrag torzsét, vén volt,
a korat senki sem ismerte, s fontossigat jelez-
te az is, hogy Kobrik Mihély uradalmi kanasz
szerint a Nagyszederfa rajta volt a katonai
térképeken is. Kivigni nem lehetett. Am ezt
22003 novemberi emlékképet feliilirja egy ma-
sik: egy évvel késdbb foljegyzi a megdobbentd,
kései taldlkozas élményét. Egy tévéforgatis al-
kalmabdl jirtak ismét a pusztin, s az emlékek-
ben él6 orids helyett ,egy alacsonyka, ritkds
lomby, félig-meddig kiszdradt torpe” allt el6t-
te. Csak a vastag, riicskos torzs mutatta, hogy
milyen lehetett hajdaniban, s hogy a lekorhadt
dgak alol, a torzsbdl bijtak mér eld a csenevész,
ifju hajtisok. A fa egyik csonka dgin lékopo-
nya fehérlett.

A Kisszékelyi fiizet nevében hordja a téma-
jat: a kisszékelyi hdzban t6lt6tt napok, hetek
torténései s persze dlmai, s a f6lbukkané emlé-
kek megorokitésére szolgdl a nem tdl terjedel-
mes fiizet. Ebben taldljuk mindazt, amit a hely
szellemétdl dtitatva gondolatban-képzeletben
kivilaszt a maltbol. A kisszékelyi haz — mert itt
is laktak egykor — a munka megilmodott haza-
helye-,kukszlija”, bar vert falg, tehdt nedves,
til sok vele a gond, tdl sokat fiznak benne,
a ,hdzunk 4j neve: Reumagyar”, tal gyakoriak
a szivgoresok is mdr: 4m ha a mindennapi élet
eseményeire, apré tényadataira vagyunk kivin-
csiak, leginkdbb még a Kisszékelyi fiizet bejegy-
zésel segithetnek.

Néhany pompids irodalomelméleti fejtege-
tésre is bukkanunk a Napliban, igazi, Lizir Er-
vin-i médon megfogalmazottra, példdul Teme-
si Ferenc Hid cimd konyvével kapcsolatban:
»A fitk mindendron nagyregényt akarnak frni.
En mindig tgy érzem — akér f6zéskor —, hogy
a sziikségesnél kisebb edényt vilasztottam. Ok
vesznek egy hatalmas fazekat, és mindent be-
lehdnynak, ami a keziik tigyébe akad. Pedig ha
kiilon f6znének! Az egyik befGttnek vald, a ma-
sik porkoltnek. Kiilon-kiilén bizonydra finom
lenne valamennyi” — és itt egy szogletes zar6-
jel mutatja, hogy a széveg folytatddott tovibb,
de vagy a csalddi vagy a szerkesztdi (vagy még
az {r6i?) ovatossdg torolte a benne foglaltakat.
Bocsanat! - {rja masutt, amidén Arany nyelvé-
rél dradozik, ,nagyszerti és gyonyort”, és ,,bo-
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csanat”: mert mintha méltatlannak gondolnd
e gyonyor nyelv mellett a maga iréi kiiz-
delmeit-eredményeit. Németh LdszI6 is fol-
srofolja az Onirénidjat: ,A fényes ész mindig
rdébreszt, hogy milyen buta vagyok.” 1998 no-
vemberében egy népmese-mimese koriili vita
kapesin irja: ,De miért képzelik a fura urak,
hogy pl. én népmesét akarok utinozni? Netin
ifrni? Dehogy akarok. En egy torténetet irok,
ami nem muimese, hanem éppolyan irodalmi
alkotds, mint barki mads ir6é. A T¢li rege talin
nem mese? A Szent Péter esernydje? Vagy akar-
melyik Jokai-mi? Gyerekeim, valamit dssze-
kevertetek!” Bir mélyen érinthette a rd vonat-
kozé itélet, timadé haragnak nyoma sincs az
érvelésében.

Sem harag, sem tdmadds, sem mdsokat
binté guny: Lizir Ervin a papirral négyszem-
kozti maginyban is elnézd és megbocsito
miésokkal szemben. Akadnak kemény itéletei,
pengeéles jellemrajzai, ha megtortént ese-
ményt mesél, mindig célirdinyos a torté-
netmonddsa, nem keriilget, kertil ki semmi za-
vardt, szamdra kellemetlen élményt, tapaszta-
last, nem hagy sz6 nélkiil vele szembeni inkor-
rekt lépéseket, vitathaté etikdji dontéseket,
ingatag morélt: de sohasem a felsGbbség gGgje
vezeti a tolldt. Az ir6nia képessége nagyvona-
lavd tette masokkal, az Gnirénia évatossd 6n-
magéval szemben. ,Erzelmességem csak hang-
sulyozott onirénidval elviselhetd” — irja egy
2006. dprilisi bejegyzésben. Az ,érzelmesség
szakadéka” folott ez az onlefokozd képesség
segitett neki egyensilyozni. Egy szegedi, egye-
temi felolvaso estjén telve volt a terem, s meg-
hatottsigit a rd jellemz6 médon 6nti szavakba:
~Egy kicsit megijedtem: lehet, hogy szeretnek?
Hogy szeretik az irdsaimat?”

Keriili a nagy onvallomésokat: ugy vélhette,
vonzalmai, politikai, mordlis meggy6zGdése
maganiigy. Istennel olykor szét vilt, de csak
visszafogott, takarékos mondatokkal: ,Ha az
ember észreveszi a fényt, meghallja a hangot
és folismeri, ki van ott, akkor védelem alatt all
a legsotétebb éjszakaban is” (2004. jal. 21.).
A hazdjirdl sem sz6l masképp: ,meg akartam
magyardzni, hogy az »itthon« szimomra
mennyire fontos, akkor is, ha ddl a bunkésig,
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ha rettegni kell a szomszédokt6l, ha mindunta-
lan becsapnak, ha szeméthegyek kozott kell az
erddben sétalni, kutyaszarokat kertilgetni az ut-
can, akkor is ide tartozom, itt tudok csak élni,
megengedem: azért, mert mashol sokkal rosz-
szabb lenne szimomra akkor is, ha litszélag
jobb lenne. Ezért aztn a hazaszeretet 6nzés,
onvédelem. Arra irdnyul, hogy a kozosség,
melynek része vagyok, minél magasabb szintre
keriiljon. Mindenki értse meg, akkor j6 az éle-
tem, ha mdsoké is az. Mert itt élned, halnod
kell, nem azért, mert ez erkolesi kotelesség, ha-
nem azért, mert ha van is a viligon szimodra
mishol hely, ott mindig idegen maradsz.”
Jellemz8, mondhatnink, ahogy Lazir
Ervin ezt a tdle szokatlanul emelkedett
vallomast egy utols, hatirozott mondattal le-
rintja a porba abbdl az érzelmi magas-

bél, ahovd mondatonként foltorndzta: ,Na. Ez
nem tdl j6.” Nem jo, mert — taldn — tdlsigosan
lemeztelenitd, s ily médon kiszolgaltatotta te-
szi, teheti. Azt vallotta: védettségre vigyott
mindig. ,Uvegburdra.” A gyermekkori, sziil6i
hiz, a puszta az volt. A gyermekkoritdl elsza-
kadt, a létben csellengé felnétt szdmdra azon-
ban ,mar csak a bels6, kiterjedés nélkiili pont
maradt védett” (2004. jal. 19.). ,, Taldn. Minden
mids 6rokos veszélyben. Csak egy suhintis, és
osszeomlik csaldd, haz, haza. Ezért épitgettem
ezt a kiilonos hizat. Persze, sohasem lesz sért-
hetetlen. Mindig el6tinik a homélybdl egy le-
het8ség az Gsszeomldsra. Mint most is. Ahogy
lassan kicsuszik a kezembdl minden, amirdl le-
het, csak képzeltem, hogy benne volt.”

CS. NAGY IBOLYA

Borzongas szerelem Golgotakon

Dusa Lajos: Veled dldjon az ég

I—I a engediink kivin- ‘
' csisagunknak, mar

csak a  disztingviltan

erotikus borité okdn is és kézbe vessziik Dusa
Lajos Veled dldjon az este cim verskétetét, azt
a szerelemérzés, a szerelem érzés és kifejezés-
beli sokfélesége konyveként olvashatjuk, mely-
bél a tinddés, az indulat, a forrésodé vagy,
a hideg szamitds, a folényes mosoly, a szépte-
vés, a szégyenlGs vallomds, a beérkezés 6rome,
a ravaszdi rdszedés, a giny, a moh¢ birtoklas,
a félelem, a féltékenység, az dhitat stb., mind
egy-egy versként rajzik eld, hogy folszarnyal-
va, gy6nyorkodtetén kavarogjon a szemiink
el6tt. Es idével, joggal, rdérziink arra is, hogy
ez a dus kavargds feltehetdleg csupan toredéke
annak, amit a dusai &vr, ez az dllandéan moz-
gisban levd, ezeroldaldra csiszolt kaleidoszkép
magiban rejt, hiszen e mostani gytijtemény
a kordbban megjelent hirom kotet anyaga-
bél vett, hozzavetSlegesen hiromnegyed rész-

[ 126 ]

FELSOMAGYARORSZAG
KIADO, 2007

‘ nyi, illetve egynegyed
részben tjakat tartalma-
z6 vilogatds. Raérziink,
hogy jaték is ez, Gszinte, konnyed, felszabadult,
s lett légyen id6nként bar nosztalgikus, elne-
heziilt, s6t, olykor akar rezignaltan firadt, ko-
mor szamvetés, egyszéval tiinjon £l barmilyen
szinben az érzés, konyve édltal jra és megint
megtapasztaljuk, hogy a szerelemi élmény
mindig megkapd, mély, emberi és 6rok.

Dusa ismeri a titkot, amit azonban nem
oszt meg veliink, legaldbbis maradéktalanul
nem, csak ahogy az igaz szerelem tenné,
sejtet, sorok kozé rejtve érzékeltet, felénk
nydjt, ajanl, kindl, de amit az utolsé pilla-
natban azért hirtelen mégis visszavesz. Hogy
aztin a kovetkez$, egészen mds tonusd
versével djra elolr6l kezdhessik a jatékot.
S ez a felhétlen, incselkedd jiték az ami
biztat, ez az, ami a szinek, a képek, a rimek,
a ritmus poétikai eszkozeivel Gjra és djra az
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élmény atélésére késztet, magival ragad, de
ez az, ami az djra dtélt élmény hatdsara el-
homilyositja eléttiink a napot, eltakarja sze-
mink elgl a fényt, az é€ltetSt, az olykor
a puszta léthez sziikséges utolsé reményt.
S ilyenkor aggddva illunk, mintha szerel-
miink ablaka alatt virakoznink, hogy rez-
diiljon végre a figgony, és megpillanthassuk
a kedves felénk kiildott, biztaté pillantdsit.

Dusa mindezt a lirai eszkoztir teljes birto-
kiban nyjtja, hol kétott formdkban, hol a sza-
bad vers dradé szilajsigdval, maskor meg az
idémérték antik ritmusiban. A hirom ciklusba
szerkesztett kotet akdr egy hiromszarnyu trip-
tichon, amelybdl hiromféle vershullimokkal
arad a legelemibb emberi érzés. Osszehason-
litva e valtozatokat ugy tlinik, hogy a Gondor
bozétd Golgotikon és a zarérészként olvasha-
t6 Veled dldjon az este ciklus mellett az elsGként
kinalt Dardzsborzongdsok szillnak tizenhét da-
rabja a — gyGjtemény fémjelezte szinvonal —
legkiérleltebb része.

S mdr itt, mindjart az elején taldlkozhatunk
az egyediség és a nembeliség ambivalens,
a kotet alaphangjit megadé érzésregiszterrel.
A kotet nyité verse az Isten leszek és drot-szamdr,
ez a plasztikus, lirai szinekkel felskiccelt élet-
kép, a maga parlanddjival mintegy az egész
kotetre kisugarzé hangiités. Az érzékeny lirai-
saggal indit6 kezdd sorokat ,Nézd: dardzsbor-
zongdsok szallnak / a libabdros vizek folott”;
lanybimbdk friss erotikdja, majd érett asszo-
nyisagukkal az dton kerékpirozé nék litvinya
koveti. A koltd a bérnyergiiket kérbefogo
combok kozé mdr mar a sajat sorsit is odakép-
zeli, de utolsé szavaival mintegy groteszk fény-
paszmdt vet a litomasra, kijézanit és visszarant
a sorsszakadék szélérdl: ott Isten leszek és
drét-szamdr!” — {rja. Visszarant ebbe a drét-
szamarként illetett, drét-szamar szimbolizalta
valdsdgosba. Dusa itt egyszerre sejtet és érzé-
kiesit, de jo érzékkel 6v is és megériz.

Egy szerelmes versgyljtemény erotikus
hangulatiban, mintegy a groteszk hangiités
megfeleléseként mas és mds Osszefiiggésben,
egy-egy bibliai tij mellett tébbszor is megidéz-
tetik az Isten. Az elsé ciklus versei kézil pél-
ddul A szoke gydzelmi zdszld szép példdja ennek,
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avagy az emlékezetes, emelkedett hangvételd
Margit éneke cimi vers.

A Margit énekében a metaforikus elGadas-
nak hétteret adé létértelmezés asszociacidk és
alluziok egész rajit szabaditja fel. ,,Ez a nagy,
mély, csillagos ég / littatja: mily arva az egy; /
én is a messzi csillagok / hunyorgisival reme-
gek, /s mint minden egyszeri pardny / megér-
tem: miért didereg / minden egyediil létezd, /
ha maganal t6bb nem lehet.” Margit itt a csil-
lagok hunyorgisival remeg6, egyediil létezé
lényként egyszerre €li 4t a szerelemre vigyé
szerelemtelen lét fijdalmdt és az Isten-léttel
azonosuld képzetekig, mint egész emberi ne-
mét reprezentdl6 lény, ha emberként maginal
tobb nem lehet, éli, kell 4télnie 6Gnnon nembe-
li drvasagit. Mint lathatjuk, a versben az egye-
di és az egyetemes fikcidjanak keretében a sze-
relem misztériuma dltal kapesolddik Gssze az
emberi és az isteni 1étezés. A szerelem miszté-
riumédban a fikci6 fokozatai (egyedi és egyete-
mes, egyetemes €és isteni létezés) kozott mar
nincsenek hatirok. Az egyedi és az isteni anti-
némiija ugyanakkor csak a poétikai teljesit-
ményben oldédhat fel, csak ebben a retorikai
alakzatokkal teremtett viligban értelmezhetd
egyaltaliban, hogy miféle kapcsolatban is all
Isten a vildggal, s hogy Margit egyszerd embe-
ri Iénye Isten hivisara, a szerelemérzés révén
hogyan transzformalédhat Istenhez hasonlatos
egyetemes létezGvé. Dusa az isteni hivist érzé-
keltetendd, az antinémidk kozt atjards lehet-
ségét a ,Benn méhem tdgul, kint az Gr” nyelvi
leleményével kédolja a szévegbe.

Egyedi és nembeli kettdsségének a vers
belsé terében a létértelmezés logikajaként
végigvezetett ilyetén szimbolikdja a kotet
legszebb, legmélyebb értelmd, de talin ugy
is fogalmazhatnink, hogy a legszebb, a leg-
mélyebb érzelmt darabjiva avatja a Margit
enekét.

Dusa kovetkezetesen az egyedi-nembeli-is-
teni viszony dltal megszabott irdnyba épitkezik
tovibb, s ezt az esztétikum kapilldrisai dltal az
egész kotetet 4t meg dtjar6 hangulati és spiri-
tudlis irdlyt kovetve érdemes tovibb kutatnunk
a kotetben feltdrul6 egyéb lehetGségek utin.
Mar csak azért is, mert az egyedi és a nembeli
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egymdsra vetitése a mivészetben altalaban
a vilsigkorszakokra jellemzé sajitossig.

Ha egy szerelmes versgy(jtemény egyné-
mely darabjinak elemzése soran a szikebben
vett témdn tili, mondjuk a tirsadalom aktudlis
dllapotat feltdr6 szempontokat is alkalmazni
szeretnénk, akkor 6hatatlanul a mifaji keretek
hatdrait athdgo, hatirsértd gyanijiba kevered-
nénk. Mert vannak szerz8k, akik kotetiikbe az
éteri érzést foltiré munkdikat vilogatjak —s ez
még a jobbik eset —, mig masok meg — s ma-
napsig inkdbb erre taldlunk példat — a gitat
nem ismerd erotikus vagy pornografikus fan-
tiziaképektSl tdlcsorduld verseiket. Ezekben
az esetekben a tirsadalmi léthelyzetet boncol-
gaté szenvedélyiinkkel ugyan mire is men-
nénk? Am vannak szerz8k, akik az egyszélamu-
sig fenti sz€lsG eseteit keriilendd, a miifaj
keretein beliil is témagazdag, szines vilogatis-
sal orvendeztetik meg olvasdikat. Dicséretére
legyen mondva, Dusa Lajos is ezen szerz8k so-
riba tartozik.

Az elsé ciklus megnyerden magas szinvo-
nald darabjai kozil is kiemelkedik a Ballada
Boldogasszonyunkhboz cimi verse. Ez a kilenc és
nyolc szétagszamu, négy, kilencsoros versszak-
ba tagolt, az a-b, a-b rimpdr képletét kovetd,
belsd rimekkel is sikerilten ritmizalt kolte-
mény a mindent dtjar szerelem és a szerelem
szovetének szinte szétszilazhatatlanul sokszint
allazidiba rejtett aktudlis tdrsadalomkritika.

A balladai emelkedettség mélté keretet ad
téma és érzelem egybefonddd egyiittesének.
»~Mindegy, hogy fiad kit6l szilted, / s elvett
vagy nem vett el az dcs” kezdi, s mindjirt az el-
s6 versszak elsé két soraban his-vér foldi vi-
szonyt teremtve szolitja meg az égi Patronit,
amit a versszak utolsé hdrom sorival még to-
vibb nyomatékosit: ,S nem vagy tébb, mint
a semmi rongya, / ha ¢l6, teljes alakodban /
ilyen drva vagy asszonyom.” Majd a misodik
szakban az En és a szakrilis 1ény viszonydbol
bontja ki és lattatja azokat a mai létre, a mai
életre jellemzd korilményeket, melyekre kar-
hoztatottan az embernek itt és most élnie ada-
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tott. ,Engem is ugy szeret a hazdm, / mint té-
ged a te Istened. / S mig a zsiros lét bazdrso-
ran / nagyra hiznak a kupecek: / idegen vagyok.
Nem vagyonra / vigyom, igy aztin lathatom /
a konda nem (sic, valészintileg nyomdahiba.
Ide a nem helyett a hogy’ vagy a mint szo ille-
ne) szorit drokba: / maginyba, inségbe, mo-
csokba . . . / Ez nem szabadsig asszonyom!”
Taldn nem kell tdlzott fantdzia ahhoz, hogy
a rendszervéltds utin kialakult és mélységes
csalodast okozé magyarorszigi dllapotokra is-
merjiink a sorokban. Megkockaztatjuk: mintha
Tiborc panaszdnak hangulata éledne jjd. ,La-
tod, mi ketten, Mdridm, itt / mennyire ma-
gunkban vagyunk?” folytatja a harmadik vers-
szakban, s tGjabb kritikus, elkeseredett sorok
utin felteszi a kérdést: ,...Es igy kifosztva / ki
ment meg minket, asszonyom?” A vers egy
ajanlds szép, megfontolt soraival zrul: ,Nem
lehetek hitek bolondja, / nem jitszhat velem
hatalom, / és a bolcsek itt birmit mondanak: /
mi értem van, csak az ragyoghat / dltalam, s ve-
lem, asszonyom.”

S végiil érdekességként dlljon még itt egy
nem tanulsag nélkiil val6 filologiai adat. A vers
még a '80-as évek kozepe tdjin sziletett, és
Dusa elsé kotetének zir6 darabja volt. Az
ottani valtozat eltér e mostanitdl, tudniillik
a szerzG a harmadik strofit dtirta. Némileg mads
szovegkornyezetben ott a ,piac” sz6 szerepel
az itteni ,vagyon” helyett. Holott az id6koz-
ben lezajlott rendszerviltds éppenséggel, hogy
piacositotta a viszonyainkat, azaz az akkori sz6-
hasznilat, amely a korabeli szocialista kornye-
zetben kelthette inkdbb az idegenség érzetét,
e mostani viligunkkal lenne igazin kompatibi-
lis. S ennek ellenére szemantikailag az dlta-
lanosabb t6ltést vagyon kifejezés hasznilata
a mai szoveget mégis ,erGsebbé” avatja.

Mindent egybevetve Dusa Lajos Veled dld-
jon az este cimd szerelmes versgy(jteményét
a mifaj szines, szinvonalas darabjanak tartjuk,
és j6 szivvel ajanljuk minden kedves olvasonk
érdekl6dd figyelmébe.
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