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történelmi sorsfordulók megélése szerencsés rögzítődése az időnek – többnyi-
re generációk sora tűnik el, s nem történik semmi sem. 1848 nemzedéke 

a sors kegyelmi pillanatát élhette meg, amelyben a nemzet hosszú idő múltán 
ismét önmagára talált s megmozdult. 1956-ban a lelkekben ismét föllobbant ez 
a tűz, ám tapasztalataink azt bizonyítják, hogy valamit megélni és utólag azt ele-
mezni, magyarázni – nem ugyanaz. Különösen problematikus ez egy olyan, szelle-
mileg kettészakadt világban, mint amilyen a mienk! Az ellentétes történelmi elem-
zések kioltják egymást, s a múlt képe zavarossá válik, a szórakoztató ipar rabjává
süllyedt többség számára pedig értelmezhetetlen. A tisztázások művi feladata 
a szépirodalomra hárult, ám a probléma ott is megjelent. Az átlagolvasó számára
csak az létezik, amit a hangzatos reklám elébe tálal. Sajnálatos tény, hogy az is-
meretek hiánya a „szakma” művelőivel is megtapasztalható. A Hitel októberi szá-
mában Elek Ottó Forradalom után című tanulmányában 1956-ról ez olvasható: –
„Bár igaz, hogy egy reális, átfogó szemléletű epikus művel még adós az irodalom;
születtek ugyan művek 1989 után, melyek ezt a témát választották, itt Karátson
Gábor (56-os regény), Kovács István (A gyermekkor tündöklete) alkotásaira gondo-
lok, vagy a Kazamaták című drámára… de olyan nagyszabásúak, mint 1958–59-
ben, nem keletkeztek azóta sem. Nyilván nem fogjuk visszasírni Mesterházy La-
jos, Molnár Géza, Barsi Dénes, Rényi Péter, Galabárdi Zoltán és a többi, az
ellenforradalmi teóriát elfogadó és támogató író ilyen tárgyú írásait, már csak
azért sem, mert közvetlenül az események után a valósággal szöges ellentétben 
álló propagandát fejtettek ki, az olvasók félrevezetésére törekedtek, végső soron
megteremtették ’56 ellenmítoszát az irodalomban, párhuzamosan az ellenforrada-
lom hazug elméletének terjedésével.”

Mindez csak részben igaz, ugyanis Elek Ottó nem tud Jókai Anna Napok
(1972), valamint Karinthy Ferenc Budapesti ősz (1982) című ötvenhatos, nem el-
lenforradalmi (!) szemléletű regényéről, de nem ismeri – s ez tanulmányának 
legtágabb filológiai hézaga – Szalay Károly 1958-ben, 1988-ban és 1989-ben meg-
jelent kortörténeti trilógiáját sem (Szerelmes éveink, Párhuzamos viszonyok, Bika-
kolostor). Bizonyára sokan emlékeznek még Pozsgay Imre 1989 januárjában tar-
tott, elhíresült beszédére, amelyben 1956 októberét népfelkelésként említette, 
s amely Szalay Károly négy évvel korábban megjelent regényében félreérthetetlen
állásfoglalásként definiálódott: – „Nem a népfölkelés bukása rémített meg, mert
nem volt forradalom vagy ellenforradalom, hanem szabadságharc volt az őrült ti-
rannus ellen…” – írja emlékiratában Csarody Kristóf, a trilógia első részének
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egyik főszereplője. Azonban Szalay Károly trilógiájának jelentősége ennél jóval na-
gyobb. Kortörténeti művében az események láncolata 1947-től a nyolcvanas évek
közepéig tart, s a Párhuzamos viszonyok című kötetben százhetvenkét oldalon 1956
története a trilógia súlypontjaként jelenik meg. Jelentőségét nem kisebb szakértő,
mint Kolozsvári Grandpierre Emil fogalmazta meg: – „A könyv az 1988. évi
könyvhét egyik nagy sikere volt… A sikerben minden valószínűség szerint része
volt – az egyébként a történethez szervesen hozzátartozó – a részletekben túlságo-
san tobzódó szekszuális jeleneteknek, a magával ragadó cselekménynek, főként
azonban az 1956-os felkelés eseményei mindmáig legmeggyőzőbb, leghitelesebb,
legőszintébb ábrázolásának. Ezt a témát annyian és annyiféleképpen manipulálták,
hogy akik megértük, végre ráismerünk” (Élet és Irodalom, 1988. október 4.).

Szalay Károly trilógiája logikai kapcsolatrendszerre épül. A forradalom szükség-
szerű következménye volt a parasztság Rákosi által levezényelt megkínzásának, 
a kitelepítéseknek, az értelmiség módszeres irtásának, amely „eszeveszett kollekti-
vizmusban” a gondolkodó egyéniség olyan magányossá vált, mint amilyen az em-
ber csak tömegben lehet. A klasszikus realista regény ismérveit meríti ki azzal,
hogy szereplőinek szellemi arculatát is megrajzolja; beszélgetéseikből többek kö-
zött Füst Milán, Illyés Gyula és Németh László hatékony szellemisége is előrajzo-
lódik. Megjegyezendő, hogy Németh László vitatott téziseiről meggyőzően elosz-
latják a köztudatba préselt téves magyarázatokat. Szalay teljes kór- és körképet ad.
A képzőművészetek problémáit sem hagyja ki; a festészet alapkérdéseit elemezve
szatirikus kritikáját adja a kötelezővé tett szocreálnak is. Az olvasó lépten-nyomon
meglepődhet a regényfolyam tartalmának enciklopédikus gazdagságán. A trilógia
harmadik része, a Bikakolostor az eltiport forradalom utáni évtizedek újabb problé-
májára vetít fényt: a természettudományok terén is a szakmailag dilettáns politiku-
sok irányítanak. Szalay tisztán lát és tisztán láttat. Regényalakjai egyaránt otthono-
sak a Balaton természetvédelmi kérdéseiben és Heisenberg határozatlansági
relációjában. Ám mindezen túl jövőképet is ad: – „A volt párt- és államvezetés
pedig soha a büdös életben nem fogja bevallani, hanem a néptömegek nyakába
sózza a felelősséget a történtekért. Előveszik a régi patentokat, s fasisztákról, el-
lenségről, ellenforradalmárokról, külföldi fölbujtókról, a magyar nép éretlenségéről
hadoválnak.”

Bizonyára nem tekinthető véletlennek, hogy épp a közelmúltban értesülhettünk
a sajtóból egy vélekedésről, melyszerint ötvenhatot a börtönből kiszabadult nyila-
sok csinálták.
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