LATLELET

FEHER ZOLTAN
wItt mindenki ismeri a masikat”

Nem til szakszerii szociogrifiai litlelet egy mai falusi utcirol

F gy j6 nevd, irodalmi korokben kozismert, kilfoldon €16 ar nemrégiben kony-

= vet jelentetett meg, szlikebb patridjit bemutatandd, a budapesti Kirily utci-
rol. Egy viligvarosnak, amilyen Budapest, akir egyetlen kicsiny részlete is szimos
torténeti, virostorténeti, épitészeti, irodalom- vagy mivelddéstorténeti emléket
rizhet. Valéban, a Kirdly utciban éll6 épiiletek, a valaha is itt €lt hires emberek,
az itt megesett nevezetes események részei voltak a viros és az orszdg torténe-
tének. Roluk sz6l a konyv. A ma ott él6k lokalpatriotizmusit ezek az emlékek
éltetik. Ezek miatt biiszkék lakohelyiikre. A szerzének pedig kiszakitottsiga
miatt megvan az a sziikséges tdvolsiga, amely torténeti perspektivit ad tirgydnak.
S mivel a Kirdly utca orszdgosan ismert, a konyv széles korti érdeklédésre tarthat
szamot.

De vajon 6riznek-e emlékeket egy kicsiny falu egyetlen utcdjinak hazai, fai,
rogei? Vallanak-e a mdltrél ha nem is a kovek, de a j6 fekete anyafold? Legfd-
képpen pedig tudnak-e az egyszerd falusiak — akiknek litohatira legfeljebb az ut-
can tdl csak a kozség hatirdig terjed — az utcdjukrol, szomszédaikrdl olyan szem-
léletesen és olyan szeretettel mesélni, mint egy fGvarosi viligpolgir-ontudatd
urbdnus? No meg persze érdekes-e mindez a kicsiny kozosségen kiviil barki szi-
mdra? Szerintem, mint cseppben a tenger, egy falusi utca szociometridjiban szinte
az egész magyarorszagi falusi viszonyok tikr6zGdnek.

Feltételezhets, hogy az itt €l6k, a ,vidékiek” — ahogyan a pestiek kissé lenézs-
en neveznek benniinket — a kisebb ardnyok miatt jobban ismerik mindennapi éle-
tik szinterét, mint a févirosiak a magukét. Az idGsebbek a jelentéktelennek tiing
helyi viltozisokat is fel képesek mérni, a szomszédokat, utcabelieket nemesak név-
szerint tudjak megnevezni, hanem vagyoni helyzetiik, életmédjuk, jellemiik sem ti-
tok el6ttiik, tudjik, kik voltak sziileik, nagysziileik, ismerik gyermekeiket is. Itt,
ahogyan mondani szoktak, mindenki ismeri a mdsikdt. Ebben a mikrokornyezetben
azonban szinte teljesen hidnyoznak az olyan orszigos jelentGségii épiiletek, szemé-
lyiségek vagy események emlékei, amilyenekkel egy nagyvirosnak pusztin egy sze-
lete is biiszkélkedhet.

A mi utcink épiileteinek j6 részét ismeretlen ezermesterek vagy legjobb esetben
kémiives mesterek emelték a hagyomanyos formak, esetleg a maguk izlése szerint. La-
kéi nyilvan virosi mintira, a kompenzalds igényétdl hajtva egyre inkdbb igyekeztek ha-
zaiknak vdrosias kiils6t adni. Ennek az igyekezetnek legegyszeribb médja az volt, hogy
legaldbb az utca feldli falakat kiilonb6z6 szintire festették, vakoltik. Igy elttint a haj-
dani egyszerGiségében is méltdsigteljes, tisztasigot sugalld fehér, egységes utcakép.
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Helyette ma a sirgidtdl a z6ldon, kéken dt a vorosig a szivarviny szinte minden sziné-
ben tetszelegnek az 6nmagukat megtagado6 épiiletek. Mintha gazdiik talajvesztettsé-
gét, értékvalsigit tikroznék. Am a még él6 parasztemberek, akiket még j6 szivvel an-
nak lehet nevezni, a sziviikben 6rzik mindazt, ami sztikebb kornyezetiik jelenérdl,
multjabol megdrizni val. Néhany évtizede még a téli estéken Osszejird vagy a vasir-
nap délutinokon az utcai kispadra vagy az drokpartra kiiil6 szomszédok kifogyhatat-
lanok voltak ezeknek a felidézésébdl. Elég volt a beszélgetés sorin egy-egy jelen nem
levé szomszéd vagy mindenki altal ismert személy nevének megemlitése, s maris egy-
mds szaviba vigva tédultak a gyakran anekdotéba strtisodott emlékek a jelen és a mult
kaleidoszkopszerti tarkasagaval. A mai alkalmi utcai beszélgetések is tele vannak e mik-
rovilag kozismert utaldsaival, az efféle kitérésekkel: ,Az olyan, mint...” Esa helyi sz6-
lashasonlatok igaz torténetek sorat idézik fol, Gjabb tirgyra viltva beszélgetésiik fona-
lit, s a tudatukban 6rzétt emlékek aztin mintegy a kozosség dltal alkotott pecsét,
hitelesitik szébeli véleményiiket. ,,Ugy hazudik, mint a Baldzsmisa” — mondjak hires
politikusunkrol, mik6zben a utcankban laké ifjabb Baldzsmisa apjira, a szdllasi Hary
Jéanos loditdsaira, hazugmeséire gondolnak, akinek gebe lova gy kiitta a Duna vizét,
hogy a pasasér (személyszillit6 hajo) megfeneklett benne. Aki a hirtelen jott zapor ki-
torésekor kezdte hajtani hazafelé lovait, de olyan sebesen, hogy csak a kocsi hatuljat
verte el az esd. (A poginy hitvildg tiltos paripdjabal igy vilik mdra mulatsigos mese-
figura s a politikusbol meg Baldzsmisihoz hasonl6 16ditd.)

Azoknak a lelki proletdrra ziillesztett embereknek, akik szimira az a hely, ahol
éppen élnek, ahovd a sors szeszélye vagy a megélhetés parancsa vetette Oket,
pusztin lakéhely, sohasem érthetik meg a Szdzat parancsit: Itt élned, halnod kell!
De kiviil rekednek a tGsgyokeres helyi kozosség fészekmelegén is. Nemrégiben
egy szocidlis segélyért jelentkezd, mar néhiny éve Bityin él6 embertsl kérdezték
a kozséghazin, milyen utciban lakik. Vilasza megdébbents és szociografiailag is
tanulsdgos volt. Ezt mondta: , Tudja a fene, de ott van a sarkon a dobosi kocs-
ma.” (Nyilvin egy hasonl6 embertipus a févirosban a legkozelebbi plizaval hatd-
rozta volna meg lakhelyét.)

Valamikor a nyolcvanas évek végén egy kordbban Szolnokra elszirmazott ba-
tyai parasztasszony, Hegedds (Bur) Anica a radiéban meghallgatott egy velem ké-
sziilt miisort, ami természetesen Bityardl szolt. Ot is, miként a régi fajta id6s6dé
embereket ilyen esetben, elfogta a honvigy, gyerekkora, sziilGfaluja jutott eszé-
be. Ennek hatdsira magnetofonjiba mondta ifjikori (harmincas-negyvenes évekbdl
vald) batyai emlékeit, s a szalagot elkildte nekem felhasznalds céljabol. A lirai
emlékezés tele volt dalokkal, anekdotikkal. Ebben az onriportban tébbek kozott
szinte hdzrél hizra jirva mutatta be a Kiss Erng utcit lakéival, régi életmédjival
egylitt. Ennek az egyszerd parasztasszonynak ez az utcarajza egy naiv, hangulatos
szociografiai-néprajzi fénykép a mdra jéforman visszavonhatatlanul eltiint virdgzé
parasztfalurél. Hadd idézzek bel6le egy rovid részletet mindennek bizonyitsira.

»Mennyi sok szépség volt Batyan. ElGttem van a mi utcink — irja. - Kezdem a Go6d-
roktdl. Onnan latszik a temetd, masik végin meg a Tagok. Emitten a Szarvasék haza,
a Korsosica, a kdlviria. Mellette az emeletes iskoldnk. Emitt a régi iskola, a tanitéi la-
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kasok. Azért hivtik az utcankat Uri utcdnak, mert ott sok mindenki megfordult. Vé-
ros Gyuldék dardldja, nekik vot vizimalmuk is. Ott volt a bolt, a Guzsvanék kocsma-
ja, ott laktak a doktorék, a Kleer szoddsék, ott vot az Egylet, ahol a gyerekek mindig
loptik a jeget, mert volt egy nagy g6dor tele jéggel. Volt ott kuglipalya is. Nem vot
akkor kéla, hanem mdrc, amit a gyerekek is ihattak. Akkor Gereb Karcsi, a kovics mes-
ter. Ott sok inas vot, segédek is. Az Etuska néni meg virdgot arult. Mi gyerekek min-
dent hallottunk, littunk. Velink is foglalkoztak. Ott vot a Gmazé Anica néni, szegény
sitketnéma vot, de akkorakat nevetett avval a mézsas silydval! Orém vét nézni. A Zse-
bicséknek meg votak bikdjai. Még akkor fiatal vot. »Na, gyertink, zavarjitok csak a ku-
tydkat!«— mi meg segitettiink. A Guzsvin Marci bicsiék meg drultak gyiimolcsoket.
Meg nagyon szépen tudott széni Marta néni. Ugy is hivtak, hogy Szorgos Marta. Ott
vot a Rozdk dngyi, szépen himzett. [llés Pista bacsi, a Joko, az borbély vot. Maty6kék
hiza iskola vot valamikor, apdm is odajart. Mondta: »Ott iiltem a padlén, és irtam a
palavesszével.« Mégis mindent megtanultak, tudtak. Akkor a Rakidséknak meg jo te-
jiik vot, oda jart sok ember tejért. Mer 6k mindenkinek segitettek mindenben. A Zse-
bics babo, a Pista bicsinak az édesanyja. Még akkor nem ment mindenért az ember
orvoshoz, ott v6t a Zsebics babé. Ha megharapott valakit a kutya, szaladtunk, a Zse-
bics babé fehér babot kettévigott, a sebre tette, bekototte. Nem volt szabad levenni.
Nem mentiink tetanusz oltisra, az meggyogyitotta. Ott vot a Taso, a Szabé Sindor
bécsi, a takdcs. Szépen sz6tt. Ott vot a Kupuszéknak a haza. Ott mindig sok fiatal vot.
Ott daloltunk. M4 akké utdna nem vét tobb hdz. Ott kezd6dott a Varbik, olyan fis
rész. Egyik utca végin vot akdcfa, arra meg ilyen flizfik. Sok libat lehetett érizni, meg
fira masztunk, énekeltiink. Elttem van a Legeld. Ezok soksz6 gy dlmomba is el6-
jonnek, és akkor gy érzem, mintha ott lennék.”

Ma mir mi is ebben az utcdban lakunk, itt, az utca végi Varbdkban, a Legeld-
t6l mintegy Gtven méternyire épitettiik fiatal hdzasként a kor divatja, s f6képpen
szlikos anyagi lehetdségeink miatt vilyogb6l ,Kadir stilusa” kockahdzunkat
1957-58-ban. 1957-ben ugyanis a kozségi tandcs telkeket osztott négy forint /
négysz6gol aron a Dobosban, a Legel6 mellett. Ennek folytin minden utca végé-
re még két-két telket lehetett kialakitani, nem is szdzétven, hanem kétszaz négy-
szogoleseket. Igy az évtized ota felgyiilemlett lakdsigénylk szimit csokkenteni
tudtdk mintegy 16 csaliddal. En magam ugyan legénykoromban mir itt éltem
Szarvas G. Janos bdcsi hazdban albérl6ként Batydra kertilésemtdl, 1952 szeptem-
berétdl nésiilésemig, 1956-ig.

Bizony palyakezdésem a Rikosi-korszak legsotétebb idészakara esett, amikor nem-
csak a nyomorisigos fizetés, a lerongyolodottsig, a jegyre adott napi 25 deka kenyér,
hanem a békekolcson, az 6rokos gytilésezés, a folytonos ellendrzottség, a kettds lelkii-
ség fenyegets lehetGsége, a ,jaj, mit mondtam” félelme, a személyi kultusz tapsos, gyo-
morszorité tinnepélyei jelezték, hogy itt kozonséges zsarnoksig van, még ha fennkol-
ten proletirdiktatiranak nevezték is. Oszinte beszédet ebben az idében jéformén csak
az utcabeli emberektdl, a ,,dolgozé parasztokt6l” lehetett hallani, akik — megbizva ben-
nem - nyiltan kimondtdk a fagykdros, padlaslesopréses viligban szentencidjukat. Ku-
tya vildg, sziik esztendd, de rink szakadt mind a kettd.
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Ez elél a mindent elnyelni akaré sotét vilig eldl kapaszkodét, megment§ szi-
getet jelentett nekem Ady, az ember az embertelenségben, eszményével. Akkor tijt
végzett osztilyom tabldjinak jelmondatit Aranytdl kolcsonoztem Mennyire id6-
szerd volt: Ember lenni mindig, minden koriilményben. A szirszoi programnak most
jott csak el az igazi ideje. Volt-e fontosabb ekkor Kodolinyi ,megmaradni!” pa-
rancsanal? Adhatott-e valaki jobb tandcsot, mint Németh Laszl6, aki a tilélés le-
hetGségének a hagyomdnyok legbels6 udvardra, a tdjhaziba valé visszahizodast
ajanlotta?

Ott lettem albérlé hdt Szarvas G. Janos bacsiékndl, aki feleségével és Anica nevil
siiketnéma, szellemileg fogyatékos névérével lakta ezt a rangos-gangos, cserepes fede-
14, padlés szobdja, hosszi paraszthazat. Gyerektelenek voltak. A hdzat nem & épitet-
te, hanem egy iparos, tdle vette talin még a huszas években. Folyoséjit szépen eszter-
gilyozott faoszlopok tartottik. Ok maguk tulajdonképpen a haznak csak két helyiségét
laktdk. Az utcai tisztaszoba szépen berendezve szinte érintetlen volt. Az utina kévet-
kez§ fiithetetlen koves ,eldszoba” az én lakosztilyom volt. A kemencével fiithetd he-
lyiség a hazigazda csaladjanak halészobaként szolgilt. A lakéhaz utolsé helyisége a ta-
gas konyha, ezutin az épiilet folytatdsaként egy fészer kovetkezett, ahol kiilonféle
gazdasigi szerszamokat tartottak. Ehhez kapcsolodott a Janos bacsiék altal paprikasza-
ritonak hasznalt mihely. A hdtsé szomszédtol megvisirolt féltelekre mar Janos bacsi
épittette az istillot két lova és két tehene részére. A hiz el6tt esGvizes és kerekes kit,
diszn66l is dllott. Az elkeritett baromfiudvarban pedig tytikok és kacsik biztositottak
a legnehezebb id6kben is a husellatist.

Szarvas G. Jdnos a maga tiz-tizenkét holdjival médos gazdinak szamitott, de
mivel régebben paprikakerekedéssel is foglalkozott, csak hajszal hijin keriilte el
a kulikkd minGsitést. Ebben nem kis szerepe lehetett annak is, hogy tobbszor
vendégiil litta disznotoros vagy haldszlé vacsordra a tandcselnokot vagy a parttit-
kart. Mindig hangoztatta, hogy bdr nincs gyereke, de ezért a nagy haziért verse-
nyezni fognak azok, akik eltartdsukat villaljdk 6reg korukra. Mekkorit csalodott
szegény! Szilldsi legényként hivtak be az els§ vilighdboriba, ahol orosz fogsigba
esett. Az orosz polgirhibora zavaros viszonyait kihasznilva azonban hazaszokétt,
s falujdba térve néhany katonacimbordjival szétiitott a Batyin munkdra kiadott, de
aranyéletet €16 szerb hadifoglyok kozott, akik mar nagyon elszemtelenedtek a férfi
nélkiil maradt asszonyviligban. A dunapataji ellenforradalmi felkelésben & is részt
vett. Lefegyverezte a voros gatSrséget. Emiatt el kellett menekiilnie rovid idére.
A két vilighibord kozti id6ben a kozségi eloljarosig tagja lett, pénztiros volt.
Hiborus és hadifogsig-élményeit gyakran mesélte disznétorok alkalmaval, egy ré-
szét magam is rogzitettem magnetofonnal.

Nem tudom, miéta vannak hivatalos nevei kézségiink utcdinak. Talan a két vilag-
habora kozotti idGkben keresztelték el Sket a kozségi eloljarok. A hivatalos névadis
eltt — mint err8l Hegedtis Anica is irt — Uri utcinak nevezték. Hogy miért, arr6l mar
az idézett paraszti emlékezetben olvastunk. Ugyanazért, amiért Kecelen megsziiletett
a népnyelvben a Kezitcsokolom utca. Mindkét utca lakéi kozott ugyanis az dtlagosnal
joval tobb volt az olyan csaldd, amelyik nem volt féldmivesnek nevezhetd, még akkor
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sem, ha nem is szakadtak el igazdn a paraszti munkét6l. Ok, a paraszti életmédtdl el-
téré koriilmények kozott él6k, nem is mind egyidében, hanem mintegy évszazados
szorasban szinesitették az utca szociilis Osszetételét.

Az utca Go6drok parti végén egy régi, XIX. szazadi kéttantermes iskola allott
tanitoi lakdssal (Pénzes-féle iskola). Ma az emeletes iskola hatalmas, sitorra emlé-
keztetS sportcsarnoka terpeszkedik a helyén. Mellette a hajdani Németh-féle kur-
tanemesi épiiletben laktak Baksiék. Mdra egy izlésesen tervezett modern 6vodat
épitettek a helyére, amelynek hirom foglalkozdsi csoportjdban mintegy harminc
gyerek 1ézeng. Nos, a Baksa csaldd hirom pedagégust adott a falunak. Els6nek
a legendassd vilt, borszeretd Gergd bicsit, a tanité urat, akinek nevéhez szimos
nevezetes torténet tapad. Hadd mondjak el néhinyat ezek kozil jellemzésil. Bar
igazgatja nemegyszer szemére vetette, hogy italosan megy be Ordira, a tanfel-
tigyel6k mindig meg voltak vele elégedve, mert 6rdin ,,6ridsi tanul6i aktivitast” ta-
pasztaltak. Minden kérdésére szinte az egész osztily jelentkezett. A turpissigot
persze nem tudhattdk a tanfeliigyel6 urak. Azok a gyerekek ugyanis, akik valéban
tudtdk a vilaszt jobb, akik nem, azok a bal keziiket nyujtottak ol a tanité ur el6-
zetes intencidi szerint. Egy ordjira példiul behozott kukoricds zsikjaibdl egyet.
No, gyerekek, mit jelent ez? — kérdezte a zsikra festett B. G. monogramra mu-
tatva. Mire egy é€les esz{i tanitviny igy felelt: B... a gazdija! Sajit gyerekei is
a népoktatist vilasztottdk élethivatisul. Maca linya tanitond, Ica linya meg 6vond
lett, s mindketten vénkisasszonyok maradtak haldlukig.

Mivel az utca masik végében meg mi lakunk feleségemmel, s régebben két lanyunk-
kal, magunkat sem hagyhatom ki a seregszemlébél. Feleségem szalldsi parasztlinybol
lett dltalanos iskolai tandrnd, s egyikiink sem 6rokolt semmit sziileitSl. Istencsudija,
hogy némi llami kolcsonnel meg a falubeliek 6nzetlen kétkezi segitségével fel tudtuk
épiteni kicsiny hazunkat. A hozzaval6 szerfik nagy részét a Godrok nyarfaibol magam
termeltem ki néhiny kollégim segitségével. Az udvar egy részét begyGpositettem
a szomszédok nagy megrokony6désére. Mondtak is: No, tanitd dr, magdt is megfog-
ta a ciginy dtok, hogy gyopasodjon be az udvarod. Amikor mér az Gj hiz udvarin onfeled-
ten olvastam, az utcan haladé kocsin iil6, hatirba igyekvs szomszédok nemegyszer rim
kiabaltak: Tanitd dir, nem gyiin veliink? Fut még magdnak is egy kapa! Szégyelltem ma-
gam. Egynek éreztem magam veliik, de 1am sorsukat mégsem villalom egészen, min-
dennapi nehéz munkdjukban nem vagyok tirsuk. Késébb lassanként a sziikség is
rakényszeritett, hogy megfogjam a kapa végét. A tandcs ugyanis nekiink is adott fize-
téskiegészitésként illetményfoldet, késébb meg a téesztdl vallalhattunk néhdny, kilo-
méter hosszi paprikasort résziben.

Hozzink koltozott, s igy mi istapoltuk haldldig magdra maradt apésomat, késGbb
a hasonl6 sorsra jutott édesanyamat is. Ipamék haldla utin meg6rokoltiink egy holdat
az Arendds dilSben. Igy hat afféle ,miparasztok” lettiink. Kaposztit, fokhagymat, fi-
szerpaprikat, kukoricit termeltiink. Udvari kertiink meg ellatott benniinket z6ldség-
gel, gytimoleesel. Mindez sok taradsiggal jart. Egyuttal a miiveljiik kertjeinket voltaire-i
jelsz6 gyakorlati megvaldsitasat is jelentette. Tanitds utdn, nyari sziinetben untig ele-
gendd munkat adott a fold. Két linyunk éppen ekkor végezte a kozépiskolat, majd
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az egyetemet, késSbb meg a csalddalapitisuk, fészekrakdsuk ideje jott el, hdt el is ment
rijuk a fold adta jovedelmiink. Igy persze belféldre nyaralni nagy ritkan, kiilféldre
meg soha nem jutottunk el. Mig a virosiaknak a nyir a szabadsdg ideje, falun épp
ekkor van a munka dandirja. Ebben a puritin, 6nkizsikmanyolé életforméban is
azonossd véltunk falubeli kortarsainkkal. Kozelebb keriiltem hozzajuk. Ha kapdlni lat-
tak, mar mint fajtdjukbelitd]l kérdezték baritsigosan: No, van-e még sok? Kemeény-e?
Eko6zben a néprajzi adatgyjtést tudatosan és onkénteleniil minden idegszdlammal al-
land6an végeztem. Az adatok feldolgozisa, a bel6liik levonhat6 tanulsig megfogalma-
zasa, az irds a téli hénapokra maradt. Ha feltimadna, vajon elhinné-e apdink nemze-
déke, hogy a ,birtokunkbdl” megmaradt kétszaz négyszogoltSl, mivel mar nem birjuk
megmiivelni, ingyen sem tudunk megszabadulni. Nem kell a fold, pline az ilyen kis
parcella, senkinek.

Folytatva az utcabeli seregszemlét, eddig 6t pedagégust emlitettem, a hajdania-
kat nem szdmitva. Az utca kozepén viszont az orvosi rendelGvel egybeépitetett
szolgalati lakdsban Vitéz Laci bicsi, a kozség orvosa élte mindennapjait Babuci
nevii feleségével és Ili nevii kislinydval. Nekik volt az elsé televizi6juk 1957-ben.
Laci bécsit, ha télviz idején egy szilldsi beteghez vitték lovas szinkéval, mindig
magira teritette gyonyord himzett subdjit. Rengeteget fényképezett, s fotdi, ha
megvannak még valahol, a batyai népélet rejt6zkodé dokumentumai.

Hogy ki ne felejtsem, az orvosi lakdssal dtellenben, az utca masik oldalin nyuj-
tozkodott a két épiilet hosszisigia Guzsvin hdz. Zrinyi utca sarkira éré végében
kocsma miik6dott A Guzsvin csalad az dgynevezet ,elsé familidk” kozé tartozott,
s a XIX. szdzadban még igen jomddinak volt mondhat6 sajit és bérelt birtokaval.
Torténetikket Guzsvan Mihdly irta meg, aki kozségi tandcstitkirsigot toltott be,
de eljutott a megyei tisztviselGségig. Egyébként ez a familia sok neves embert
adott a kozosségnek. Tobben toltottek koziilik hosszabb-rovidebb id6t az Greg-
bir6i székben. A kommunista-szimpatizinsnak egyaltalin nem mondhaté6 Guzs-
vin Antal bdcsi példdul 1919-ben azért villalta el a direktoriumi elnokséget,
hogy védje a falut, hogy egyensilyt teremtsen a vords hatalom és a falu népe
kozott. A csalid legnevesebb tagja mégis dr. Gallai Antal kozgazddsz volt. O mar
a 30-as években magyarositotta a nevét. A Kalocsai Paprikafeldolgozé vezetGségi
tagjaként 1944-ben megirta a kalocsai paprika torténetét, amelyben jelentds he-
lyet kapott a batyai paprika torténete is. Az 6 toretlen harcanak koszonhetd, hogy
a falu véleményével szemben kormanytimogatissal 1937-ben létrejott a paprika-
monopdlium a makéi hagymisok szintén ez id§ tdjt megszervezett szovetkezeté-
nek formajiban. A habordban hadbiré volt. Allitélag az oroszok 1945-ben elfogi-
sa utin mindjirt kivégezték. Modernné dtalakitott hdzukban ma az agglegény
tandr leszdirmazott €l a joforman magatehetetlen édesanyjival.

Az Uri utca nem paraszti népessége ezzel azonban nem ért véget, mert itt la-
kott Rockenstein Andor zsid6 szatécs feleségestiil, lanyostul. Boltjdt egy ajté va-
lasztotta el lakasitol. A kinyil6 izletajté mindig megszolaltatott egy csengdt, mire
a boltos miris a vevd rendelkezésére édllt. Hozza barmikor lehetett menni éleszts-
ért, petréleumért, nyolcad kil cukorért. Még hitelbe is adott. Ibolya linya gyo-
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nyord fekete szépség volt. A csalidot 1944-ben deportiltik, s onnan nem tértek
vissza. Mesélték, hogy a Baksa linyok keresztényi buzgalmukban, de mégiscsak
gyermeki jatékbol megkeresztelték zsido jatszotirsukat, aminek akkor senki sem
tulajdonitott nagy jelentGséget. A Rockenstein csalid azonban a deportilds aloli
mentesség reményében végsG kétségbeesésében még ezt a mir-mir elfeledett
gyermeki csinyt is prébalta felhaszndlni, persze hidbavalan.

Gereb bdcsi, a kovics, ottagt csalddjaval meg a négytagi Hanyik bogndr csalad
az iparossigot képviselte, Illés Pista bicsi (Joko) bar borbély volt, inkabb gazdil-
kodott, s csak esténként vagy szombaton, vasirnap jirt el kis szerszimos tiskajival
azokhoz, akik igényt tartottak szolgilataira. Gereb bdcsirél mesélték a harmincas
években, s ¢ hidba tiltakozott ellene, hogy Milka nénit egy éjszaka, amikor a gel-
lérthegyi boszorkinymulatsaghdl 16 képében hazatért, 6 patkolta meg. A kovics-
mihely a férfiak taldlkoz6 helye is volt. Jokat lehetett itt politizalni, mig a lovak
vasaldsdra virakoztak a gazdik. Hanyik Janost meg legény koriban tréfiltik meg,
amikor udvarolni jirt kissé kapatosan. A Szent Janoska szobornil egy ott elbujt
legény a szent hangjin, tdlvildgi szézattal figyelmeztette, hogy hagyjon fel az ita-
lozdssal.

Mindezek mellett egy szorakozohely, az tgynevezett Egylet (Legényegylet) is
emelte utcink rangjit. Ennek kocsmdrosa Zsebics Jozsef is inkibb a sontésben
toltogette a frocesoket, mintsem foldjein gornyedt volna. Elldttak azokat harma-
dosai. Itt 4ll ma is a Paksrél ideszirmazott Voros Gyula héza, aki a hdziban levg
dardlobdl és a dunai hajomalmabdl €lt meg. Nemcsak lisztet, de flszerpaprikat is,
mint mondjak, kiilonbet illitottak el6 malmaban, mint a g6zmalmokban.

Valamikor az ezernyolcszdzas évek végén, mai f6ls6 szomszédunk modern nagy
hiza helyén éllott az utca utolsé épiileteként a mdsik, régi iskola. Rangos hosszu,
hédfarkd cseréppel fedett paraszthiz volt. Errdl is megemlékezett a mdr idézett
Hegedtis Anica magnetofonos 6nriportjdban. Ez az utcasor igy iskolaval kezd6dott
és iskoldval végzadott, raszolgalt hdt elnevezésére.

A hiazszamok 1950-ig 1-t6l kb. 1100-ig tartottak, tehit nem kezdGdtek minden
utcaban elolrél. Csifolnak is a dusnokiak benniinket az ket télink ért szamtalan
rat6tidda miatt viszonzdsul, hogy mi csak hallgassunk, a batyaiak még a templom-
ra is hdzszamot tettek. (A templomot mégsem lehet egy kalap ald vonni a lakohd-
zakkal!) A Kiss Erné utca a belteriilet azon részében taldlhatd, amelyet Dobosnak
hivnak a XIX. szazadban elsének itt hdzat épitd, a 48-as szabadsigharcban kisdo-
bosként részt vevé s amigy is Dobos csalidnevii ember utin. Ez az a teriilet,
amelyrdl Galgéezi 1870 tdjan azt irta, hogy utcdi mérnokileg rendezettek, fik-
kal kitiltették, szemben a Falunak nevezett régebbi belteriilet rendezetlenségével.
A koriilbelil egy kilométer hosszi, Duna felé vezeté Rikéczi ut a Dobos féutja-
nak tekinthetd, amelyet két hizhelynyi tivolsigban keresztutcik szelnek keresztiil.
A Falut a Dobostdl elvilaszté Korsdsica foktdl szdmitva a Duna felé, a Kiss Ernd
utca a harmadik ilyen keresztutca. (Jellemz6 az is, hogy a délszlav ,-ica” helynév-
képzSt a batyaiak mar régéta a magyar Ica néi névvel azonositjak, mint ahogy
a bajaiak a maguk Sugovicdjit Sigé Icinak értelmezik. Itt meg azt beszélik, hogy
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egy korsés Ica nevli linya innen hordta apja mihelyébe az agyagot.) Utcink
északnyugati vége az egykori Fok, a mai Godrokre néz. (Ez utébbibdl termelték
ki a foldet, agyagot a hdzak épitéséhez.) Masik vége meg a Legelre, a Paskumra.
Telkei eredetileg 150 négyszogolesek voltak, mdra azonban megosztis, adds-vétel,
hazlebontds miatt némelyik kisebb, mdsik meg nagyobb. Az utca mindkét oldalin
18-18 hosszt, alfoldi tipust paraszthdz allott. Ezt a rendet azonban médr a XIX.
szdzadban megbontotta az L alaki Németh-féle kiaria kétakkora telekkel, ami ké-
s6bb tanitdi lakasként szolgilt (Baksa-féle hiaz). A két vilighdboru kozti id6ben
a Rockenstein nevii zsidé kereskedd épitett a masik oldalon hasonlé méretl hazat,
de ugy, hogy az hosszabb oldaldval nézett az utcira. A jomédua Illésék (Szotykaék)
ezzel szemben szintén hasonld, de kisebb épiiletet emeltek. Err6l a gazdardl is il-
lenék megemlékezni, mint a szocializmus dldozatdrdl.

Illés Joska bacsi tizegynéhany holdas gazdaként a tehetGsebbek kozé szamitott,
lanyait azonban mégsem tanittatta. O maga és csalddja az utcabeli parasztembe-
rekhez hasonléan nem ,iparosossan”, hanem parasztosan o6ltozott. A férfinak csiz-
ma, bdrsipka, a nének bészoknya, kends dukélt. Joska bécsi csendes, szorgalmas,
nagyon valldsos, templomba jir6 ember volt. Miutin azonban 1960-ban egyik
naprol a masikra be kellett adnia foldjét, s ami még fajébb, lovait is a téeszbe,
nem szOlt senkinek, nem itta magit félholtra, nem kidltott bibliai dtkokat a rend-
szerre, csak csendesen hurkot vetett a nyakdra, s az iires istilloban folakasztotta
magat.

Az utca sarkin pedig szintén egy L alaka épiilet adott otthont a kozség orvo-
sanak, dr. Vitéz Liszlonak. (Ez elég csaful kitoldva ma is orvosi rendels, de a mai
orvos mdr nem ott lakik.) Ugyancsak hosszabbik oldalival nézett az utcira Gereb
kovicsék haza és mibhelye.

Sok paraszthiz telkének utcai frontjan allott a kapu mdsik oldalin egy kisebb
épiilet, amit szdritonak nevezetek, mert ezekben szaritottdk a paprikit. 1967 ja-
nudrjdban, amikor a vilighir simanizmus kutaté, Diészegi Vilmos Bétyan jirt, én
kisértem el gytjtGutaira. Estére, hogy ne keriiljiink tdl messzire, a t6link negye-
dik hdzban lak6 Szilicsékhez litogattunk el. Szticsék kicsiny szarit6jiban legalabb
tiz szomszéd szorongott, s joizlien beszélgettek, nekiink mdr alig jutott egy te-
nyérnyi hely, hogy a hiedelemviligrél faggassuk az Osszegytlteket. Vilmos alig
gy6zte jegyzetelni az elmondottakat. (Nem volt magnetofonja!) En meg csak
csoddltam, mint Csokonai egykor & dalolo falusi lednyt és a jambor puttonost, hogy
a t6lem néhany hdzzal arrébb laké emberek milyen 6si hiedelmekkel élnek. Olya-
nokkal, amelyekrdl nekem csak halviny fogalmam volt addig. Legfeljebb a kony-
vekben olvastam réluk. De hogy ezek mdig élnek, megdobbentd hatdssal volt rdm.
Rengeteg tiltos- és boszorkanytorténet kerilt itt el éjfélig. Nem egy koziilik
személyes élményként. Itt mondta el Szlicsné Marica néni azt is, hogy 6k kisasz-
szonynapkor hajnalban a felkel§ Napnal gyontak. A Napnak mondtik el bineiket,
s utdna dldoztak a templomban.

A valldsossag egyébként hallatlanul egységessé forrasztotta a falut. Az Gtvenes
években még megtortént, hogy az iskolds gyerekek megverték azt az osztilytirsu-
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kat, aki pénteken hust evett hazulrdl hozott tizéraiként. Utcinkban még tiz éve
ddvent idején hazrdl hdzra jirt a szallist keresd szent csaldd szertartisa. Ma mdr
az itt él6knek legalibb egyharmada nem megy vasirnapi misére. A koribban em-
litett Hegedtis Anica idézett emlékezésében elmondta azt is, hogy édesanyja mi-
ként szervezte meg a pillanatnyi harag miatt széthizé utcabelieket a torkos csii-
tortok megtartdsira. Nagy szakajtot tett a fejire. Végig az utcin mindenkibez elment.
Na, kinek mi van? Liszt, zsiv, lekvir. Es estére jijjenck. A férfiak nem mehettek be é-
felig. A asszonyok meg siitottek fankot, siitottek tojist. A ferfiak meg megleptck az asz-
szonyokat. Kalocsdrol elboztik a cigdnyokat. Ejfélkor bevonultak. Evés-ivds hirom napig.
Kozbe meg borjiit is vigtak. Olyan mulatds vot.... Meég az orvost is meghivtik.

Nyilvin a régi kozosségi-szomszédsagi élet hanyatlisa hozta 1étre a hagyomdnyte-
remtés céljival azt az egészen 1j spontin ,rendezvényt”, amelynek az elmilt nyiron
elsg izben voltunk részesei. A tévéfiiggGvé vélt utcabeliek rdunva a blivos doboz pasz-
szivitisra kényszeritG hatalmara, fellizadtak ellene, és koz0sségi alkalmat teremtettek.
A kézépkord Ek Filaék ugyanis augusztus egyik szombat estéjére utcabilt rendeztek
amugy falusi médra. A szervezd végigjarta a hazakat, mint a hajdani lakodalmas vé-
tély, s meghivott minden utcabelit. A szomszédok pénzt adtak Gssze, vacsorit fGztek,
minden résztvevé egy kis stiteményt vitt magaval, megfogadtak egy szintetizatoros ze-
nészt. Az utca két végét papirszalaggal lezirtdk, aztin kiraktak az asztalokat, székeket
az utca kozepére, ott ettek-ittak-mulattak-tincoltak hajnalig. A mulatsigon a Kiss Er-
n6 utca népességének a kétharmada, mintegy harminc ember vasirnapi ruhdban jelent
meg. A k6zo6s éneklésnek ugyan nem kedvez az elektronikus zene, ennek ellenére még
dalra is fakadtak, mint egy régi fajta lakodalomban. Természetesen mar nem népdalok
szakadtak ki a tébbnyire 1dgs résztvevdk lelkébdl, hanem magyar nétik, de volt kozos
dalolds. A vérosi utcabdlnak és batyusbdlnak ezt a Kiss Erng utcai prototipusit azéta
mds utcak és falurészek is utanoztik.

Nem hidba nevezik a Duna-melléknek ezt a részét Sirkoznek. A mocsirvilig
meg a Duna gyakori kiontései megtanitottdk a tdj lak6it nem a természet legydzé-
sére, hanem a hozzd valé alkalmazkodisra. A hdzak épitésekor alapozds helyett
a telkeket feltoltotték, minek kovetkeztében a kozottiik hizodo kocsiat mélyebben
hazédott, s egyben a csapadékvizeknek a lefolyasra is szolgilt. A legtobb épiilet,
még a nagyobb méretl is, vilyogbol késziilt. A hdzak legtobbje cseréptetss, de
akadtak itt niddfodelesek is szép szdimmal. (Mira teljesen eltlintek.) Anisityék azéta
elbontott szép régi paraszthiziban még lerajzolhattam a szabadkéményes konyha
berendezését, lithattam a szobat is fiit6é banyakemencét s a nadtet6 meghosszabbi-
tasdbol kialakitott gang szépen faragott szarkalib oszlopait. A hdzak tégla- hom-
lokzata vagy timpanonos vagy barokkos kiképzésd. Szell6zG lyukai rendszerint
kozrefognak egy bemélyedést, amely a hizat véd6 Szliz Maria szobrocska elhelye-
zésére szolgilt. Nemegyszer olvashatd itt az épittet6k monogramja s az épités év-
szama is habarcsb6l kiképezve. Bar a faluban divat volt, ebben az utciban napsu-
gar-oromdiszes homlokzatot az utébbi 6tven évben nem lehetett taldlni.

Volt viszont a Bendéék (Szabd) kapujiban két gyonyort ember alaka kapufélfa,
amelyek gy covekeltek a nyomorisigos portin, mintha 6rt 4ll6 katonik volna-
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nak. Bende, vagyis Szab6 Sindor bicsirdl csak késén tudtam meg, hogy egyike
volt a sok bdtyai takdcsnak. SzovGszékét, amelyet talin sajit maga barkdcsolt,
akkorra mar nagy szegénységében eltiizelte. Egyetlen linya sohasem ment férjhez,
s nyilvin nyomorusigos helyzetiik is hozzdjirult, hogy késébb magira maradva
megzavarodott. Még a moédos Perityék (Mézesék) kapujit is ilyen bélvinyokra
emlékeztet§ oszlopok képezték az ’50-es években. A kapufélfik sok-sok oGregasz-
szony hajnal elé imddkozdsinak lehettek a tanii, s ez a tény szerintem a bélviny-
forma mdig tudat alatt él6 szakrilis tiszteletével volt kapcsolatban. De a szerel-
mes legények is itt beszélgettek a hazbdl fiittyszéval kicsalogatott lednnyal éjféle-
kig, s a bevonul6 regrutik pedig bucstzaskor megolelték a kapubdlvinyt. Széval
»még a kapufélfitdl is bucsit vettek” valami Gsi poginy szokist kovetve ontu-
datlanul.

A médosabb hizak udvarit élére rakott téglikkal fedték be. Az udvarokban ott
allott a gémeskit a rovissal és a vilyuval, hogy a hiz meghosszabbitott részében
kiképzett istdllobdl kivezetett lovak vagy tehenek konnyen vizhez jussanak. Tup-
csidék hiza el6tt, szinte a kerités utcai tovében is allott egy gémeskit, amelyet
azok is haszndlhattak, akiknek az udvardban nem jutott hely vizszerzésre. Emlék-
szem, hogy az utca egyik nagyon szorgalmas, dm igen szegény embere, a minden-
kit komanak sz6lit6 Markos Marci bdcsi, aki a tanitét azért koma trnak nevezte,
de 6t meg az egész falu csak Markos komdnak, nos, 6 még az 6tvenes években is
— nyilvin a régi gyakorlatot kévetve — az utcin, pontosabban a hdza el6tti jardin
vermelte el a krumplijit. Aki tudta, a hiza elé egy-két sor téglat rakatott, igy ke-
vesebb sir ragadt az arra kozlekeddk csizmdjira.

A bityai utak, utcik azonban az 1970-es évekig Gszi-téli-tavaszi id6ben olyan
sarosak, katyusak voltak, hogy azokban legfeljebb lovas kocsival lehetett kozleked-
ni. Gyérfty Istvin Nagykunsdgi kronikdjiban irt a régi idék tiszantdli dttalan ttjai-
rol. Bajnai Jozsefnek meg még 1882-ben a Gogol regényeibdl ismert ,szegény
barbir Oroszorszdg” vendégmarasztalé siros utjait juttatta eszébe a korabeli sir-
kozi kozlekedés. Nalunk néhiny évtizede a teherauté is megfeneklett utcink sari-
ban. Mi magunk is elsé Trabantunkat 6szt6l tavaszig egy a falut dtszel6 mdut
mellett laké ismerdsnél tartottuk. Utcinkban tanulminyozhattuk a régészek azon
megillapitdsit, miszerint a lakott teriilet felszine vastagodik. Szokds volt ugyanis
a katyak eltiintetése érdekében a hizak épitési tormelékét a kocsittra hordani.
Anisityék egész vilyoghdzat az ttra teritették szét, s igy az bizonyos szintkiilénb-
ségeket eredményezett, az ut lejtést kapott. Tavasszal meg az utcabeli gazdik vagy
késébb a téesz fogatosai letircsaztik a kdkeménnyé szaradt kityikat. A szirazsig-
ban szinte sziklaszilirddd tomorodott kocsittra az 1970-es években ugy teritettek
szilird burkolatot, vagyis kohdsalak-zizalékot, aszfaltot, hogy semmiféle talajmun-
kaval azt nem készitették eld, nem alapoztik meg. Mégis tobb évtizedes hasznalat
utdn is, joformdn minden javitis, felgjitis nélkil mind a mai napig kitart, s maig
Orzi az egykori foldat kisebb nagyobb hepehupiit.

A liba és kacsa falkikat reggelenként ugyanigy az utcira eresztették, mint
a kandsz tilkére a sertéseket. A teheneknek nem is kellett jelet adni. Minden dllat
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hamar megtanulta, merre van a legeld vagy a fok. Egyszer-kétszer kellett csak ki-
kisérni a gazddnak Gket, aztin tudtik a jarast, esténként mindenféle éllat hazata-
lalt. Ilyenkor csoddlatos hangzavar és illatir telepedett az utcira. (A falu-Magyar-
orszigon akkoriban mindeniitt igy volt ez. Mivészi megjelenitését olvashatjuk
ennek a ,falusi idillnek” Kodoldnyi korai novelldiban.) A villanyhal6zat 1948-as
kiépitése utin a sokszor szirnyra kapé libafalkik nemegyszer nekirepiiltek a veze-
tékeknek, s kiverték a biztositékot. Természetes az is, hogy az uton, de még a jar-
ddn is otthagytdk taplalékuk végtermékét az éllatok.

Az utca tigassiga lehet@séget adott a majoranna vagy a bab kiszelelésének.
A harmincas években pedig még a tlizveszély miatt a disznéporzsoléseket is az
utca végén a flizfisban (Varbak) végezték.

Sok hiz el6tt allitottak egyszerd kis fapadot, amelyekre vasirnap délutinokon
vagy raérGsebb idében esténként kitiltek beszélgetni. Ilyenkor a szomszédokat
vagy a messzebbrdl érkezett vendégeket sem hivtik be a hdzba, inkibb ott alltak
a kispad mellett, az drokpartra telepedek vagy a magukkal hozott gyalogszékre iil-
ve tirgyaltak meg a falu és a vildg dolgait.

A Kiss Erng utcdban is volt elég fiatal, de annyi nem, hogy egy bandit alkos-
sanak. A legény- és lainybanddk nem utcdk szerint szervezédtek.

A Kodolanyi Fildindulis ciml drimajabol készilt gyonyord film elsé kockai
szivbemarkoléak. Az iiresen maradt ormansigi hiz ablakait bedeszkizzik. Mintha
egy kopors6 fodelét szegeznék le. Az egykézés kovetkezménye, az elmiilds, a haldl
szele érint meg benniinket a képek lattdn. Az Ormunsigi utazds cimd szociografiai
riportkotetében Kodolanyi is hazrél hdzra mutatja be Vajszlé elnéptelenedését,
pusztuldsit, a falu haldlit. Ma mdr — mint Fekete Gyula irta — az egész orszig
egyetlen Ormansig. Akkor tehat Bitya is?

Nézziink csak szét az utcdban. Kik dllnak a helyiinkbe néhany év mulva?
A negyven-6tven évesek a fiatalabb korosztilyok kozé sorolhatok ebben a populd-
ciéban. Két szomszédunkndl — Gk is mdr ebbe a korcsoportba tartoznak — van
egy-egy tizéves gyerek. Nem is kell tobb — valljik ontudattal, hisz 6k, a sziil6k is
alig taldlnak munkdt. Téliink a harmadik hdzban élnek Tupcsiaék. Nekik egy tiz-
éves lanyuk és egy hatéves kisfidk van. S aztin itt vannak nem messze a mostana-
ban Kalocsirdl kikoltozott Szlicsék, ahol a nagysziildk, valamint lanyuk férjével és
a két dltalanos iskolds unokdval egy fodél alatt élnek. Ez a harmincegynéhiny hiz
utdnpdtlisa Osszesen a jovs évtizedeire. Kisbaba, 6vodas nincs az utcaban.

Baloghék két kozépiskoldsa mar egy masik foghijas nemzedéket képvisel. Ep-
pen abba a csoportba sorolhatdk, ahové az utca kozepén épiilt hizban laké Ekék
két gyermeke. Ek Fiilop temetégondozé és egyénileg gazdilkodé gazda, egyhdz-
kozségi képvisels. Az & fiuk és lanyuk is kozépiskolds Supliczék két lanya tal
a hiszon, mar megint egy mds genericid, fGiskoldsok, s mdr ma is tivol laknak
sziileiktSl. Soha nem fognak itt €lni.

De vegyiik csak szimba demogrifiai szempontbdl a tovabbi utcabelieket. Szemben
lakik veliink az 6zvegy, hetvenot éves Kupuszné. O szdmunkra az a j6 szomszéd, aki-
r6l a kozmondis azt tartja, hogy elébb latjuk, mint a napot. A téesz kertész brigadja-
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ban dolgozott, majd odahaza kalocsai himzéseket riselinezett balatoni butikok szima-
ra. Miutan varrégépe elromlott, abbahagyta a munkdt. Csak hdzat és udvari kertjét
tartja példdsan rendben. Hizassiga minden igyekezetiik ellenére medd6 maradt. Most
egyediil él, de még el tudja ldtni 6nmagit. Onzetleniil segiti pénzzel, munkéval test-
vére gyermekeit. Az ilyen asszony akkor is 4tnéz a szomszédjiba, ha egy napig nem
latta Gt. Jaj, tin nem beteg? A beteget siiteménnyel, itallal latogatja, s megosztja vele
minden értesiilését, a falu pletykdit. Kupuszné Anica szomszédja a ségorasszonya,
a hasonlé kory, szintén gyermektelen Haszdnné Kupusz Terus, aki gyerektelen 6z-
vegyasszony ndvérével lakik, s bar 6sid6k 6ta leszazalékolt, a kis foldecskéjén fokhagy-
mit termel, s ennek jovedelme jol kiegésziti téesz nyugdijat, foldjiradékat. Az utca
tobb csalddjat emlitettem mar, de szedjiik rendbe az utca csalddjait, hzait. Mit mon-
danak a szimok? (A kévetkezdkben 30 hdzzal szimolok, s egy csalddot egy hdzzal, egy
haztartissal veszek egyenértékiinek.)

Az utca lakénépessége 44 6.

Egy hdz itlagos lakdszama: 1,46 6.

12 hdz mai lakéinak kihaldsa utin nem valdszind, hogy természetes 6rokosiik
foglalnd el (koltozne bele) az épiiletet. 6 haz kitiriilése 10 éven belil, a masik
6 hizé 30 éven belil val6szind. Harminc év mulva tehdt 17-re névekszik az utca
lakatlan hdzainak szdma. A mai épiiltek 44%-a lesz lakott, ha addig még megma-
radnak a villany-, giz- és vizvezeték-csatornahdlézatba bekotott, tehdt komfortos-
nak mondhaté hajlékok, s nem bontjik le Gket.

Gyerekkel €16 csalad: 6 (a csalidok/hazak 6tode).

Id6s hazaspér (rendszerint nyugdijasok) gyerek nélkiil: 8 (a csalidok/hazak tébb
mint negyede).

Egyediil €16, 6zvegy, elvilt: 11 (a csaldidok/hdzak t6bb mint harmada).

Uresen 4ll6 hdz: 5 (a csalddok/hdzak majd Gtode).

A felsorolt csoportokban taldlhatok koziil eredetileg is gyermektelen volt: 3.

Egy gyermeke van (volt): 7.

Két gyermeke van (volt): 15.

Szellemi fogyatékos az utolsé 50 évben: 4.

Ongyilkos az utolsé 50 évben: 2.

Kisasszonynap utin, ha végigmegyiink az utcin, még sok hizon litunk papri-
kis sziityGket. Ez arra utal, hogy sokan foglalkoznak még paprikatermesztéssel.
Mégis csak nyomait taldljuk a régi homogén agrirjellegnek. De nézziik csak meg
alaposabban, mibdl él ennek a falusi utcinak a népessége?

Villalkoz6 van 2 (egy mez8gazdasigi és egy autdszerels).

Ipari, kereskedelmi alkalmazott kb. 7 f6 (nekik is van foldecskéjiik, innen
a mellékjovedelmiik).

Alkalmi munkabdl, mezGgazdasigi napszambdl él: kb. 4 {6.

Aktiv tandr: 1 6.

Csak a f6ldjébdl €l: 2 csalad (6 £6). A villalkoz6t nem szdmitva.

Nyugdijbdl és sajit foldbdl €l: 3 £6.

Csak a nyugdijabdl (foldjaradékabol) él: 11 f6.
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Sok hidzban mdr csak magira maradt, élemedett kort hdzaspdrt taldlunk.
Tobbnyire még jol birjdk a munkdt. Kisebb-nagyobb f6ldjikon gazdalkodnak,
tizemben vagy a téeszben szerzett nyugdijukat kiegészitik ennek jovedelmével. Az
tigyesebbek kapcsolataikat kihaszndlva, pénziiket nem sajnilva mér a téeszes idGk-
ben leszdzalékoltattak magukat, aztin inukszakadtdig dolgoztak a haztdji, mostani-
ban pedig a visszakapott foldecskéiken. Van olyan gazda (vagy inkibb utéparaszt),
aki traktort, kisbuszt visdrolt, s kdposztdjit, hagymadjit, cseresznyepaprikdjit a bu-
dapesti piacokra szillitja rendszeresen.

Gerényiék, Perityék s a két Illés csaldd, valamint Beerék tekintélyes szép haza iire-
sen all. Falaik megrokkannak, udvarukat felveri a gyom. Mig virosaink tele vannak haj-
léktalanokkal, az égig szoknek a hdz- és a lakisirak, addig falvainkban bag6ért lehet
megvenni nemcsak lerobbant, hanem kitding allapotban levé épiileteket is. Ennek is-
meretében koltozott utcinkba a ’90-es években egy nyugdijas budapesti és egy kalo-
csai csalad. Az el6bbi annyira magdnak val6, zirkézott, hogy még a neviiket sem is-
merjik. Virosi hdzuk vagy lakdsuk drianak toredékéért vehették meg batyai hazukat.
Az tiresen maradt épiiletek ablakait egyel6re még nem deszkizzak be, mert ma még
van, aki idénként felkeresi, kiszell6zteti Sket. Tllés Agica Ausztriabol litogat haza éven-
ként egyszer, Illés Pista Budapestrdl jon le néha egymagdban, néha a feleségével né-
hany hétre nyaralni sziilei hazaba. De Perityné Matild mar a kalocsai korhaz elfekvg
osztilyan virja, hogy sorsa beteljesedjék. Lanyit 6 tagadta ki, fia meg 6t. A mddos Ge-
rényi (Komlédi) hiz a két 6rokos fittestvér veszekedésének tirgya. Egyikiik nemrég
szabadult a bortonbdl, masikuk Kalocsan lakik. Beerék meg elvaltak, ezért iires a nem-
rég épiilt hiz. Hiz tulajdonképpen nem kell senkinek. El sem lehet adni Sket. Hely-
belieknek nem kell, mindenkinek van hajléka. Virosb6l meg nem igen jonnek falura
lakni. A kézségi hirdeté minden szdma tele van elad6 hiz és fold kindlataval. A szalla-
si hazak sorsa elGrevetiti a falusi épiiletek jovijét. Az egykor szépen gondozott, vaki-
t6 fehérre meszelt tanydk lumpenproletirok kezére jutva gyorsabban mennek tonkre,
mintha iresen maradtak volna.

Negyvenéves osztalytaldlkozéra hivtak meg volt dltaldnos iskolai tanitvinyaim.
A megjelent harmincegynéhiny véndidk hdromnegyed része vidékrdl érkezett.
Egykori tanitéik, tandraik kozil mdr csak mi képviselhetjiik feleségemmel a régi
tantestiiletet. Az iskolaépiilet a régi. Az a Klebesberg-program sorin 1929-ben
emelt nyolcosztilyos egyemeletes iskola, amelynek épitéséhez annak idején a pol-
gari kozség pénzzel, a lakossig meg kétkezi munkaval jarult hozza. Katolikus jel-
legét az dllamositisig megtartotta, hisz apacik is oktattak benne. A tanterem, ahol
a talalkoz6 kezdddik, akkora, hogy hajdan 6tven gyermek is elfért benne a négy-
tiléses rogzitett padokban. Most nyolc kétszemélyes mozgathat6 tanuldi asztallal,
s a hozza valé tizenhat székkel van berendezve. Tizenhat els§ osztilyos sajititja el
itt az irds-olvasis tudomdnydt, hogy aztin életében talin egyetlen konyvet se ve-
gyen a kezébe. A 170 tanulés iskola sok egykéje — kiilon gyerekszobdval — koziil
alig huszan iratkoznak be a kozségi konyvtirba.

Nem kell megijedni, hogy ennek a tizenhat gyereknek mdr egynyolcada cigany.
Az orszigos és a helyi sziiletési statisztikiban egyre nagyobb hdnyadot képvisel ez
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az €leterGs kisebbség. Fontos volna, hogy a tobbségi tirsadalomba val6 beilleszke-
désiikhoz az iskoldban ismerjék meg a tirsadalom normidit, 4dm kozben a maguk
midsfajta gondolkoddsmédjit, magatartdsformadit is kozvetitik kortirscsoportjuknak.
Hirlik, hogy jovére mar csak 11 iskoldskorba 1ép6 tanulé varhat6. Naluk mér
nem egészen egynegyedet képvisel a ciginysig.

Elttint a tanterem fé6falirdl a feszilet, nincs meg a tanitéi tekintélyt sugallo
katedra, az dllvinyos fekete tibla, a hengeres vaskilyha. A mennyezetet fénycsé
armattrdk boritjak, hiriik sincs a régi gizlimpiknak, de még a cilinderes villany-
kortéknek sem. A falak mellett flitGtestek sorakoznak. Micsoda technikai haladis.
Mire elfogynak a gyerekek, megsziinik a tanitis, el lehet adni az épiiletet a telek-
kel egyiitt. A falu mégis iskola nélkil marad, az a néhiny tanulé meg, aki még
a faluban keriilkozik, naponta buszozhat Kalocsira. Oket mér kotéllel sem lehet
majd arra birni felnGtt korukban, hogy Batyin éljék életiiket. Nyilvin az iskoldban
foly6 munka is olyan korszerd, mint a berendezése. A falon ugyanis a tanité néni
szép szemléltetd rajzai sorakoznak kartonlapokon a betlik képeivel. Az A betiit az
Anett, a B-t a Barbara, a C-t a Cintia keresztnév illeszti szoba. Az M-et sem
a Mihdly vagy a Miklés, hanem a Milin képviseli. Csupa divatos név, nem dm
holmi nevetségesen elavult Anna vagy Borbila, Jozsef vagy Janos.

Ballagok a Kiss Erné utcin. Libamnak mar ismerds minden négyzetcentiméte-
re. Automatikusan kikeriili a jardabol kidllo téglikat. Ahogy haladok, tudom kinek
a hdza el6tt megyek el. A szembej6vSk dltaliban elére koszonnek, vagy tréfisan
megkérdezik: No, tanitd iir; messze-e kenyér nélkiil? Vagy: Losz-e eso? Meg-megallok,
egy-egy pillanatra, hetvenot év terhe nehezedik a véllamra, behunyom a szemem,
s a kapukban, a kispadokon miris régi kedves alakok jelennek meg. Hol vannak
mir, Istenem! Itt Kupusz bécsi nyitja a kaput, hogy kocsijaval kidlljon, amott fele-
ségem tavoli rokona, a tindérmesék kifogyhatatlan mesélGje, Koprivanacz Orzse
néni allit meg a ,no, hogy van az Anica?”. Litom lelki szemeimmel Marica nénit,
aki sok szép népdalt, gyermekdalt énekelt nekem magnetofonomba, s a hazuk
el6tti virdgoskertet gyomldlja. Fényes, tiszta drnyak.

Nem csoda, hogy én, a jiszsigi szdrmazisd, mégis a Tisza partjardl ide vets-
dott ember ,lud tojta, viz hozta” létemre, gy érezem, elmondhatom a koltdvel:
Jme, hit megleltem hazdmat.” Megerésitésiil, a magam igazoldsira Németh
Laszlo szavait idézem. ,Azt kovetelik tdliink, hogy szeressiik a hazit? De hit mi
lett a haza? Elvontsig, mint az emberiség. Adjitok vissza az embereknek a tdjha-
zat, tudatositsitok korilmények és munka, 1élek és lathatarral kiolelt vilig kapcso-
latait: a haza tapinthatobb és szerethetGbb lesz. A nemzet életének melegedGtiizeit
a tajhazik kozepén kell kigydjtani — a kis egység, amelyet még ismeriink, s mely-
ben minket is ismernek tobb embert enged be a nemzet életébe, s milliokhoz ko-
zelebb fekvé kultirkoroket teremt.”

A litlelet elszomorit6. Szabad-e ehhez a pusztulé faluhoz és néphez ragaszkod-
ni, lehet-e szeretni, s f6leg lehet-e segiteni rajta? Meri-e véllalni a sokszor kigu-
nyolt népért sird, népmentd proféta szerepet a vidéki értelmiség? Ne mondja sen-
ki, hogy a bemutatott valésig viligjelenség, nyugodjunk bele, vegyiik tudomdsul.
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Bizonyos az, hogy csak igy lehet? Biztos, hogy a koriilmények erésebbek az em-
beri lélek akardsinal? Micsoda értékek valnak semmivé a szemiink lattira. Nem-
csak a nemzetmegtarté néphagyomdnyra gondolok, de arra az emberi magatartis-
ra és erkolcsiségre, ami minden kultdrdnak az alapja. Gondoljunk az egykori
parasztsag tapasztalaton alapulé dltaldnos agrondmiai tuddsira, tekintély- és tor-
vénytiszteletére, szorgalmassigara, munka-, fold-, csalid- és hazaszeretetére, mély
valldsossigara, konzervativizmussal parosult Gjité kedvére, kockazatvillalé batorsa-
gira. Van-e még, s lesz-e a jovében, aki mindezt megérizze, fontossigit hirdesse?
,2Hol vagyon, aki merész ajakit hadi dalnak eresztvén a riadé vak mélységet fel-
verje szavaval?” Prébaljuk meg hdt a lehetetlent akdr a vildg ellenében is. (T6bbes
szamban beszélek, talin nem vagyok egyedil. Falusi értelmiségiek, ha vagytok
még, ritok szdmitok!) Legaldbb addig is 6rizziik a tiizet, mert annak nem szabad

kialudnia.

BALATONFUREDI SALVATORE QUASIMODO EMLEKDIJ

Balatonfiired Viros Onkormanyzata ismét meghirdeti verspalydzatit
a Salvatore Quasimodo Emlékdij elnyerésére

Valamennyi pélydzé két magyar nyelvii, kiadatlan, mds palydzatokon nem dijazott és nem
emlitett miivel vehet részt. A pilyamunkdkat gépirdssal 5 példanyban kérjik eljuttatni

2008. majus 31-ig

a kovetkezd cimre: Polgirmesteri Hivatal 8230. Balatonfired, Szent Istvin tér 1.

A kett6nél tobb verset kiild6k pélyizatit nem 4ll médunkban figyelembe venni, illetve
a csak egy példinyban kiildott palyizatokat sem.

Valamennyi bekiildott példinyon kérjiik feltintetni a pilyizo teljes nevét és cimét, a boritékra
irjik rd: Quasimodo koltdi versemy!

A bekiildott miiveket nem 4ll médunkban visszakiildeni!

A palydzaton elsé dijas kiltemény elnyeri az Emlékdijat, valamint
400.000 Ft osszegii osztondijat.

A pilydzat dontSjébe keriilt koltemények részt vesznek a 2005. évi ,,Ada Negri nyomdaban” cimi
nemzetkozi palydzaton Brianzdban.

A zsiiri a f6dijon kiviil mds dijakat is kiadhat.

A dijkiosztt a 2008. szeptember 6-in rendezendd nemzetkozi koltStaldlkozé keretében,
az este 6 orakor kezdGdG gélaesten — a zsiiri jelenlétében — tartjuk meg.
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