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Agh Istvin betven éve

}\I incs jelképesebb név, viselGje arcival Gsszeforrottabb vilasztott név a mai ma-

gyar irodalomban. Az dgrul dgra szill6 madir, a tar dgak-bogak ricsai kozt
kapardszo Gszi kodok, a semmi dgdra dlG sziv, a termé ékes dg vondsait 6rz6 név
a maga pards-havas ,h” bettijével tisztin villan ki a XX-XXI. szdzad gyakran nem
teljesitményekre, hanem a dekorativ 6nfelmutatis magaslataira iltetett nevei ko-
ziil. S mind penge-finomsiagival, torékeny érzékenységével, mind pedig 6rokké
novekvs — az eget célz6 — természetével hatalmas életmivet jelol.

Mert Agh Istvin olyan kutakba néz, ahonnan az Isten és a természet pillantisa
egyszerre csillan vissza. Olyan virakat épit nemzete tudatiba, amelyek nemcsak
szavakbol, de idegszalbol, vérbdl, tobb ezer éves reflexekbdl dllnak ssze. Ahogyan
az onvédelemnek, Ggy a példaadisnak is mestermivei. Olyan forrisokat vezet el
a nemzedékek erdfeszitéseinek becsiilését magatdl eltaszit6, ontelt és megmamoro-
sodott, egyszerre szegény és hid magyarsig tudatiba, amelyeknek a litvinyatdl el-
pirulnak a gaztdl felvert, magukra hagyott rétek és a szellem gondozatlan grundjai
— és maguktdl kezdenek el vigyakozni. Amit a szerz$ lattat és éreztet, szemben
dllva a torténelem nagy martalécaival és kis zsivinyaival: az esetlegességében is
uralt id6. Az ember folytonos ritalildsa 6nmaga esélyeire. Seb és még nagyobb
seb kozott az élet feleselése. A gyogyulds reményének szikrazé irgalma.

O tizévesen Garcia Lorcit olvas az iszkizi mezén. Ami fény és biztatds, nem
Budapest, hanem Fuente Vaqueros, majd Viznir fel6l, ahonnan véresen fij a szél.
De fij mégis, iddig fij, és folkavarja a kivégzett koltd olajgytimoles-szin hajit
egészen a magyar paraszthiz ablakszem-tekintetéig. Es ami Lorcinak citrom- vagy
narancsfa, a leinyok szemében mandulavigis-fény, az lészen szamara az alma-, ba-
rack- vagy szilvafa-mosoly. S megsziiletik benne a bikafeji 16, majd a vildg pa-
raszt-axiémadinak Osszes tiindokl6 helyi értéke. A koltészetté avatds esélye. S a hit:
hogy innen is lehet. Nincs perem, nincs elzirtsig, nincs sotét és még sotétebb
volgy. Egy van csak: a vildg.

S 6 mindenhol ezt kutatta, éhesen, lizadéan, korin felismerve mdr a titok nyitjdt,
alét megolelésének azt a mondatit, amire igy hangzik a vélasz: ,,Szerencséd fiam, hogy
oreganyamnak szolitottdl!” Ezért szélalt meg neki minden. A gyermekkor tires bolcsé-
je, az arkot jaré torpe, a gyermekszo helyett vénemberjajgatistdl visszhangzé falu,
a nagyvaros zajlé alviliga, a szdzad j koldnidi, 4j gyarmatositisa, a szerelmet kérdezd
valahai sz€l, a fekete vonatokon a semmibe menekiil§ haza és a f6lnyitott apasir.

A szivébdl eligazd 1dG elébb vers-riigyeket hajtott, majd szociogrifia-hajtiso-
kat, zold viaszi esszé-leveleket, hofehér vadmeggy-szirmi miforditis-virdgokat

2008. MARCIUS [29]



[ A:gb Istvan betvenéves |

— finnugorokbdl, szlavokbol, népkoltészetbl — s piros gyermekvers- és mesere-
gény-bimbokat is és kinyulo regény-dgat. S mindezt belombozta koélteménnyel.
S ezt — a ma egyszerre nyilo — gyonyori fat, riemelte egy kettGs égi dombra: az
Isten és a magyar nyelv tenyerére, valahol Iszkiz és Budapest kozott. S ha eléd
ejt egy-egy falevelet, szirmot, rdd hullat toredék dgat, szdraz lombdarabot, olvasd
figyelmesen, ami ott irva vagyon. A szemedbe siit6 falevél-erezet hieroglifdjaval
vagy az dgacska zsinérirdsival vagy a sziromhullds aldszakadé betdiben. Példaul az,
hogy amig teheted, halld meg ,a lét isteni részét az egészben”, mert megeshet
olykor, hogy ,egy ismeretlen / id6n tili viligha keveredsz”, ahol ,egyetlen sz6bdl
all6 anyanyelven” kell felfedezned ,az egész ismeretlen bolygét”. Es hogy, ,nem
vezet foldi dat a délibibba”, s eljon az idG, amikor: ,a f6ldig hajlis kézben / jutok
a legkozelebb sziileimhez”. Azutin az is, hogyan ,azonosul az / orszig elveszté-
se / az alapitds rémalmaival”.

Agh Tstvant egyforman ihleti meg Mathias Griinewald isenheimi oltirképe,
Giordano Bruno firenzei szobra, a columbusi gilyak és a mikgubé feji kakas-hu-
szarok. Tud klasszikus nyelven, tud Kalevala-nyelven, zsoltir-nyelven, tud népdal-
nyelven és az objektiv lira nyelvén. Mindig zavarba ejt§ a szinte szakszerd, filol6-
gusi médon reahsta élessége és képszertiségének fogalmakon tuli, érzéki mélysége.

Im kérbeveszik most, 70-szer 365 napja dobogé szive iinnepén nemcsak az €16, ha-
nem az elk6szont bardtai is. Akikkel egyiitt kezdte kolt6i atjat: a Hetek messze vando-
rolt alkot6i. Ratké Jozsef poharat emelve jon felé, Istvin kirdly arccal a kall6i f61dbdl.
Raffai Sarolta kibontott konttyal a kalocsai égrél. Kaldsz Laszl6 a 1abnyom-vildgbdl,
a perkupai hegy aldl, a szomszédos Arpad-kori templom drnyékabdl a tarisznyajiba
dugott téval, gyongyszemi Gzei kiséretében. Bella Istvian hosszu, fiivekkel, virdgok-
kal benétt sirkeresztari kopenyében, hajnali madarakat mormolva az égre. Es mind
azt mondjak: tebenned folytatédunk — att6l a naptdl fogva —: legyen hit tinneped
négyszeres!

Es jonnek a tobbiek is, az 6j halottak vagy dldozatok: Nagy Géspar szineziist
gléridban, Lazdr Ervin holl6fekete, aranygombos zakéban, Siit6 Andrds erdélyi ha-
vakbol szabott ingben, és mind koriililik az asztalt, mint az & versében, ott, a kii-
16nboz8 emberi id6kben élt hozzitartozok az iszkizi udvaron. ,,Eljen hit a sz6 és
az élet!” — koccan szdz pohdr, és szdlal meg a haldldban immdr 6cesévé lett idGsebb
testvér. — Eljen a dac is tovabb mibenniink és tebenned, ebben a medvezsoltiros
korban, ahol éhiink és szomjunk még mindig ezeréves!

Hit ezért hajolnak, fesziilnek neki ezek az dgak az idének, neki a torténelem-
nek, a régen égbe szokott, nedves orrd kisborji mell6l. Nekihajtva az orv, szemé-
lyes magdnynak és a nemzeti szomorisignak is. Viligfit akarnak noveszteni. Tart-
jak, alkotjdk és értelmezik az eget, szemben mindazzal, ami idelenn zajlott. Es
csak néha a villin mindannak, ami torténik velink. A f6lmarkolt vildig témdiban
vissza a gyermekkori eszmélés hajnaldig, vissza az emberré levés hajnaldig.

Ez a tivlat csillog az dgak kozott, ahogy az ir6 jar kozottiink, eleven faként, és min-
dig el6bb ér oda. Mindig szembejon veled, mindig hangjiba — szavai cséndes dallama-
ba — titk6z6], ha a radiét csavargatod. Eleven, 1épkedé fa: a megmaradni képes, az eget
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akaré Magyarorszag. Fanak, embernek nagy példa. Messzire litszo, mert dgaiba nétt
az esztergomi csatdt, a Habsburg-drmdnyt és a borbély mocskos késeit tlélg Balassi
ereje, a Segesvarnal a dzsidat mellérdl irdnytiiként az ég felé fordito Petdfi daca, a moz-
dony fekete tankjit visszalokd Latinovits Zoltin szemvillandsa és a sirjabol kilépd
Huszirik Zoltin szelidsége. A jovGjét akaré orszag, a megmentett id6. Az egyetlen fa-
ba nétt szdzezer akarat. A beléforrt lincokkal, bilincsdarabokkal, nyilhegyekkel, goly6
verte forraddsokkal is €16, tdléls és veliink €16.

Eletmivét, noha kétszer ismerték el Jozsef Attila-dijjal, majd tSbbek kozott
Kossuth-dijjal, Déry Tibor-dijjal és a Magyar Koztirsasigi Erdemrend Tiszti Ke-
resztjével is, mégis ez az dgak hatdrolta és mozaikokra tordelt ég, az égnek ez
a félig emberi, félig isteni arca fémjelzi legigazabban.

Eljen sokd az Agh Istvin lombjai kézétt magyarul énekls ég, a rajta fészkeld
madarak szdjival egyetemesen kidltozé id6 és az dgak tornydba folkapaszkodott
fold! Mig ezek nagy iizeneteit sugdrozza életmive, gyongyszemeket harangozhat
benniink a bizonyossig: a Fény nemcsak megsziiletett, de meg is kapaszkodott
ezen a foldon.

Vilagitson még sokaig, kedves Mester, s ragyogja be tinnepeidet!
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