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esselényi Miklós 1833-ban Balítéletek című munkájában a közös érdekek felismerése
és a kölcsönös megértés útján vélte elérhetőnek a nemzet emelkedését, melynek leg-

főbb alapja és eszköze az európai és a nemzeti kultúrkincs. Ezen tétel lassan kétszáz éve
megingathatatlan, alkalmazása, hasznosítása mégis azóta várat magára. Holott a tudomány
és a kultúra valóban nélkülözhetetlen bármely nemzet talpra állásához, a kultúrával foglal-
kozó humán tudományok pedig olyan közösségi, szellemi, etikai nívó elérésének feltételei,
amely nélkül gazdasági előrejutás sem képzelhető el.

Kísérletek nyilvánvalóan történtek. Horváth János, a legnagyobb magyar irodalomtör-
ténész például Trianon után olyan kultúraeszményt próbált kiformálni (Arany, Kemény,
Gyulai nyomán), mely általános művelődési erőkoncentrációt s nemzeti gondolkodásbeli
fordulatot igyekezett előkészíteni. Akik pedig (időben közelebbről hozva példát) az
1950–60-as években a marxista–leninista koncepciótól (nem deklarált, de jól érzékelhető)
eltéréssel fogalmaztak meg esztétikai elképzeléseket (s itt hadd emlékeztessek egykori mes-
teremre, Barta Jánosra), azok nem pusztán teoretikus egyoldalúságok kiigazítására töreked-
tek, hanem a közgondolkodás, a szellemi élet legjobbjai által igényelt általánosabb korrek-
cióhoz járultak hozzá.

Más kérdés, hogy tudományszakunk nem él a kor kínálta presztizsnyerő alkalmakkal.
Közhely immár, hogy a XXI. században nem (vagy nem elsősorban) katonai tömbök áll-
nak szembe egymással, hanem (s nagyot nézne ennek láttán a felvilágosodás sok bölcselő-
je) kultúrák és vallások alapján támadnak fenyegető konfliktusok, merényletek, melyek ke-
zelésére, kivédésére már régen elégtelenek fegyverek, radar, komputer stb. Sokan és
sokfelé érvelnek amellett (tehát nem csak Fukuyama immár bestsellerré váló könyve),
hogy nem politikai rendszerben kell keresni a gazdasági siker okait, hanem az erkölcs, 
a kultúra, a vallás szférájában. Ez a csakugyan XXI. századi felismerés is bátorítólag hat-
hatna a XIX. század óta vészes kisebbségi érzéstől szenvedő szellemtudományokra, hiszen
jelentőségük nyilvánvalóan megnő, vagy legalábbis meg kellene nőnie, ha az emberiség
helyesen ismerné fel érdekeit. Természetesen e nagy s inkább igényelt, mint megtapasztalt
folyamatnak a magyar irodalomtudományra nézve sok direkt és indirekt következménye
lehetne. Eddig szűkösen nemzetinek vélt témák, mint a szomszédos országok magyar kul-
túrájának tanulmányozása, miért ne szolgálhatnának modell gyanánt öt világrész minoritá-
sainak kutatásához, hiszen a nyelvi, etnikai, vallási kisebbségek kulturális identitásának ga-
rantálásától humánus és eredményes előbbrejutás remélhető. Sok fejlődéstörténeti kérdés
is megoldásra vár még, például olyanok, melyek a magyar kultúra mellett a világkultúra
törvényszerűségeit firtatják. Centrum és periféria dialektikája mutatkozott meg abban,
ahogy az európai próza élére törtek az oroszok a XIX. század második felében, holott száz
évvel korábban nem voltak tényezői az európai irodalomnak. A XX. század utolsó harma-
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dában hasonló módon jut kiemelt funkcióhoz a dél-amerikai regény. (Természetesen az el-
méleti vizsgálódások jelentőségét sem szabad lebecsülni, már csak azért sem, mert köztu-
domású, s legújabban Dávidházi Péter és S. Varga Pál kitűnő monográfiai is igazolják,
hogy már a XIX. században milyen létfontosságú esztétikai, etikai, kritikai, közösségi, mű-
velődési delemmák exponálásához segítettek hozzá teoretikus kérdésfeltevések.)

Talán mondani is felesleges, hogy megújulás és folyamatosság változó aránya is régi kí-
sérő jelensége a szellemtudományoknak, szemben az innováció természettudományokban
tapasztalható dominanciájával. A megszakítottság és a kontinuitás aránya és hatálya éppúgy
vitatott volt a szellemtörténet vagy a strukturalizmus korában, mint manapság. Ma már az
is világos, hogy az 1989-es rendszerváltozás korántsem volt olyan természetű cezúra, mint
hinni lehetett. Részben azért, mert az ún. marxista irodalomszemlélet nem egy csapásra,
hanem folyamatosan vesztette el kizárólagosságát, s bár deklaráltan 1989-ig megmaradt 
a kívánalom szintjén, már az 1960–70-es évek fordulóján, a strukturalizmus divatja idején
megjelenhettek nem marxista szellemű munkák. Részben azért, mert a rendszerváltás után
nyugat-európai és észak-amerikai fórumokon nagyon is erősek maradtak a marxizmus 
pozíciói.

Igaz az is, hogy a rendelkezésre álló nagy monografikus feldolgozások többsége to-
vábbra is a szocialista korszakból való. Sietve hozzá kell tenni, hogy történtek-történnek
kísérletek „új spenót” írására, s azt is, hogy Klaniczay, Szauder, Sőtér, Szabolcsi munkái-
ban sokkal kevesebb az önkényesség vagy a torzítás, mint a szellemtörténet vagy a de-
konstrukció egy-egy vehemensebb képviselőjénél. Különben is tisztázatlanok az „újraírás”,
az „átértékelés” kritériumai. Hogy megint lesznek „túlkapások”, várható volt. Hogy Gorkij
vagy József Attila íróóriás marad, bár kommunistának vallották magukat, legalábbis életpá-
lyájuk jelentős részében, hamar kiderült. De tartósan mégsem volna szerencsés együttélni
azzal, hogy Wass Albertet a jóval kvalitásosabb Tamási Áron fölé emelik, vagy hogy Márai
Sándornak egy a gyengébb Herczeg Ferenc művek szintjén álló kisregényét, A gyertyák
csonkig égneket külföldi bestsellerlistákon elért előkelő helyezése miatt komoly irodalmi ér-
téknek fogadjuk el.

Több nagy irodalomtörténeti probléma megoldatlansága viszont zavarhatja az oktatás
eredményességét. A Petőfi-kérdésben, melyben Salamon Ferenc óta csapnak össze a kon-
zervatív és a baloldali-forradalmi állásfoglalások, ma a politika nem ír elő kötelező értéke-
lést. (Ahogy Ezra Poundról szólva mindig előkerülnek megrovólag fasiszta szimpátiái.) Pe-
tőfi osztályharcos korlátoltsága, a kiváltságos osztályok elleni gyűlölete (Széchenyi elleni
kifakadásai) nyilván nem befolyásolja költői megítélését, hatástörténetében viszont már
mellőzhetetlen eszmei-politikai interpretálása.

Ilyen és hasonló esetekben versenyben-vitában álló irányzatok valamelyikétől megbíz-
ható megoldás nem minden esetben várható, tanácsos tehát alapkérdésekhez térni vissza.
Ismeretes módon (leggyakrabban Horváth Jánosnak az irodalmi alapviszonyra vonatkozó
definícióját szoktuk idézni) az irodalom nem más, mint írók és olvasók kapcsolata művek
révén. Ennek megfelelően az irodalom vizsgálói hol a szerzőre, hol a műre, ritkább eset-
ben a befogadóra koncentrálva közelítenek eme hármassághoz, s ennek felváltva megfelel-
tethetők az irodalomtudomány nagy korszakai. A pozitivizmus a szerzővel, annak életrajzá-
val, a társadalmi, gazdasági körülményekkel foglalkozott. A szellemtörténet is az íróra és 
a korszellemre ügyelt. A fenomenológia, az orosz formalisták, a strukturalizmus a műalko-
tást tekintette vizsgálandónak. A hermeneutika, a recepcióesztétika pedig a befogadó élmé-
nyét, a megértésben realizálódó művet.

Bizonyos metodikák, például a műfajtörténet egyszerre van tekintettel a műre, az íróra
és az olvasóra. Emellett adekvát irodalmi kategóriákkal él, s nem kell lemondania az érték
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fogalmáról sem. Írót és kort nem szoríthat háttérbe, mert a magyar irodalomban külö-
nösen sűrűn válik műfajalakító, műfajteremtő tényezővé a történelmi szituáció. Enélkül 
aligha dönthető el Arany Bach-korszakbeli balladáinak vagy Illyés, Németh László, Sütő
András történelmi drámáinak alkata, műformája, jelentésvilága. A reformkor igénye a hon-
foglalási eposzra éppúgy a nemzeti identifikáció folyománya, mint a történelmi regény fel-
éledése a két világháború között (Móricz: Tündérkert; Kós Károly: Országépítő; Kodolányi:
A vas fiai; Sárközi György: Mint oldott kéve stb.)

Az ún. műközpontú elméletek tanulságait is hasznosítja a műfajtörténet, amennyiben egy
új modor és művészi eszközkészlet megjelenését egy megelőző formahagyomány meghaladá-
sával hozza összefüggésbe. Amikor Petőfi A helység kalapácsával a Zalán futása némely elemét
gúnyolja ki, akkor a patetikus eposzi formát és az ossziánizmust „takarítja el” egy új műfaji mun-
kamegosztás útjából. Hasonló sokkoló hatása lesz majd Esterházy Termelési regényének a szo-
cialista realizmus kimúlásának idején, szintén parodikus allúziók útján.

A recepcióelmélet és a műfajtörténet tanulságai fonódnak össze akkor, amikor a befo-
gadó, ezúttal a kritika elvárásával magyarázzuk például a Bánk bán-kultusz következmé-
nyeit a XIX. század derekán. Hasonló nemzeti tragédiák megszületését ösztönözték a Kis-
faludy Társaság és az Akadémia felhívásai történelmi dráma írására. Ezen pályázatok
kudarca, illetve ezen igény átsugárzó hatása más műfajokra tükröződik a Buda halála vagy
a Kemény Zsigmond-regények tragikumfelfogásában.

Ilyesfajta, műfajtörténeti elvű irodalomtörténet – természetesen – nem teszi feleslegessé
a portrészerű rendszerezést és az időrendi korszakolást. De nehezen képzelhető el sziszte-
matizált irodalomtörténeti fejlődésrajz annak belátása nélkül, hogy a műfaji normák sugal-
latai évezredeken keresztül járultak hozzá ahhoz, hogy a spontán önkifejezés érvényes és
alkalmas formát ölthessen. Ihletet és támpontot nyújtott az is, ha az író ragaszkodott 
a műfaji kategóriákhoz, de az is, ha eltért tőlük. Tehát a műfaj vonzó és taszító, kontinuus
és diszkontinuus formában is inspiráló lehetett. Például az eposzra történő affirmatív allú-
zió a Háború és békében éppúgy értékképzőnek bizonyult, mint az Odüsszeiára való ironi-
kus-megkérdőjelező, lebontó rájátszás Joyce Ulyssesében.

A műfajtörténet egyébként meglehetősen régi stúdium, ámde sokféle új felismeréssel és
metodikával tehető elevenné, például a recepciótan továbbfejlesztett változataként az idő-
ben a hatás nyomában visszafelé haladva. Kemény Zsigmond egy-egy művét a posztmo-
dernben felértékelődő önreflexivitás, az „önmagáról beszélő szöveg” mutatja érdekesnek,
előre mutatónak. Mikszáth epikatörténeti szerepét, az anekdota lehetőségeit Esterházy fe-
lől érezzük megnövekedni. Természetesen nemcsak arról van szó, hogy a ma felől olvassuk
és értelmezzük újra a száz vagy kétszáz éve írtakat, hanem arról is, hogy ezek a felismeré-
sek valóságos irodalomtörténeti összefüggéseket igazolnak. Amikor a verses regényben,
Arany János Bolond Istókjában, Arany László A délibábok hősében (mellesleg az elmúlt évek
egyik nagy tehetsége, Térey János ezek nyomán keltette életre a szenzációs Paulusban 
a verses regény műfaját) vagy Kuthy Lajos és Nagy Ignác 1840-es évekbeli, Sue-követő
műveiben a posztmodernre emlékeztető alakítási tendenciák (nyelvjáték, önreflexió, a való-
ságillúzió felmondása) mutatkoznak, akkor nem elsősorban azért ismerünk rá ezekre a je-
gyekre, mert a posztmodern hatása alatt szemlélődünk, hanem arról van szó, hogy a ma-
gyar verses regény sok mindent vesz át Byrontól, Puskintól, akik meg Sterne Tristram
Shandyjéből, akárcsak a posztmodern. Ennyiben tehát látszólag visszafelé vezet az út Na-
bokovtól Joyce-on át talán egészen Rabelais-ig, a kauzális sorrend azonban (természetesen)
fordított.

Mindennek vizsgálata során azonban a magunk részéről nem mondanánk le a (a Hor-
váth János módjára értett) nemzeti fejlődéstörténet meghatározóiról, s a szerzői szándék
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figyelembevételéről sem. Az előbbiről már csak azért sem, mert a posztmodern azon értel-
mezőivel értünk egyet, akik szerint 1970 után az avantgárd elvontságával, a felvilágosodás-
tól számított haladáshit és szocialisztikus forradalmi gondolat absztrakt univerzalizmusával
szemben a történetiség, az etnikai tradíció értékelődik fel. Az irodalomfejlődésnek nyilván-
valóan megvannak az általános mozzanatai: a magyar írásbeliség éppúgy egyházi műfajok-
kal indul, mint a finn vagy az orosz (szentek legendái, imádságok, vallási himnuszok, 
prédikációk). De már más lesz Szent István vagy Gellért legendájának szerepe nálunk 
a későbbiekben, mint az orosz hagiográfiának, melyből olyan „szent” nő ki Dosztojevszkij
Félkegyelműjében, Miskin herceg alakjában, aki Krisztusra is, Don Quijotéra is emlékeztet.
Vagy egy másik példa: Eötvös József 1862-ban a Kisfaludy Társaságban elnöki megnyitó-
jában arról beszélt, hogy lejárt már az ideje annak, amikor egy minstrel énekére egy vár
minden hadra fogható férfia keresztes vitéznek állt. Ugyanekkor, az 1860-as évek első fe-
lében Lincoln elnök viszont egészen másképpen vélekedett az irodalom tömeghatásáról,
amikor meglátva a Tamás bátya kunyhója írónőjét, elcsodálkozott azon, hogy ez a kis asz-
szony csinálta azt a nagy háborút.

A szerzői szándék fontossága mellett meg az szól, hogy az írói önértés már magában
értelmezés, tehát félre nem hárítható jelentősége van. Íly módon Riceourrel szemben, aki
az olvasást olyan pikniknek mondta, melyre a szerző hozza a szavakat és az olvasó a jelen-
tést, szívesen vennénk részt olyan pikniken, melyen a szerző (mint e kérdésben nem meg-
határozó, de nem is illetéktelen vendég) jelentés hozására is lehetőséget kapna. (Ettől még
nem válna a jelentés se véglegessé, se merevvé.)

Tisztában vagyunk azzal is, hogy a XX. század második felének tudományosságára álta-
lában is jellemző bizonyos instabilitás, ami már korábban is megfigyelhető volt a termé-
szettudományokban. Bohr, Einstein, Heisenberg a megfigyelő konstitutív szerepének hang-
súlyozásával cáfolták a tudományos objektivitás hiedelmét. Megcsappant aztán a bizalom 
a társadalom, a történelem, a művészetek törvényszerűségei iránt is, ami a kritikai ítéletal-
kotás bizonytalanságának, sőt elvi lehetetlenségének deklarálásáig is elment. Ugyanakkor
az is kétségtelen, hogy bármily fordulatot is hozott Heisenberg bizonytalanságtétele, ez 
a legkevésbé sem akadályozta a műszaki-technikai előrejutást. Azért mert az elemi részecs-
kék szintjén semmit sem állíthatunk teljes bizonyossággal, még nem deklarálták a fizika
bukását. Mutatis mutandis: a nyelvkritika minden elméleti következtetését méltányolva is
csak annyit mondhatunk, hogy lett légyen bármilyen megalapozatlan a műmagyarázat akár
relatív objektivitásáról szóló vélekedés, ez nem vezethet az értelmezés és az értékelés meg-
bénulásához.

A végső szó kimondásának igénye ugyan valóban idegen korunktól, de ahogy minden
relativitás és bizonytalanság dacára egyre jobb repülőgépek és hidak épülnek, ugyanúgy
van szükség megbízható eligazításra a kultúra világában. Miközben a tudomány új eredmé-
nyeinek és az oktatásnak a viszonya sem mentes problémáktól. Látszólag egyértelmű, hogy
minél hamarabb át kell áramoltatni a friss vívmányokat az oktatásba, azaz: korszerűsíteni,
folyton újítani kell azt, amit tanítunk. Eme alapelv nem is vonható kétségbe, csakhogy fő-
leg az elméleti stúdiumok esetében elég sok utólag divatjelenségnek mutatkozó, ha nem is
megalapozatlan, de egyoldalú felfogás tör előre, olykor igen fékezhetetlen lendülettel. Tu-
lajdonképpen folyamatosság és megszakítottság dilemmájának (melyről bevezetőben volt
szó) más irányú értelmezése ez. Egészen fiatalkori élményem volt a strukturalizmus világ-
méretű elterjedése. Ennek apostolai kételytelenül hirdették a műértelmezés egzaktságát,
mérhetőségét, a vizsgálati módszerek matematizálhatóságát. (Az egyébként konzervatív hír-
be hozott Barta Jánosnak – már említett mesteremnek – is elszaporodtak verselemzéseiben
a hangstatisztikák, s magam is írtam harminc évvel ezelőtt olyan regényelemzést, amely 
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a szereplők mozgását, találkozásait táblázatba foglalva kereste kompozíció és alakteremtés
összefüggésit.)

Akik tehát ekkoriban jártak egyetemre, és sokat hallottak mérhetőségről, matematizál-
hatóságról, talán ma is tanítják ezeket a régen megcáfolt tételeket. A kérdés tehát: kellett-
e tanítani a strukturalista doktrínát 30–40 évvel ezelőtt? Első válasz: igen, mert ezek nem
ismerése katasztrofális tájékozatlansággal, maradisággal lett volna egyenlő. Második válasz:
ezen doktrína kételytelen elfogadása utóbb tévtanok terjesztésének nem éppen dicsteljes
szerepével feszélyezhette az embert. Így aztán: átvenni és tartózkodni, befogadó és kritikus
lenni egyszerre, nem könnyű feladat. Sikamlós út ez, valamennyien tapasztalhattuk. (Egy
híres regényt s egy korábbi politikai szójárást idézve:) Ha egyet előre lépünk, esetleg ket-
tőt csúszunk hátra. Még az is előfordulhat, hogy megfordulunk, s arra indulunk el, amerre
nem akartunk, s így jutunk oda, ahova szándékunkban állt.
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