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fehér se fehér, szürkére ázott. A fekete se fekete, szürkére száradt. Ami szí-
nes: túlérett, szinte rothad. A pasztell, ahogy kiteljesedésre, ragyogásra igyek-

szik: még alig látszik. Kontúrjait folyamatosan elmaszatolják, zsenge formakezde-
ményeit sorra pacává pancsolják.

Mintha ragasztó tapasztaná a nyelvünket, oly nehéz beszélni. Mintha páncél-
kesztyű szorítaná az ujjainkat, kínlódás az írás is.

Valamit csinálni kéne. Nem művek helyett, hanem a művek mellett.
De mit?
Forradalmat? „Puszták népe” a „plázák népe” ellen? Magyarországért a ma-

gyartalanítók országlásakor? Vért ontani, amikor éppen kóros vérszegénységben
szenvedünk?

Lehet-e, szabad-e erőszakot hirdetni az erőre-szakosodottakkal szemben? S éppen
az „Írást tudóknak” kéne ezt tenni? Kisbicskával neki a falnak (és a fal-védőknek)?

Hát akkor fecsegni-fecserészni tovább? A felháborodásunkban jogosan tupíro-
zott vádjainkat, érveinket mint kopogó borsószemeket a falra (és a fal-védők sisa-
kos fejére) hányni?

Vagy csupán írni, írni mániákusan, a jelenből a jövőnek, miközben lassanként
elfogy körülöttünk a levegő, és a még fizetőképes túlélő oxigénpalackra szorulva
vegetál?

…A természetes lélegzetvétel egyre nehezebb. Valami bénul bennünk. Egye-
sek a vastüdővel is kiegyeznének: helyettük működik. Csak semmi ön-erő! A kéz, 
a láb: elég ha gombot, pedált nyomogat. Szív: elég ha pumpál, motorikusan. Agy:
elég, ha csak szoktatva van, irányított jelzés által, mint Pavlov kutyája.

Félek, ma ilyen az én hazám. Középen lyukadt ki, mint az 56-os zászló, amely-
nek golyó perzselte közepén még mindig át-átfúj a dermesztő november negyedi-
kei szél. Ezt az elvékonyodott, lyuggatott nemzetet a pereme tartja össze, körbe-
körbe, a beszegetlen szélek! A leszakításra szántak a stabilnak hitt, de foszladozó
maradékot.

S ez a maradék nem csak egyszerűen fáradt. A fáradtságot ki lehet heverni. Ki
lehet aludni. A fásultság veszélyesebb. Előbb-utóbb megkövülés lesz belőle. S a kő-
ből utoljára Mózes fakasztott éltető vizet, s ő is Isten ritka kegyelméből.

A fásultságot izgágasággal nem űzhetjük el. A piszkálgatás, idegesítés sem villa-
nyoz fel, sőt, az elzárkózásra nyújt menlevelet.

„Hétvégi bulinkat, mindennapi sörünket, ünnepi hiteleinket add meg nekünk
ma” – kórusban zeng a szerencsétlenek imapótléka, s egyelőre ezt, de csakis ezt,
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meghallgatja az anyag bitorló fejedelme és az ő helytartója. Ideig-óráig; kénye-
kedvére.

…Nem. Mégsem ilyen, nem egészében ilyen az én hazám. A terjedő zsibbadt-
ságban, a beinjekciózott tudat világában még vannak eleven emberek (indulatosak,
de nem hisztérikusak), akik, mint mag a hó alatt, épségben és készületben vára-
koznak. Vannak még eleven közösségek (fürgék, de nem túlmozgásosak), akik már
csiszatolják is az utat a jégtorlaszok között, irányba vágva.

Mert a drámából tudjuk, „York napsütése” önmagában nem hoz „tündöklő
nyarat” – különösen nem akkor, ha eltökélt „Richárd-ivadékok” skandálják, hazug-
gá nyomorítva az egyébként nemes szöveget.

Ahol nincs vetés, ott csak a gyom kel ki. Még az Isten áldotta Nap sem tehet
csodát egy ember hanyagolta, parlaggá alázott Földön.

Ahol nincs szórás, ott nincs befogadás. De tudjuk – sajnos – az intelmet. Es-
het a mag kőre, eshet bozótba, elsodorhatja a szél. Nincs garancia, sem a fo-
ganásra, sem az arányokra. A „megtérülés” fogalmával ne bíbelődjük. Hagyjuk
meg a pénzt fiaztatóknak.

Mégis.
Ha hihetjük, hogy nekünk szól, ha hihetjük magabiztosan, de nem elbizakodot-

tan: „ti vagytok a Föld sója” – ugyan „ki sózza meg a sót, ha megízetlenül?”
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A képek Kozma Lajos (1884–1948) építész, iparművész munkái.
(A Képzőművészeti Egyetem archívumából)


