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SZENTMARTONI JANOS
Lanyomnak

wAmikor szeret valaki, akkor mdshogy mondja ki a neved.
Valahol érzed, hogy az 0 szdjiban biztonsigban van a neved.”

(Egy négyéves kisfin)

Maholnap férjhez adlak, pedig nemrég sziilettél,
gondolkodom, mit hagyjak rid, milyen iitravalot,
fol-ald jarok, erdlkodom, a papirt nézem,

az én szamban nincsenek biztonsighan a szavak,
nInes vagyonom, se meséim, se torténelmen,

se bilcs mem vagyok, se vildgutazo kalandor,

itt marvadtam a nyakadon koloncnak, tort drboc,
amin nem lobog vitorla, nem foghatsz ki szelet,
eldilni fogok csak, mint az oreg elefintok,

s még a csontjaimbol sem faragnak hamutartit.
De torténjen barmi, mikor e verset olvasod,
tudni fogod, hogy értetek tértem vissza onnan,
ahol nincs napfény, megbocsdtds, dlom, se részvét,
csak a hideg szél fiityiil kietlen sziklazugban,

és kisertetek drnyai lengnek a rét folitt.

Nagy barna szemedért fordultam idében vissza,
s tettem ldbad elé szorongdsom sdrkdnyfejét,
hiiztam ki magam, és néztem a vildgon korbe,
amit megvetek, s kezdtem magam is épiteni,
tudva, se jobbd, se szebbé soba nem tebetem.
Hozzdirok ezt-azt, talin magam elviselni,
tébolydt a magdt falo ember farkasinak,

az 0rdog kdaprazatdt, mellyel elkdbitja mind,

ki csak a biisban, a pénzben, a sebességben,

a parddeban és botranyokban ldtja istenet,

s minél mélyebbre siillyed az intudatlansagban,
anndl mdmorosabban, bisztérikusabban él,
kovetel, ¢lvez — mem segithet rajta semmi mar.
Meégis: jo volt tijraélni a napfenyt, a havat,

az érintést, a ragaszkoddst, az éhséget és

a szomyisdgot, a napsiitotte ko meleget,

bebunyt szemmel dcsorgdst a szélben, mikor villad
olykor csipombiz ért, hogy szerelmesnek littalak
és tancolni szinpadon, kinnyeim, vérem izét,
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[ Szentmartoni Finos versei ]

a frissen szelt kenyér illatdt, a jo bort, melybol
soha nem elég, erdoben az ozet s utciink
bolondjait, egy jo regényt s persze a verseket...

70 volt téged folnevelni, még ha rossz apa voltam
is, kdrpotoltdl szdmtalan vereségért, sebert,
szivemet felborzsoltad, hogy érezzem: él, fajok

s jarok a magam ldbain azota is talin.

J0 volt téged felnini litni, biiszke lenni rdd,

és azutdn elvesziteni, mikor egy misik

ferfi karjaban a kertkapun kiandalogtdl,

s én fiiggony mogiil drvdn még sokdig néztelek,
mint mikor sziileim temettem, s magamat lestem
minden utcasarkon, hogy vajon merve indul el:
nebéz ko, mit sorsa gorget, szél nem kaphatja fol.
Légy boldog, amilyenné engem tettél, még ha nem
is ldttad arcomon, amin az iszony és undor
csaldnja tobbszor zoldellt az orom tulipinja
helyett, legy boldogabb ndlam, toltsd be az élet-iirt,
sziik orokségem, mit nem tudtam beénekelni.

Ne baragudj ezért az érzelgds vallomdsért,

hogy nem adhatok mdst, csak verseim: a miiltadat,
ezt kaptam én is, gazdilkod] vele beldtdsod
szerint, ne biizzon vissza, mint engem, az anyanyelv,
ez az dtokverte orszdg s ez a gyermeki nep.

Szdllj magasabbra, abovd én nem voltam bditor;
mert emlékeimbez lincoltak foldi balladik.

»INaiv” esszévers a termeészetrol

2008. JANUAR

Ugy iilok itt, a konyhdnak iszkizi szegletén,
mint a rab, s a rdcsokon olykor kitekintek.

A fikra, a szélbe, a vadiszd sas torténetébe.
Megirom, mert szeretem Oket, s ha mdir

az én torténetem nem irja meg senki sem.
Persze, ilyesmi csak a magunkfajtinak lebet,
mdrmint torténete, amit annak enybitésekeppen
eszkdabdlunk, toldozgatunk szdzezer éve,
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hogy nincsen torténetiink. Ez a rogeszménk.
Ebbe kapaszkodunk a barlangok falira
folfestett bolények ota. Misztikus érzés:

tigy hissziik, termeészetes, holott

azeért kelt csak életre benniink, hogy elnyomjuk

vereségiink, kudarcunk izét a szdnkban,
amiért torténetiink ,lett” egy torténetek
nélkiili csodavildgban, amit leigdztunk,
tettiink rabszolgdvd, bhogy ne kelljen
foltdrni, kiinni sebezhbetdségiink forrdsait
— csak megmagyardazni, oktatni, és széles
mozivdsznakon sorakoztatni fol.

A sas miitkodik, mert éhes. Mert fickdja van.

A nyil, a pocok haldlra retten, mert ébes
volt, és a rétre kimerészkedett. De nem
pergett le elotte élete, mikor hiisiba
meélyedtek a sasnak karmai. Csak mi
latjuk bele mindezt, amiért olyan

terepre tévedtiink, abol magyardzatok
nélkiil nincs megalkuvds.

Szdnalmas a mi torténetiink.

Nem lenne az, ba villalndnk: koltottiik,
betolteni vele a fik, a folydk, a tengerek
hidnydt. A luxus fedezete mindez, mellyel
osi felelmeinket csillapitjuk. O, hanyan
megmosolyognak most ezekért a sorokeért.
De sajnos még tibben vannak,

kik még csak meg sem értenek.
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Erdei kozjatek

Egyszer, gyerekkoromban, utdnaeredtem egy dznek.

De avar-rejtette fatorzsben gy eltaknyoltam,

hogy orom volt mézni: zubandsomban a testem szinte megnyuilt,
mint a ragadozoke a végzetes pillanatban. Ha tudninak robiogni
az Ozek, visszhangzott volna a kornyék. Csak nézte értetleniil,
amint tolldszkodom: szedegeterm magamrol az erdi koboldrubdjat,
torolgetem szdmrol a nyirkos foldet — majd egy fiil- és
farkcsavarintds utin tovaszokkent.

Ultem szdtlanul csapdimnak padjin,

az orrombol patakzo vért nevetve

mazolva szét indidn-arcomon.

Nadas
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