SZEMLE

Godot megjott
Jokai Anna regénye

j/‘_\\ ki €l irodalom-

- mal foglalkozik,

SZEPHALOM
KONYVMUHELY, 2007

hol oda. Ahogy Jo6kai
Anna ezt a sok figurit

gyakran tapasztalja, mit
jelent a biztonsigos értékeléshez sziikséges
tavlat hidnya. Tédvlat most sincs, de van ka-
tartikus olvaséi élmény. Annyi mir most
megillapithatd, hogy Jokai Anna gazdag
életmive Gjabb fontos pillérrel gyarapodott.
Legutébb az immdr szizezres példinysza-
ma Ne féljetek volt ilyen pillér. A most
megjelent regényt ott litom azoknak az —
utébbi 6t-tiz évben megjelent — kortirs
irodalmi miiveknek a soriban, amelyek bi-
zonyitottik, hogy az irodalomban gjra fol-
tehet6k bizonyos alapkérdések. ,Honnan
jovink? Mik vagyunk? Hovd megyiink?”
(Gauguin). — Porszem létinknek djra eg-
zisztencidlis és metafizikai tivlata lehet.
Dantei pokoljirdsra invitdl benniinket
ez az Uj regény, melynek lebegtetett tere és
ideje (egyiket sem tudjuk pontosan elhe-
lyezni) az Gj évezred hajnaldnak létmodell-
je. Poklaink skildja ez, maga a pokol, hi-
szen nincs olyan szemszég, amelybdl
mennyorszignak litszédhatna. Mégis, a re-
gényhdsok (ha egyéltalin hésoknek nevez-
het6k) gy talaljak, amiben élnek — ha nem
is Kédnain, de — a jo lehetdsége, feltétele.
Pedig a terep igencsak bizonytalan. Olykor
terdére doccen, semmi kapaszkodd. A siily-
lyedé Titanic képe juthat esziinkbe — a ha-
joutasok haldlfélelme nélkil. Deszkafal, csa-
po6ajtok, reflektorok - veszteséget nem
jelentenek, félelmet nem keltenek. Sokféle
életkort, mentalitisi ember él itt — mult
és jové nélkil az 6rok jelenben. ,Mint a
vasreszelék, ha mdgnes rdntja Ossze, mind-
annyian két alakzatba tomériilnek.” Ki bal-
ra, ki jobbra hdz. Némelyek pedig hol ide,
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mozgatja, s néhiny ta-
1416 vondssal jellemzi Sket, abban régi iréi
erényeit ismerjiik f6l: a megfigyelés pon-
tossigit és a — minden irdnia, szarkazmus
ellenére érzékelhetd — megértést, belatdst.
A sok megalazott, végiil megszomoritottsi-
gdnak tudatitdl is megfosztott ,dgynevezett
ember” szimdra a torténetiség tudata épp-
ugy eltlnt, mint a vilig egységben litisi-
nak igénye. Szegény Balassa Péter egyik
példizata jut eszembe. Korunk embere
orommel tori szét a szemiiveget, mert nem
hisz abban, hogy értelmesebben lithatja,
amit ldt. Viszont egy megszamldlhatatlan
lencsébdl dll6  kaleidoszképot szerez be,
mely példitlan szinorgiit teremt. Csak kér-
dés, litunk-e igy bdrmit. Osszedll-e az
egész, vagy csak toredék lithaté minde-
niitt? A regény sok-sok szereplje — a ma-
ga részérdeke, elfogultsiga szerint — mindig
csak egy pici szeletet lat, s ezen til semmit
nem hajlandé tudomdsul venni.

Ebbdl aztin szdmtalan torzulds kovetke-
zik. Az olcs6 vésiri vircsaft szintjén latunk
mindent. A rekldim- és klipvildg idétlensége
szinte folismerhetetlenné teszi értékeinket.
A kdoszb6l ugyan kihallik néha egy tiszta
hang (,En Istenem, adjal szillist, / megun-
tam mdr a bujdosist”) — toredékként, az el-
tint multra emlékeztetve. Az eurdpai és a
magyar lira gyongyszemei mint intertextu-
sok (John Donne-tél Juhdsz Gyuldig és Jo-
zsef Attildig) olyan vildgrél adnak hirt,
amikor még akadtak nemes lelkd, szenzibi-
lis emberek. A fantasztikumot sem nélkiilo-
z6 fikcidban az eurdpai kultira alapjai, fix
pontjai pervertdlédnak. A hidromszog (koze-
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pén a stilizdlt szemmel) orditén tiressé va-
lik. Az ,embertelen-emberi kozeg” néha
fényt kap ugyan, a sotétség azonban nem
fogadja be a vildgossigot. Az ember torté-
nete fény és sotétség kiizdelmeként jelenik
meg, s ezen a ponton a Godot megjott rend-
kiviil izgalmasan 1ép parbeszédbe Nidas
Péter hirom évtizeddel ezel6tti munkdjaval,
az Egy csalddregény végevel. Ott a Janos
evangéliumdbdl vett mottd siriti, elére ve-
titi a ml legfontosabb jelentését, melytdl
Jokai Anna a Godot megjort zirlatdban hata-
rozottan eltér.

Godot foltehetbleg ,egy szakadt rock-
sztar”, érkezése ,felhajtis”, ,hajcihg”, ,kész
dtverés show”. Hiszen ,az egész életiink
egy jol szervezett hakni”. Van, aki konzer-
vativnak gondolja, masok a hatirtalan sza-
badsidg jelképének. A tdborban? karantén-
ban? tudni vélik, johet ide akarki, ,el6nyos
sajtd nélkil konnyen megbukhat”. Szolga-
lunk és védiink — mondja Michy és Masha:
az el6bbiben nincs hiba, csak a védelem
yhibddzik”. Mindezt a regény elején, a 14.
oldalon olvashatja a tisztelt befogadé. Min-
den jovébeli olvasé figyelmébe ajanljuk:
nem kell megijedni, minden minek van
tgynevezett referencialitdsa, valésigra vo-
natkoztatottsiga. Amde az irodalom — még
ha az életbdl is taplilkozik — nem azonos
azzal. Szomora jeleniink aprésigai maga-
sabb szinten jelennek meg. Ami itt ,val6-
sig”, sokféleképpen kimondhaté. Am az
egyetemes kiszolgdltatottsig, utvesztés, el-
bizonytalanodds, az ,0j rabszolgasig” (Acs
Margit) csak az irodalomban, a mivészet-
ben szélithaté6 meg.

A Divina Comedidt ir6 Dante a pokol
mélységes bugyraiba pakolta ellenségeit.
A legtobb azonosithatd, behelyettesithetd.
De ki emlékszik ma mar a guelfek és ghi-
bellinek viszdlykoddsdra? De emlékeziink
a sokféle binre és aljassigra. Az ,iigyesen
megbuherilt statusat” félt§ horihorgas Pos-
so (aki ,széles tincmozdulatokkal” setten-
kedik el6, ,mintha gélyalibakon mozogna”,
s ,mogotte az utolsé tlzijitékpatronok
robbannak”) koénnyen behelyettesithetd, a
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karikatdra, a groteszk, ironikus elrajzolds
csak konnyiti a dolgot. Posso figurdja mo-
gott azonban nem csupdn egyetlen személy
rejlik. Az emberiség egyik arca § — hatal-
mas vilagirodalmi héttérrel, leginkibb talin
a Hamlet végén Fortinbrasra emlékeztetve.
A gyGztesre, aki nemcsak a hullak, hanem
egy korszak eltakaritisir6l rendelkezik. Mi-
ként magatartdsok, mentalitisok alaptipu-
saira ismeriink a regény egymadst kiegészitd
figurdiban, a parhuzamokban és ellentét-
pirokban. Pontosan ugy, ahogy Beckett
drdmdjaban Estragon és Vladimir alakjéiban.
Godot-ra virnak, s amikor mir-mar azt hi-
szik, megérkezett, kideriil, Pozzo vezeti po-
rizon szolgdjit. Jokai Anna regényében
Posso a ,médiasztart” ringatja a mikrofon-
zsinorral...

Jol ismert vildgirodalmi mivek felilirdsa
koribban sem volt idegen J6kai Anna iréi
vilagatdl. (Az ifjii haldsz és a t6 Az dreg ha-
lisz és a tengert, a Vords és voros a Voros és
feketét, az Udiils a mélyben az Ejjeli mene-
dékbelyet irta at.) A szovegek pdrbeszéde
mellett a mifajok kozott dtjarhatsdg sem
el6zmény nélkili. ,A drima és a proza, a
dramaszertiség és a prézaszertiség egyszer-
re, egymdsban. Az a belsd, rejtett dialogi-
kussdg, amely nem a névvel jel6lt szereplSk
parbeszédébdl bomlik ki — és az az epikum,
amely nem a cselekményben é1” — ez allt
egy 2003-as Jokai Anna-interjuban. Mikéz-
ben persze pirbeszéd is volt, meg cselek-
mény. A Godot megjott még inkibb minemi
otvozet, hiszen a szoveg jelentSs része
versszertinek mondhaté. Kozvetlen elzmé-
nyei ennek a modszernek a groteszk hu-
mort és példdzatossigot elegyitd kisnovel-
lik, a redukciéjuk miatt Mandyt, Orkényt
idéz6 irasok, melyek nem teremtenck teljes
epikai viligot, de igy, csontvizszerliségiik-
ben valami ritkdn folfedezett lényeg tdrul
fol. A hangnemek, miifajok sokféleségének
kitiintetett szerepe van az dlomszerl kozja-
tékban, melyben a ,Hajléktalan Csonka
Csaldddal”  érkezd ,Néven-nem-nevezett
Fid”, mikézben minden szerepl6t megérint,
mindenkinek a jobbik énjét szolaltatja meg.
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A koz6s fijdalmat, mely a hajdani sirga
csillagos megbélyegzettekt6l a mai kisem-
mizettekig oly sok (VIP-kapun kizdrt) em-
berre vonatkozik.

Nehéz és veszélyes feladatot villal, aki
ma bdrmit is djra kivin gondolni. Jokai
Anna a XXI. szdzadi ember sorsit, ,,condi-
tion humaine”-jét (és itt nem Solohov Em-
beri sorsira, hanem Malraux regényére, Az
ember sorsira gondolok) tirja elénk. Merész
és veszélyes szerep az is, ha egy ir6 ma-
napsig a rossz tapasztalatok, negativ 1étél-

mények ellenére sem hagyja olvaséjit a tel-
jes reménytelenségben. Godot megjon, de
el is megy, 4m a Fia kicsavarja Sadot kezé-
b6l a tdblit, megforditja, s a mdisik oldalon
a szakadék helyett a folytatjuk felirat olvas-
haté. A torténet nem végzddik hepienddel.
»A legfontosabb torténetek nincsenek befe-
jezve” (74. oldal).

A Godot megjitt olvasék tomegét szélitja
majd meg, sikerében nem kételkedem.

OLASZ SANDOR

Népben és nemzetben, alanyban és allitmanyban

Vargha Domokosné: Merre jirsz most, Dombikdm?

ﬁ gyik lirai jegyzeté-

ben Pilinszky Ji-
nos megkilonbozteti
egymdstdl az irok, mivészek kozote az ,api-
kat” és a ,fidkat”. Nem csupin életkorrol vagy
csalddi helyzetrdl, inkdbb lelkialkatrol és a ta-
gabb kozosségben elfoglalt helyzetrdl van sz6.
Félig-meddig jatékos tipolégiajat igy szemlél-
tette Pilinszky: ,Ha Pet6fi a fid, Arany az
atya. Es hasonloképp: Holderlin és Goethe,
vagy Mozart és Bach...” Eljitszhatunk mi is
a gondolattal: Csokonai, Jozsef Attila, sGt
a magas életkort megért Weores Sandor is az
orok fiq, mig Kazinczy, Babits, Illyés vagy
Kodaly az apa szerepében tlinik {6l szemiink-
ben. Valéban, iréi alkat kérdése is, hogy vala-
kit apdnak, felnétt férfinak vagy 6rok gyerek-
nek képzeliink el. Nem véletlen persze, hogy
Pilinszky a fiatalon meghalt Petéfit, Mozartot
emliti fidként, s a sokgyerekes Johann Sebas-
tian Bachot apaként. Arany Janost mdr har-
minc-harminckét évesen oregnek, a gondo-
zisra szorult Holderlint pedig még hajlott
koraban is gyereknek litjuk. A katolikus kol-
t6 maga is ,fid” — és a szd az § észjirdsi-
ban Jézust és az Onkéntes emberildozatot
(s a ,tékozlo fiat” is) jelképezi, az ,atya” pe-
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MUHELY KIADO,
2006

‘ dig a gondviseldt, a bol-
csen €16 és itéld szelle-

mi atyat.

Varga Domokos, dolgos és kiizdelmes
nyolevan éve soran, hétgyerekes csaladfs-
ként csakigy, mint iréi témdiban, s6t az olva-
s6 megszolitisainak maddjiban is kimeritette
az yatya” fogalmét. Pater familiasként, azaz
csalddapaként éppen 1gy, mint irdstudo-
ként. Nem véletleniil utalt gyakorta Németh
Laszlo magy csalddfelfogdsira, a tirsadalom
egyik legfontosabb elemének tartva a csaladi
kozosséget. Tanito hajland6sdgit sem tagad-
ta, csupdn arra tigyelt, hogy amikor a nagyko-
zonségnek dtadta tuddsat, a didaktikus hang-
vétel ne nyomja el iréi, s6t koltdi érzékenysé-
gét. Vargha Domokosné — az ir6 6zvegye — igy
vall errél jogos elfogultsiggal: , Te mindig el-
sGsorban a nemzet tanitGjanak tartottad ma-
gad, én legjobban a nyelv mesterét, a nagy
magyar kolt6k utédjit szerettem benned.”

Vargha Domokosné (6 anyakonyvi formad-
jaban haszndlja férjétSl kapott csaladi nevét)
Merre jdrsz most, Dombikdm — Otvennégy kizs
esztendd kései krdnikdja cimmel 6rokitette meg
az ir6 alakjit, életagt, valamint iré6i és koz-
életi miikodését. Mive vallomas és dokumen-
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tum. Osszefiiggd palyaképet helyettesit, amig
meg nem sziiletik az ir6 monogrifidja. A dra-
maturgiai képzettségl, idésebb kordban csil-
lagdszati dokumentici6val foglalkozé Vargha
Domokosné - lanynevén Stolte Magdolna —
b6 hatodfél évtizeden keresztiil élt a legszoro-
sabb emberi szovetségben az iréval, ide értve
a masfél bortonévet is, amikor csak a ritka be-
sz€l6kon vagy levélben érintkezhettek. Mi-
kézben folnevelte hét gyermekiiket, és idGvel
az unokdk gondozasabdl is kivette részét, szel-
lemi partnere, els6 olvaséja — ,lektora” — és
tandcsadéja volt a koziigyekben firadozé iré-
nak. Az iréfeleségeknek ahhoz a nem talsigo-
san gyakori vilfajdhoz tartozik, aki nem csu-
pin a biztonsigos hdtteret teremti meg
férjének a szellemi munkihoz, hanem el-
s6 olvasoként érezteti vele a nélkilozhetet-
len befogaddi szempontokat, és tanicsai-
val, észrevételeivel egy kicsit az életm tirs-
szerzGje lesz.

Megnyugodva vettem tudomdsul, hogy
a cimben j6cskin jelzett vallomdsos jelleg
semmit sem von le a kényv értékébél. Epp
ellenkezdleg: az érzelmek nem hivalkods,
de Gszinte jelzése hitelesiti Vargha Domo-
kosné szerzéi pozici6jit. Miért is lenne hi-
vosen targyilagos akkor, amikor kettejiik
szovetségérdl, az egymdsra taldlds szépsége-
irdl, kiiszkodésiikrdl, a sokszori gyermekal-
dds oromeir6l-gondjairdl szol, vagy amikor
a hosszi ideig tarté elszakadds fdjdalmdra
emlékezik. Vargha Domokosné mégsem
akar mindeniron mintafeleségnek vagy
mintaanydnak latszani. Szerz6i alizata f6-
hivatdsi irok szdmdra is példaadé. Ahogy
irja, hdzassiguk Otvennégy éve folyamdn
tobbszor is eljutott a testi-lelki teljesitd-
képesség hatdrdig, a kisebb-nagyobb ideg-
osszeomldsig. Volt oka rd béven, médr az
1948 korili id6k politikai légkorében, ami-
kor Varga Domokos egy cserkészlapot szer-
kesztett, és a ,fényes szell6ket” is a betil-
tott cserkészmozgalom vitorldjdba fogta,
majd a Rajk-per idején, amikor a feleség
egyik rokondt, Stolte Istvint is vad ald he-
lyezték, vagy 1957-58-ban, a bortonévek
alatt. Mégis vonzé példit ad, nem csupin
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mértéken felili villaldsaival, hanem tirgy-
szerliségével is, mert mindig kozérdekd
dolgokrol szol. Nemcsak akkor, amikor a
csalid sorsa szorosan Osszefonédik a ma-
gyar torténelem bdéven vett fél évszdzada-
nak legstlyosabb prébatételeivel, hanem
akkor is, amikor a megnyugvis és a kozos
élet koznapjait 6rlik boldogan és szomo-
raan.

BGségesen felhaszndlja a szerzG Varga
Domokos levelezését, onéletrajzi regényeit
és a kozéleti emberrel kapcsolatos kiilonféle
dokumentumokat, példdul a birésigi per-
iratokat. Az osszekotd szovegek személyes
hangtak — Vargha Domokosné mindvégig
tegez6 modban, férjét maga elé képzelve
eleveniti fol a kozos emlékeket, de amikor
csak lehetséges, 1dézi az ir6 miveit, levelezé-
siiket vagy mds, hiteles forrdsokat. A kényv
értékeihez tartozik az életmd ismertetése.
Nem annyira elemzések ezek, mint inkdbb
a beavatott olvaso reflexii. Ezek, az él-
ményszerd észrevételek sokasiga mellett, az
elfogulatlan biralatot sem nélkil6zik. Milyen
taldlé cim a Kutyafiiliiek vagy a Kamaszkri-
nika! Ezzel szemben joggal kérdGjelezi meg
a szerzG6 a Tisztelt csaldd-om-od-ja konyv-
cim mesterkéltségét, egy-egy konyvrészlet-
ben a tilzott érzelmességet. Mint amikor
barmely kedves ironk mivében kifogasolunk
valamit. A bensGséges viszony az Gszinte bi-
rilatot sem nélkilozheti. Az életrajzi elemek
és az ismertetett miivek dltalaban szerencsé-
sen taldlkoznak az emlékirat-, ugyanakkor
monografiaszer kényvben — Varga Domokos
szamos regénye sz0l sajit gyerek- és kamasz-
korédrdl, illetve csalddjardl, s ezek az élet-
ut mellékosvényeinek bejardsara is alkalmat
adnak.

Tanulsigos a korrajz, a hizaspar Ossze-
ismerkedésétsl, 1947-t6l az ir6 2002-ben,
nyolevanadik évében bekévetkezett halaldig.
Igen valtozatos, sorsprobikban bévelkeds
torténelmi idszak ez. Meg kellett kiizdeni
az elemi sziikséggel, a félelemmel és a biz-
tonsighidnnyal. A lakéhely, az élelem, a ru-
hizat mellett az elfogadhat6 munkakoriil-
ményekrdl is gondoskodni kellett. Es meg
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kellett 6rizni a j6 hirnevet, a tisztességet.
Lakast szerezni sosem volt konnyd, de ma
mér elképzelni is nehéz, hogy miképpen
tudott létezni a hét-nyolctagd csaldd 6tven-
egy négyzetméteren, kiilondsen, ha hosz-
szabb-rovidebb iddre kiilonféle ,,menekiilte-
ket” is befogadtak. Az Otvenes években és
a hatvanas évek elején pedig igy éltek Var-
giék — irészanatériumnak éppenséggel nem
nevezheté koriilmények kozote  sziilettek
Varga Domokos korai mivei. Ez is megka-
péan hitelesiti Varga Domokos tirsadal-
mi harcait: a nagyobb kozosség, a nemzet
megmaraddsiért folytatott koziréi tevé-
kenységét. Publicisztikdjiban Varga Domo-
kos mélt6 elvbaritja volt Fekete Gyuldnak;
leginkibb 6k ketten villaltdk magukra a
népességfogyatkozis jelenségeinek és okai-
nak mélyrehat6 feltdrdsit, az ijeszt folya-
mat és az irdnta val6 kozony elleni véto-
zast, a jobbitds stirgetését.

Kibontakozik a kényv lapjain az iré po-
litikai vildgnézete is — nemzedékének ahhoz
a sok-sok értéket felvonultatdé értelmisé-
gi vonulatihoz tartozott Varga Domokos,
amelyik katonakorban vészelte it a mdsodik
vilighdborut, fiatalsiginak természetes len-
dilletével fogott hozzd az orszig Wjjaépité-
séhez, és azonosult a kozosségi tirsadalom
elvével. Ezt az elvet, ezt az eszmét sajati-
tottdk ki, és forditottik a nemzet ellen az
idegen gyarmatositis hazai eszkozemberei,
és az elleniik folytatott harcban dllt 6sz-
sze a ,revizionistiknak” az a népes tdbora,
amely 1956 oktéberében, az idGsebb irék-
kal, az egyetemistikkal és a még fiatalab-
bakkal egytitt, igazabb és jarhatobb tra
akarta terelni a magyarsigot. Varga Domo-
kos a Bib6 Istvan dltal kijelolt demokrati-
kus nemzeti program tevlleges képviseleté-
ben bukott le a forradalom utini hénapok-
ban, ezért kellett (akkor mdr hatgyermekes
csalddapaként) mdsfél évet bortonben tol-
tenie. (Emlékszem arra a nyilatkozatéra,
amelyben folidézte, miként lett filtandja
a szomszéd celliban Losonczy Géza haldla-
nak; a politikus, akit éhségsztrijkja miatt
mesterséges taplalds orvén haldlra kinoztak,
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a Nagy Imre és tirsai ellen inditott per
egyik févidlottja volt) Varga Domokos
toretlentil megdrizte demokratikus és szo-
cidlis gondolkodisit, ragaszkoddsit a fiig-
getlen és szabad Magyarorszdgért. Kozos-
ségszervez nyilt egyéniség volt, ezért
sosem érezte magdt maginyosnak. Nem-
csak irdsaival, hanem személyes példijival
is tanit, nevel.

Az ir6 egyéniségét sok kedves részlet is
megorokiti a kényvben. Egyebek kozt érces
beszédhangjit, amelyet a szerzG egy helyiitt
ysDombi kantori hangjinak” nevez. Errdl
eszembe jut kozos kollégank és bardtunk,
Lizir Ervin szava: ,Dombi azért beszél
mindig olyan hangosan, mert otthon hét
gyereket kell talkiabalnia, ha valamit kozol-
ni akar.” Az életrajzbdl az is kideril, hogy
az iré mdr fiatal cserkészvezetSként is elsd
volt az éneklésben és a vitikban, és elGada-
sai oregkordban is mindig nagy tapsot arat-
tak az irészovetség gylilésein s a konyvbe-
mutatékon.

Szivesen idézem fol Vargha Domokosné
konyvének azokat a részleteit is, amelyek
az irodalmdrt, az ifjisigi irét és a tan-
konyvirét méltagjadk. Varga Domokost az
aggilyosan pontos stiliszta oldalarél ismer-
tem meg kozelebbrsl, elébb az Elet és Iro-
dalom szerkesztGségében, a hatvanas évek
végén — akkoriban sziiletett legkisebb gyer-
mekiik -, majd a Tankonyvkiadéban, ahol
az dltalanos iskoldsoknak irt olvasékényveit
gondoztik, illetve gondoztuk. Innét nézve
a nagy pedagégiai szenvedelmd Mora Fe-
renc utédjinak tetszik. Kitérnék a Hét
Krajcir Kiadéndl megjelent [rdiskola cimii
konyvére is, amelyet kezdd és haladé toll-
torgatdknak, ujsigiréknak és irodalmdrok-
nak szint, s mindazoknak, akiknek az iro-
dalmi olvasminyok nemcsak kozvetlen
élményforrast és miveltséganyagot jelente-
nek, hanem valami mdst is: az anyanyelv
szeretetét, a stilusérzék, az esztétikai és
nem utolsésorban az etikai érzék tudatos
tejlesztését. Nalunk furcsa médon gyakran
szembedllitjidk a Veres Pétertdl eredd ,nép-
ben-nemzetben” gondolkoddst az alany-
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ban-allitmanyban” valé — vagyis helyes ma-
gyarsiggal megfogalmazott — kifejezésmaod-
dal. Varga Domokos kényvének minden
mondata érezteti: a kett§ egy és ugyanaz —
nyelviinket torve, tollforgatékként aligha
szolgdlhatnank a népet és a nemzetet.
Vargha Domokosné kényvére bizvast
timaszkodhat a j6v6 irodalmdra, amikor
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majd részletesen elemzi az ird életmivét,
s a regényeket, a szociogrifiai és kozirdi
alkotdsokat a tdrsadalmi-szervezeti harcok-
kal s a nagy csalidban tartalmasan leélt
ymaganélettel” egyiitt, velik szerves egy-
ségben tirja az utdkor elé.

ALFOLDY JENO

Napba nézok

K& Pal, a szdarnykészits; Petras Maria, a hitbe égetd;

Olasz Ferenc, a Napba nézi
(Szivegek: Németh Miklos Attila)

A \ kad azért csoda ‘
o Miria orszdgdban,

tal visszafordithatatlan,
pazar pazarldsainkon, 6rékdsen ,nagy inség-
ben lévén”, csak megvagyunk mindmdig.
Csoda, hogy mindenféle rafinilt, szisztemati-
kus, anyagi, erkolcsi, politikai ellehetetlenités
ellenére maradtak villalkozdk, konyvkiadok,
pénziigyi maginhdsok — régi szép széval: me-
céndsok —, akik a magyarsig sorskérdéseinek
véllaldsa, képviselete nevében mozdulnak,
nem pusztan széval, cselekedettel is.

Csak azért is!

Ilyen 6sszefogis napjainkban a Masszi ki-
ado gesztusa, amely mar egyéb, fontos tigyek-
ben a Piskivel karoltve, koribban is kidllt
tobb évszizados értékeink felmutatisa mel-
lett. Mint ahogy a Bedd Gyorgy vezette Cai-
ros kiado is, és még hal’ istennek, sorolhat-
nidm. Vagyis van még kezdeményez§ erdvel
felkardositott ellendllds! A Masszi Péter, Er-
dei Kata, Kemény Andris, Németh Miklos
Attila alkotta csapat magyar ,,vezényleti nyel-
ve” oly kozel igazitja szellemiinkh6z, sziviink-
hoz a TeremtSk cimi kényvsorozatot! Miiko-
désiiknek, remélem, egyaltalin nincs vége,
etikdjuk, erkolesiségiik nem hajaz majd az in-
gerkedGen ,kozszolgdlati”-nak nevezett ma-
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MASSZI KIADO,
2006,

‘ gyar radi6ban tapasztalt

tervszertien leziillesztett

allapotokra. Megmara-
ddsunk kivérzett torténelmi szovetét, miként
Pilinszky fogalmazta volt, nemezét, s6t neme-
zisét is beleértve, tovabbra is hozzdemeli a vi-
ligképzelethez. Tdamogatja a magyar képzs-
és épitémiivészet ma €lG, talentumos, jellem-
szilird, meghatdrozé nagyjait.

Akik, szerencsére vagy valaming sorssze-
rliség okin, szimon tartjdk egymast, erdsitik
azaltal is, hogy egymds miveinek dimen-
zidiban viratlanul megjelennek, mert meg-
hivattatnak. De nem 1gy, mint az Utolsd
vacsordhoz. Amiként példdul Petrds Mairia
Panaszkodds Istennek cimt kifakaddsa, mely-
ben a csdngdsiggal szembeni ellenérzéseken,
igazsagtalansigokon, félreértéseken, megkii-
lonbéztetéseken haragudott fel: benne jar, he-
lyet foglal — kovetel? — az Olasz Ferenc-i nagy
ivi életmliben. A Petris-konyv ajinlasit
pedig egyik kordbbi mestere, K& Pil szob-
riszmiivész irta, tovibbadva az életfiklyit,
a kiildetéslingot. Am annak elGtte, mint a Te-
remtSk sorozat ,elsG konyvese”, kotetében
felmutatja szépségbe és hatékony erdtérbe
dgyazva tobbek kozt Melocco Miklésrol, So-
mogyi Jézsefrdl alkotott szobrait. Olasz Fe-

2007.
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renc konyve elé pedig, amely fotémiivészete
gyongyszemeit tartalmazza, Makovecz Imre —
véle sokszor foglalkozott ihletetten munkds-
saga sordn a NAPBA NEZO - vésett veretes,
pontosabban, az igazsiggal felvértezett szava-
kat. Tehdt a ,hasonl6 a hasonlénak 6riil”. In-
nen nézvést legydzhetetlenek vagyunk-vol-
nink, és miért ne néznénk efelsl? Mir a
tartalékok miatt is, azokat még nem éltiik 6l
végleg. Vagyis hit a remény azért zold, mert
tele van vitaminnal. )
»Vétkesek kozt cinkos, aki NEMA”,
mondta volt a koltd, korunkat tekintve nem is
kevés érvénnyel. De ez esetben, aki most a
mivészek életérzését, gondolatait, hitvallasit
betiformaba foglalta, joféle cinkossigot Gsz-
szeeskiivést villalt a satani erék ellen: Németh
Mikl6s Attila egy mésféle elnémittatdsra szant
levente. Aki tud és mer szélani, bir a fa ke-
mény, a fejsze nehéz, tin mert az égbdl hul-
ladozz ala, de azért az erdd suttog, és nem ugy,
mint a haraszt, amely olykor brutilisan zérog.
»Miveld a csoddt, ne magyardzd”, irta
Nagy Laszlé kolt6 kinek e sorit nem sike-
riillt kozhellyé zilleszteni, mert teremtés-
parti, mert Isten melletti, mert egyértel-
mien és rejtelmesen is igaz. Es kell a
magyardzat mégis, a megkozelitési pontok
kijelolése, mert el6fordulnak — ndlunk kii-
l6nos gyakorisiggal — torténelmi idGszakok,
amikor kotelesség, nemzeti érdek a csodit,
amely a miénk, értiink van, felhordozni,
hogy ne idegenedjiink el, hogy a bizonyos-
sag erejével leljink magunkra, és ne csak
spiritudlisan, de a sejtekig hatoldan termé-
kenyen éljik meg a tivlatainkat, amely azt
is jelenti, hogy — akarjak barkik — nem va-
gyunk kiiktathat6k a vildghol.
Megvildgitani, beavatni, ablakot nyitni,
mert bebadogoztak minden ablakot, mir elég
régota s megint. A Juhdsz Ferenc-i muilt id6
aranydga sem képes e zirtsigon behajlani, ak-
kor a jovével ki fogja, tudja beojtani?
Természetesen a csoda lényegét, akar a
sziiletését megragadni nem lehet. Koriilmé-
nyeit, ,technol6gidjit” igen. De: hétkozna-
pi nyelven lehet-e a megfelels mélységben
értelmezve kérdezni, s a vilaszt, amely oly-
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kor szikdran maga a m, adekvitan lefordi-
tani, mint egy mdsik, magasabb dimenzio-
ban munkalkodé lélek feleletét? A joakarat
ellenére veszélyes lehet a félreértés, a koc-
kizat. Kiegyensilyozni elsésorban a szere-
tettel, az intelligencidval lehet, itt-ott a
béles idét, akar helyettesitve is, avagy ma-
rad a nagy rosta, amelyen dt kihullani oly-
kor kifejezetten fénytizés. Ebben a kivételes
és kivételezett helyzetben az irénak, aki
érthetGen, bensG igényessége miatt is, jo-
gosan, nem akar megrekedni egy szokva-
nyos intellektudlisan némiképp aldrendelt,
narrdtori szerepben, nehéz a helyzete: lent
is van, és folébe is akar néni e nemes, bar
inkdbb halatlan szerepnek. Ha egyiltalin
szerep az, hogy manirok nélkil 6nmagunk-
ki szereménk lenni, maradni, mikozben
megvaltoztatd, sodré erdket fogadunk be.
Innen aztdn a megannyi remek iréi lele-
mény, merész képzettdrsitisra alkalmatos
konyveim: Ko Pal, a szdrnykészitd — kotetbé-
li szobrait Nemes Péter fényképezte hozzd-
értéssel, nemesen. En pedig elképzelem
yLujost”, az életigenldt, Daidalosznak meg
6nmaga fidnak, Ikarosznak, amint 6ner&bdl
és nem spanyolviaszb6l szarnyat eszkibil a
majdani halilos kalandhoz, hiszen a helyzet
partedli nélkil is biufogteten ,napkozis”.
Pegazus meg addig is szdntani megy a ma-
gyar ugarra, nem delelni.

A kovetkez8 Teremtd, Petrds Maria, a hit-
be égeti a keramidkat az egyetemes kultiridé
szamara Legeza Laszl6 fotomivész orokitet-
te meg. A konyveim, ,ingerkiiszob”. Litom
tolgydlni az inkvizici6 tiizeit és az 6rokmé-
csekét is. Ki tudja melyikbdl lett a mdsik.
Miféle hagyatékon osztozunk? Idézek egy
»Maria-percet”: ,,...hiszem azt, hogy a pilla-
natokat kell megteremtsiik a csoddkhoz...
Szerintem ez a mivészet... ennyi az egész.”
Amely, mér én teszem hozzd, elég régota el-
torott, s amely, mint tapasztaljuk: részekben
lobban. El kéne donteni: egy diszn6porzsolés
meghitt tiize jobban tudna egyesiteni, mint
egy orszagégés? letézziik eurdpaibbd egy
végsG goethei séhajjal: ,mehr Licht, tobb
fényt”! No, aztin ldssatok, ha mertek!
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Es akkor iréi cimadé leleményként az
egyik legvaldszertibb magyar paradoxon ké-
vetkezik: Olasz Ferenc, a Napba nézi. A
Nap, amelybe Vorésmarty szerint, ldtni va-
gy6 nem tekint, amellyel Petrds tdplilja
orokmécseit s K6 Pali a mulandésigot pro-
vokalé szarnyait kisérti meg.

Nézzetek a Napba, sugallja az iré is, en-
gedvén talentumos tirsai sugalmazdsinak.
A kdprizat még nem vaksag, lehet, magasabb
siki szellemi tér még akkor is, ha valami
evildgibol elvesz, de ugy foszt meg, hogy a ré-
gen nélkil6zott szabadsigot szerviti hozzad.
A manké6 becsiilettel véllalt egyszeriisége
ehhez képest joval alattomosabb.

A kényvek szerepldi, ugyis, mint korunk
dldozati hései, a matematikai torvénynek is
ellentmondét képviselnek, nevezetesen, nem
ismerik el, hogy a részek Gsszege egyenld az
Egésszel. Mir Trianont illetGen is igazunk
volna, de ez tobb annil, mert ez a Teremtés
magasabb rendd, emberi mércével nemigen
mérhetd, illetve folfoghatd rendezé elvét je-
lenti. Kidlldst és meggy6z38dést ez univerzalis
lépték mellett. ,A mindenséggel mérd ma-
gad”, hogy szoljam el magam kozépiskolds fo-
kon. Ha a részek minden esetben egyenlSk
volndnak az Egésszel, akkor példdul egy bal-
esetben elhunyt, boncasztalra keriil6 embert
mechanikus médon 6ssze lehetne fércelni, va-
rizsolni egésszé, és akkor félkelne és jarna.
De nem tud. Ennyit a szimtanrél. Am a Szent
Lélek segitségével olykor igen. Jelenvalosiga
a hdrom konyv szereplGiben atiitG erejd.
Munkissagukat befogadvan, az a rendithetet-
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len érzékelésiink, hitbéli meggydzédésiink,
hogy alkalmasint egy szobortorzé is lehet
tobb — elevenebb —, mint egy valdsigosan €16
ember. Merész éllitisnak tiinhet, de mint Is-
tentdl, némi tanulmanyozds utin, magatol is
tudhat6, a teremtés kockdzatos miifaj, a tét
olykor belathatatlan, a Teremtés hitulitGje és
rangja, hogy képességes legyen az alkot6 ab-
ba, amit megalmodik, életet lehelni. De akkor
az €ljen is! Tetszhalott néppel, éppen mert-
hogy villalod, magad is mumifikal6dsz, de ez
nem a mi formdnk, a tehetetlenség f6lé nem
kivinkozik irdatlan gula. A teremtés folyto-
nossag, hiszen a lét (Léthe) igazsigmély me-
derben kanyarog. S ha a hollé hollénak sze-
mét nem is, de ez az erd kivdjja a maga
érvényes utjat. KG Pél szobrdsz mondja: ,,...az
én Gseim védték Eurépat. Hunyadi Janos va-
gyok!... En kaparjak azért, hogy ,européer”
legyek?... halljadk mar meg végre, hogy mit
tizen a vilignak a Nindorfehérvirnil meg-
konditott déli harangsz6! Es ebbdl a feleme-
16 6sszecsengéshbdl rekesztik ki évszizadok ota
példaul a csingd magyarokat?

Mi a hirom, mas-mds karakterdi miivész-
ben a kozos? Az, hogy nagyon mélyrdl jottek,
érkeztek, onnan, ahonnét Dé profundis, kidl-
tunk az arhoz. Monda J6zsef Attila... ,aki du-
dds akar lenni, / pokolra kell annak menni...”,
és mondd Olasz Ferenc ,Isten jelenléte nem
szoritkozik egyetlen napra, a vasirnapra”.

Ilyenkor érzem, a pokol elfakul, és dia-
dalmasan sz6l a dudaszd!

DOBRENTEI KORNEL
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Alkalmi otthonok

Kiirti Ldszlo elso kotetérol

K drtt  Laszlo  els6
- kotetében a nyu-
galomba dgyazott két-
ségek, ellentétek hangjin szélal meg. Le-
tisztult gondolkoddsmadjit, dtgondolt lirai
viligit a szovegalakitds biztonsiga hatja it.
Kaldsz Marton igy jellemzi az els6 kotetes
szerz6 miuveit: Kirti Ldszlo verseit tobb-
nyire meglepd, sajitos irénia inditja, amely
(legaldbbis bennem, olvaséjaban) fdjdalom-
ba is dtcsaphat. A fanyar deriit mindez az-
tan torli is, nem is kivincsisigunkbdl. Egy
sejtelmet, s nem pillanatokra, mindig életre
kelt: folkészités mind e jelen s jovs idejd,
pirhuzamos kolt6i megnyilvinulds mivé
valtozhatik kortlottink a 1ét, a tudat, a
szellem, erkolesiink s lelkiiletiink? Minden-
képp: egy koltészet teljesedik, vélném, szé-
miink littdra egyéni hangon: nyelv, gondo-
lat, korszer szemlélet s kozosségi tartds
szerint.”

A vildgos elképzeléssel felépitett kotet
hirom ciklusbdl all (Kék szirup, Haszndlati
dtmutars, Kimitvelt haldl), melyek a koz-
nyelvi, profin beszéd retorikdjit kovets
hangon a viltozis-viltoztatis-valtoztathat6-
sag orok problémdit tarjak fol.

A felszabadult intellektus és humor,
mint egységesiil6 tendencia, dinamikai
mozgist biztosit a koltemények litvinyteré-
ben. A kontrasztok jitékossiga, liiktetése és
az dttetsz$ Onirénia irdnyitja a figyelmiin-
ket a nyitiny funkciéjaba helyezett kezdd
darabban is. A szikdr, tévolsdgtart6, szinjat-
sz6 hangokra épild vilagat vibrild, likte-
t6 ritmussal tirja elénk: ,aki engem ttra
indit / jobb ha utinam se néz. / Dolgom
helyén ami virit / nem rékony és nem pe-
nész, / mert ma inkabb nihilista / vigyaim
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PARNASSZUS KONYVEK,
2007

kozt kutatok, / oda
gyljtok minden kur-
vat / s j6 szandéku vén
papot” (Koltizom,).

Ebben a versben az ellentétek irdnti fo-
gékonysdg is megfigyelhet. A mondani-
valé és a szoveg szovete kozotti fesziiltsé-
get a szavak hangsilyozisival érzékeltet:
yKertem végén mélyre dsott / j6 baritom:
komo(n)dorom. / Kutyaévben tisztes id6 /
a nyolcvannégy, hogyha mondom”  (Kosmzo-
dor 84 kontra motebook). A szokatlan, dina-
mikus hangzisi szavak sok mds versben is
tig teret engednek az asszociicids értelme-
zési lehetGségeknek  (Szlengetem, Freidrich
gicese, Béke heringway poraira stb.).

A kommunikdcié mai formdinak regisz-
terei ugy jelennek meg a versekben, hogy
a technologizilt tirsadalom szévegviliga és
a kolt§ sajat sorai egymdsra vonatkoztatha-
tok, ugyanakkor megfigyelhet6 egy finom
liktetés kozottik: ttiinnek egymdasba, majd
elvilnak egymdst6l. A regiszterek jatéka
diszkurzivan Osszetettebbé teszi a verseket.
Sok esetben a regiszterek kozott ellentétek
kidomboritisa irinti fogékonysig hatirozza
meg a versek szerkesztésmédjat is: ,Eny-
hén kopott bikacsokot birmi lesz is beve-
sziink, / csak tessenek mdr szélni vagy kéz-
zel inteni, / hogy kinek a hdza el6tt alljunk
meg, / ha végképp megvesziink!” (Futds
idegen tollak utin).

A szik élettérben a szabadsigvigy felfo-
kozodik, s ez a vagy sajit testébdl is kioldja
a versben megelevenedd alakokat. A test
a gondolat alkalmi otthondvd vélik, majd
terhét levetve egy anyagi viligon tdli di-
menzié vizidjit teremti meg: ,Egyiltalin
hol az a f6ltdmadas, / igy vajon akarnim-e
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még, / hisz fiatal, feszes testem meredt és
lila. / Finoman foszlik minden izma, ide-
ge. / Még ha muszdj is vajon szabad-e /
a lelket odabizni mdsra, ez sziiletd, 4j test-
re, / s az Urt megszakité elsG, tehetetlen
orditasra?” (Meg egy kérdes). Kirti Laszlo
koltdi viligképét olyan tipust szakralitds
jellemzi, mely a hétkoznapi élethelyzetek-
b6l mint dtmeneti allapotokbdl valé kimoz-
dulds vigyaként realizlodik.

Motivikus eszkoztirdban a szerelem a
kontempldcié és a szenvedélyesség ellenté-
tében mutatkozik meg, 4m mindkét dimen-
zi6 az dtmenetiség, a mulanddsig altal o6lt
testet: ,,Volt, amikor nagyon szerettelek,
de romlandéak vagyunk, dgy / éreztem / a
hétkoznapok rutinjai, a mindennapi tilélés
lovészarkaiban / érzékszerveink, / itél6ké-
pességiink nemcsak eltompultak, de vég-
képp tonkre is mentek” (Szivdrgd, feslett).
A néi principium tehit nem az 6rokké-
valosig és a termékenység szimb6luma, ha-
nem éppen ellenkezdleg, dekompondld jel-
leget olt.

Az érzelem és a gondolat megjelenési
sikja sok esetben a test. Az anyagi jelenlét-
tel valé kapcsolata pedig a haldl motivuma-
ban mutatkozik meg legerdsebben: ez mar
a test onkivilete. / Mindent értesz? / Is-
mered az utat? / Sikeriil odataldlnod / eb-
ben az éllapotban? / Jartdl, hittél mdr ott
a barmiben? / Elszint vagy és folkészilt. /
Te tudsz és nem szégyellsz / kezdGként
meghalni elttiink” (Atvdltozds).

A kolteményben a test leépiilését szépi-
tés nélkil dbrizolja, ugyanakkor a natura-
lisztikus megfogalmazast is keriilli. Nincs
id6, csak a szervezetek mikodése létezik.
Olyan nyelv teremtédik meg, amely egyen-
letes, sima el6adisméddal, mégis deklarativ
moédon szélal meg a két véglet kozote,
hangsilyozva az dtmenetiség allapotit: ,,Os-
toba izmok és reflexek / leveg6ért kénysze-
ritik tested. / Erzem én / a makacs test
kényszereit, / fuldoklé verejtékeit. / A tdjé-
kozatlan sziv meddd artéridinak / tapintat-
lan 16kGdéseit.” A forma igy a tartalom al-
legéridjava vilik, egyben egymas ellentéteit
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is képezik, hiszen kompozicié és dekompo-
zicié kettGsét alkotjak.

A lirai pillanatképek a mozgd, dramlé
viligba kimerevitett kompozicidkkal avat-
koznak be: ,Lépek az utcin: / eurdpai va-
don / éget a nap, elbzgetem / szikkadt
csikkek kozt fajom. / CipSk talpmintii
eléttem, / olvadt szurok, / lombok gerléi
bugjak: / belépusztulok” (Séta). A vilig je-
lenségeire mint folyamatokra tekint, azokat
egymashol alakulé elemeknek fogja fol,
s nem rogzit ez allapotot azzal, hogy kije-
lenti: van.

A koltd szdmdra a létezésnek nincs sta-
bil vonatkozisi rendje, maga a lét is egy
koztes dimenzidba keril. Ez vilik a kolts
szamdra létélménnyé, és ez teremti meg az
analégids gondolkoddsmdd alapjait is. Az
értékek viszont nem kérdGjelez6dnek meg,
hiszen minden emberi esendGségre részvét-
tel tekint, s ez a részvét teszi megalapozot-
td viligképét, kimereviti a lelassulni képes
idét.

A fiatal kolt6 nemcsak apré mihely-
munkik létrehozdsit tiizi ki célul, hanem a
globdlis, kollektiv gondolkodis is ugyan-
olyan erGs indittatds lirai viligdban. Az
egyéni emlékezetet példaul a Most mond-
jam? cimi versében alakitja kollektiv torté-
netté. A létezéshez viszonyul6 alapattitiidje
a mulanddsdg dllandé hangsilyozdsa és
megélése ellenére sem a reményvesztettség,
hiszen viligszemlélete a jovs felé mutat.
A jovében lesz feladatunk a problémak
megoldisa, a mivészet céljava pedig a jo-
vébeli konfliktusokra vald felkészités valik.
A megoldasokhoz a kreativitds vezet el, igy
a kolt§ esélyt ad a mivészetnek, hogy visz-
szahasson a hétkoznapi életre.

A kotetben izgalmas érintkezések olvas-
haték az elédok koltészetével, akiknek so-
rait termékenyen épiti be versei szévetébe.
Jozsef Attila egyes verseinek djraértelmezé-
sét példaul gy végzi el, hogy Osszefogott
vezényletében a kompoziciénak nincs stild-
ris kettGssége, hiszen kitinden keveri a szi-
neket, drnyalja a szélamokat. Ilyen hangzis
a versek érzékeny szévetén nem hagy nyo-
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mot, valtozatossigot inkdbb a stréfikon at-
ivel6 finom tempdingadozdsok mutatnak:
yLattam mennyi poézis tortet: / gizkam-
rik, enyészet. / Szdntani minek a nyomod-
ba? / E szaz év alatt a foldbe e nélkiil is, /
mennyi minden belefért. S ami sarjad,
majd én letaposom, / ha nem jonnek rd
a varjak. / De bdrmi volna munkim, / tu-
dom, velem soha meg nem unndd” (Hat ez
van Istenem).

A versek szinvonala végig egyenletes,
tilnyomoérészt nélkiilozik a metaforikussi-
got. Az egyes darabokat az analdgids gon-
dolkodds teszi Gsszetetté, tobbrétegiivé. Az
intellektuilis érzékenységre épilé kompozi-
cidk azonban — ami dltal valéban sok szfé-
rit képesek bejirni az egyes darabok -
megkeményitik a hangzdst, tompigak a
drimai kifelezést. A kotet az érzelmek nyil-
tabb megmutatkozdsival sok helyen adés
marad. Az emlékképek egymdsra rakddva
alakitjdk ki a latvinyanyagot, melyek szo-
veggé formdlva feloldédnak, s az eredeti
emlék csak alig érezhetd.

A kolt§ sajnos lehalkitja magdban az ér-
zelmeket, inkibb a szemlél6dés altal meg-
sziiletG asszocidciok, tinékeny reflexiok, a
filozofikus megfigyelések koré épiti a kom-
pozicidkat. Az alapérzés, alapgesztus zenébe
toglalisa ezért kibontatlannak ténik, de
ugyanez a koltdi torekvés segiti a fiatal te-
hetséget abban, hogy uralhassa kompozi-
ciéit. A felillettér és az élmény kozott ta-
volsigtartds képességét is ez a tendencia
hozza létre, s ebbdl a viszonybdl bontja ki
a miveket, hogy aztin a koncentrdlt hang-
zas élményével fegyverezhesse le olvaséit.

Ennek a hangoltsignak a kovetkezménye-
ként alakul ki tehdt a kotet karakterviliga.
A konkrét megfigyelések és asszocidcidk el-
lentéteként igy tudja bevildgitani a litvinyte-
ret a tigassig, s egy magasabb szellemi valo-
sig jon létre. Ez a technika természetes
nyelvvé, modszerré valik a kotetben. Kiirti
Laszl6 tovabblépését is ez az érzékeny asszo-
ciativ és absztrakciés gondolkoddsi méd segit-
heti majd.
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