

Teremtés könyve

*Utánuk bajítják az angyalt
az égből. Pedig csak
árnyékuk karcolja a vizet.
Nem törődöm semmi
haszontalannal. A boldogság
neve boldogtalan. Van
egy bátyám. Asszonyi számítás
szerint ülve issza a pálinkát
a domboldalon. Ki kellett
hívni hozzá a temetőt.
Nagyon sötét házban lakik.*

Kivonulás könyve

*Kígyóvá változnak
az eldugott versek.
Izgulok. A húsos
fazekak gusztustalansága
az égből alászállott
eledel esztétikája felé
mutat. Egyre bonyolultabbak
a mondatok. Egyre
hosszabbak az esztendőök.
Nem akarok emlékezni
a bűnre.*

Leviták könyve

*Tizenegy fiát tagadja meg
az álom. Az esztendő
újabb titkot takar.
Börtön az, amiből
a szabadságra látni.
Az esztendő újabb tiltótábla
felé mutat. Nem börtön
az, amiből a csillagokra
láttni.*

Számok könyve

*A szobor árnyéka nem
látszik az éjszakában. Egy
konyhaablak fényénél
verset ír valaki. A pad
mellett van még hely
mellette. Ugyanolyan vagyok,
mint a kéményseprő.
A fürdőszoba az a hely,
ahol megmoshatom arcomat.
A kéményseprő romantikus
ember. A hajnal
elválasztja a dolgokat.*

Második törvénykönyv

*A gyűjtogatásnak annyi
haszna volt, hogy
becenevet szereztem
magam is a kollégák
között. Nem ezt akartam.
Májam minden hajnalban
harang a keselyűcsőrben.
Jöhetne a lelkiismeret
felszabadítani, de
nincs hatalmam
magamnak megbocsátani.*

Filmplakát: New York árnyai