
2 0 0 7 .  D E C E M B E R [ 3 ]

C S OÓR I  S ÁNDOR

Várom az őszi esőket

Nem vagyok jó már semmire,
csak arra, hogy magamat tisztán lássam
a mocsárba zuhant fejek között.
Tudom, hogy sokat éltem,
de minden napomat csak félig.
Pörgött velem a föld,
a párnám alatt tücskök cirregettek,
bombák aludtak,
és Isten is ott motoszkált néha,
amikor ráért,
hogy a tollpihékből
galambokat teremtsen újra.
Kiválasztottja voltam jó sokáig,
mostanra már ennek is vége.
Várom a novemberi, nyirkos napokat,
hogy gyertyákat gyújthassak magam köré.

Jártam előttetek

Nem akarok már semmit
kitalálni a kedvetekért,

a legszebb napsütésben is
átgázoltatok rajtam.

Jártam előttetek, akár
egy betanított marhahajcsár

esőben, ködben, pocsolyák között.
A széthajigált furulyák
mindig megszólaltak, amerre mentünk.

S ti mégis a sodró,
idegen hangokért őrjöngtetek:

dzsembom, dzsembom, hej, tiradiri –
üvöltöttétek, ahogy a szátokon kifért,

a széklábak és a fák
összegabalyodtak a zajban,



s az otthoni fakó faládákban
fölijedtek a téli álmukat alvó méhek,
mint rostélyos, német lovagok,
a Vértes alatti temetőben.
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[ Csoóri Sándor versei ]

Sose volt a világban akkora csönd

Lászlóffy Aladárnak

Mi kellett volna nekünk,
fanyar barátom?

Sötétebb esték? Sötétebb szobák?
Alagutak? Barlangok? Üvegkoporsók
zsúfolásig megtömve fekete pacsirtákkal,
hogy sírjunk és nevessünk is

a mindennapos tébolytól,
mint az a gólyalábakon
lépkedő, bolond festő,
aki mindenkor tudta,
mikor ér véget egy-egy földi korszak?
Lenyűgöző volt, ahogy nézni tudott.

Ha akart,
kiirtott minden fát a közeléből
és kósza népekkel táncoltatta körül azt az egyet,
amelyet könyörületből mégis meghagyott.

És hátán hozta
mindig a vihart a Hortobágyra,
hátán a vízesést is a hegyekből.

Sokszor gondoltam rá,
hogy egyszer megszólítlak benne téged,
de sose volt a világban akkora csönd,

hogy jutott volna időm erre is.
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[ Csoóri Sándor versei ]

Amulett

Semmi sem él, csak ami túlél engem.
Semmi, csak ami márvány akar lenni,
elfogulatlan kő a legutolsó földrengésben,
Isten kezében amulett,
mikor már nem lesz semmi.

Tükörjárók I.


