VASADI PETER

Mindennapi

Aldzattal szolgilni az igazsdgot, ez a kortdr-
saink irdnti kitelességiink.

(Jean-Marie Lustiger)

T\I em hiszek a szeretetlenségben. Ez olyan volna, mintha az €6 kijelentené:
nincs élet. Csak élet van, de elrémité a romlis, a rontds, a romlottsig térhoditd,
konyortelen és megtévesztd bivészete. Orkanszerd; mégis, egy bedgyazodott kb
meg se rezzen, amikor atsiivit folotte. Ha tényleg csak élet van — barmennyire
megtépazott, elkinzott, kifosztott is az €16 —, akkor azt, 6t csak a szeretet éltetheti
a maga szamtalan formdjiban, lithatan és lithatatlanul. Vagyis azért nem hihetek
a szeretetlenségben, mert ilyen nincs, nem létezik a létezésben. Viszont a szeretet
irinti értetlenség, félreértés és félremagyardzds, megvetés, kozombosség és gyilo-
let a sz6 szoros értelmében ugy szedi dldozatait, ahogy a spanyol nitha szedte.
Ma az emberi életet nem az 6rom jellemzi, hanem a mindenféle szerencsétlenség
elviselhetd és elviselhetetlen sdlya, s ez aldzza és betegiti meg... Ebben az a tra-
gédia, hogy valamiképpen a bajok okozdja is, meg a bajok elszenveddje is szeret;
az el6bbi lobogd, mégis higgadt elvetemiiltséggel, eszement 6nzéssel s ratermett-
séggel, az utdbbi kronikus 6npusztitissal, kétségbeesve s folyton tovibb taszigilva
reményét.

Az igy terjengé kozérzet fokozatosan épiti le az embert, keseriti el, teszi életel-
lenessé, kiiiresiti. Ahhoz, hogy €l6 emberek maradjunk, enniink kell. Ha lehet,
mindennap. Hajlok arra, hogy azt higgyem: minél nagyobb az egyetemes, testi-
lelki-szellemi inség, anndl inkabb deril ki, hogy mi minden ennival6, tiplalék,
Hkenyér”, amirdl pedig azt hittiikk, mar nem is siitik, alig kérnek beldle.

* * ok

Azt mondja X., ha kiabdlsz, nem hallok. Ha megértést igér a szemed, s cson-
desen beszélsz velem, hallok. Tehdt értelek is. A suttogds, és ami még az sem,
a mély csond rejti a legmagasabb (mélyebb) értelmet. Az igazi sz6 benne érik.
Maga az Ige. Aki Jézusrdl kiabil, nem réla beszél.

* ok ok

Fa Nindor egyedil kelt at vitorlisin az 6cednon. Megszenvedte a 41. zsoltir
mondatait: ,,Harsognak zuhatagjaid, 6rvény kidlt 6rvénynek, / kavargé hullimaid
dtcsapnak folottem...” Azt mondja, a tenger emberidegen. Kiméletlen, szuverén
torvényei vannak. Amikor valaki ilyen ostobasigra buzdit: gyeriink el6re, szembe
kell szdllni az elemekkel, kint a vizen, ezer kilométerekre minden parttdl, nevetsé-
gessé vilik. Az embernek bele kell simulnia a természetbe, ahogy az okos vadallat
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teszi; a maga torvényeit Osszhangba hozza a természet torvényeivel: mindenestiil
alkalmazkodik. Aki szembe szegiil veliik, olyan, mintha egy tonnds vastomb mole-
kuldjaként hadat tizenne a tobbinek.

Elveszett.

A hiboritatlan természet nélkiil sziikségképpen pusztul el a mohé, gépeitdl s gépi-
ségétdl leigazott emberiség, mert — eviligon megtart6 — hitet, ardnyt és fogékonysa-
got forgat ki s felejt el. Tisztelnie kellene az ember el6tti Gsi, alakito és beteljesitd erGt
(adjon neki barmilyen nevet), mely nem tiir korlitokat, s egy bizonyos, de még nem
ismert pillanatban visszatit. A természet bolcs, mert a természetfolott tanitotta, ezért
nem vitazik vele, hanem aldsimul... A barbirul megsértett természet nem is tehet mas-
képpen, mint hogy visszaiit; az olyan, amilyennek megismertiik. Reakciéiban éppoly
kiszdmithatatlan, ahogyan nagysdgdban, ,alapmassza”-mivoltidban mérhetetlen. Ezért
az ember létkérdése, hogy meg- és folismerje a természetben fogant egzisztencidjinak
legt6bb érdekeit, mindenkor dltaluk sugallva jirjon el, s értse meg: ha a természet(e)
ellen cselekszik, elsGként maganak drt. A természet nem szabad zsikmdnya, hanem az
anyaméhe, majd pedig az anyja.

A tenger is Isten szinonimdja, mivel teremtmény, de mert teremtménynek létf6nn-
tart6, nélkiilozhetetlen tizenete van: az Gjkor folbomlasinak elGestéjére érkezett vilag
lassa be, hogy mindenfajta erdszakos inditék, torekvés vagy tett haszontalan és kéros,
kiilonben javithatatlansigiba belepusztul... Fa Nindort, a maginyos utazét a hallga-
tag napok és éjjelek, az 6rokos vizmozgds és a mindig mis s 4j jelentést hordozé viz-
hang 6nmaga legmélyére kényszeritette. Ebben a kézegben szétlanna lett, és djra ta-
nult beszélni. Sok szét orokre elfelejtett, masokat, melyeket eddig alig ismert,
hasznalni kezdett, de igen takarékosan. Mert aki életben akar maradni, annak véltoz-
nia kell, s egész létében ébernek kell lennie.

* ok ok

A vildgnak a kidrusitis és a mesterséges elsziirkités idején szentekre (W. Nigg)
és — igenis — bolcs fiatalokra van sziiksége, de sztirokat adnak neki sorozatban.
Fényeftektusok hullimz6 tinca alatt gy6zkodnek minket arrél, hogy fontosnak
tartsuk, ami nem az, idGtdllonak, ami elillan, életerésnek, ami szdnalmasan 6nmu-
togatd, valodinak, ami hamis, vakmerének, ami alattomos.

Mirdl ismerszik meg a tehetség? Arrél, hogy szereti a cséndet. Mi a csond? A 1é-
nyeges dolgok fészke. Mi a leglényegesebb? Isten akarata. Ki az Isten? Azon kiviil, amit
tudsz réla: a benned €16 hit szentsége. Mi a szentség? Annak — mindinkibb ért6 — el-
fogadisa, hogy Isten csakugyan szeretet. Olyan szeretet, amely — minthogy Igazsig —
a Szeretlek. Vagyis Forrds. A forrdsom. O a Valédi Valésig. Aki szeret, azért szeret-
het, mert § szereti 6t. Az megesondesedik. Beliil €l. Igy éltet a szeret6 ember masokat
kiviil-beliil. Abban a Lélek az avatott Térrendezd, aki egybekolompalja a kintet a bent-
tel. A lélek mozgatja, mozgésitja, viszi, csavarja elGre, drasztja szét s szedi ossze az Egé-
szet, mindent s mindenkit. O tanit beszélni is. A reményrél kijelenti és kijelenteti, hogy
jove. A talkidlto, tilmozgd, mutatvanyos jelenrdl — bér liktet folsréfolva —, hogy hal-
doklas. A mély hallgatisrdl, hogy kérusének. A lemondisrdl, hogy az tesz gazdagga.
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A virakozisrol, hogy megel6legezett cselekvés. Istenben az ember boldog semmi le-
het, s6t, az akar lenni. Isten nélkiil a valaki boldogtalan semmi, j6llehet az egyetlen
igazi akar lenni, tlizzel-vassal.

* ok ok

Egyik kedves mondatom J. Joubert-tdl: ,Fordulj a fiatalokhoz: 6k mindent
tudnak.” A gyerekekhez. Ok is mindent tudnak, de 7¢ég masképpen, mint a fiata-
lok. Hit még mennyire mdsképpen, mint a folnGttek. A kisgyerek — ha még az -
ikonszert. Sokdig nézd 6t szétlanul.

* * ok

Ezzel toppant be hozzdm a baritom: Nézd, tudod, hogy én baloldali nézetd
ember vagyok, bir nagyon nem szeretem ezt a papundekli ellendllisi bemutatko-
zast, nekem mar rég nem azt jelenti, amit értenek rajta, sértésszimba megy em-
bereket ilyen esetlen, rafinilt leegyszerisitéssel jobbra-balra dllitgatni, j6, innen
vissza is fordulok, széval a feleségem is, én is balosok vagyunk, a nyiron elmen-
tiink Assziszibe. Egy id6 6ta azt keressiik, hogy mit6l, ne vigj olyan fancsali ké-
pet, ezt komolyan mondom, mit6l szeretjik mi egymadst, hit mar elég régen,
ennyire... O is, én is valahogy magunkon til sejtjik az okit. Mar hogy olyan
egyetlen vagyunk egymdsnak, tudod... Na, megyiink egy ide-oda kanyargé utcics-
kiban, mindkét oldalon erkélyes, virdgos hizak, tisztasig, csond, békesség. Egy-
szerre kinyilik egy stlyos fakapu, egy sovany, idGs szerzetesnd lép ki, fehér ka-
pucnis ruha rajta, el6l az a hosszd, barna kétényszertiség, alacsony, folnyul a vas-
karikihoz, kett6t koppant, beliil zdrnak, és lehajtott fejjel elindul felénk.

Keskeny, koves a jarda, kissé a fal mellé hizédunk. Osszeakad A.-val, a feleségem-
mel a keziink, érzek benne valami finom, nem is tudom, miféle fesziiltséget, de jé volt,
mintha arra kérne, figyeljek. Kozeledik a szerzetesnd. Olyan filctalpd papucsban, pu-
hin lépeget. Lassan emeli fol a fejét, s kozvetlenill elGttiink, alig fél méternyire
ranknéz, nem is tudom, kettdnkre egyszerre, s elmosolyodik. Nemcsak megkoszonte
a mozdulatunkat. Nem. Meg kellett dllnunk. Ilyen mosolyt egy 6reg arcon, te, elon-
totte az arcit, oly szép lett tdle, komolyan, a bére, a homloka, az alla, valahogy fény-
lett, legszivesebben folkaptam volna, a feleségem megszoritotta az ujjamat, hogy ne,
tudod, ismer, és te, 6 meg hagyta volna, éreztem, hagyta volna, hogy 6lbe kapjam. El-
suhant mellettiink. Nem néztiink utdna... Figyelj, nem tdlzok, masképp lépkedtiink
tovabb, na, ez biztos... Littad?, kérdeztem az asszonytdl. Ilyen 6korséget! Hat hogy-
ne ltta volna. A. rdm nézett, s nevetett. A hangomra figyeltem f6l. Nem szoktam én,
hogy mondjam, ilyen mélyrdl, § meg nem szokott ilyen csondesen, érted? Inkibb fol-
tor bel6le hirtelen a kacagds... Azt mondja: hogy lehet igy?... Mit igy?, kérdeztem...
Hit egyaltalin, mondja A. Sétaltunk tovibb, mintha valami rendkiviili vagy szokatlan,
hogy a csudiba mondanidm, széval az, igen, 4z tortént veliink. Jar a szemem. A. arcin:
Te is?, mondom. En is vilaszolja... Befordultunk az elsé templomba. J6, tudom, hogy
ez furcsin hangzik annak, aki nem éli at, de éppen akkor egy kis harang kezdett ka-
limpalni valahol bent a tégla alaku épiiletben. Mentiink befelé... Tudod, nem szeretek
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érzelegni. De ezzel a mivel is, ezzel a szinte semmivel valaki megkinélt, beburkolt
minket.

Ara ugyan nincs, de tétje az van.

(Megcsapkodta a hdtamat, beszillt a kocsiba. Nem koszont, nem pillantott
rdm, én meg elég behatéan vizsgilgattam a csillogé, ferde szemi fényszorot.)

* ok %k

Joubert-nek font idézett mondata nem azt jelenti, hogy a fiatalok mindentu-
dok. S azt sem, hogy barki mds az volna, lehetne. Azt hiszem, azt jelenti, hogy az
allapotunknal, nemes semlegességiinknél fogva kozelebb vannak az igazsighoz, ér-
zik még azt a végtelen tdgassigot, amelyben lebeg s folyamatosan jelenik meg
a valosdg, az, ami van, de mindig afelé fordulva, ami lehetne, vagy amivé lennie
kellene. Ezt litjdk egyben, egyiitt a formdival... Azt 6k is ritkdbban veszik észre,
hogy az igazsig még ebben a sugdrz6 tigassigban is drtatlan, néma, mozdulatlan
és szenvedésre kész. Igy kér. Mint egy koldus. Igy ad oda mindent. Mert csak ne-
ki van mindene. Igy 4ll, amig el nem tinik, mint figyel§ dimvad az erds szélérdl.

* ok %

Az igazi ellenzéki mindvégig ellenzéki. Akkor is, amikor hatalomra jut. Sét,
ilyenkor a legellenzékibb, mert 6nmaga birdja s biril6ja. Legaldbb annyira,
amennyire az az ird, aki szembesiil a lestjté ténnyel: amit tegnapelStt még kivalo-
nak itélt mdvében, mara kinyilt, s rossznak, elsietettnek, pontatlannak s egyenest
képzavarnak mutatta magit.

Babits Mihaly, a valldsos miivész ezt irja fiiveskonyvében: a ,pipaszondl anekdota-
26", a ,bor mellett n6tdz6” nyarspolgarvilig ,,cinikus mosolygasit” hamar leleplezték
a szellem korabeli meghivottjai. Azoknak politikai, nekik viszont viligszemléleti kér-
déseik voltak — micsoda kiilonbség (ma is). ,Ereztiik, tudtuk... ezen milik minden.”
A politikai tigyeskedés kicsinyes jatékaival szemben emezek kérdésessé tették ,magit
a magyarsdgot, a politikit s emberségiinket és mivészetiinket”; onként eresztettek fej-
szét a fa gyokerére. Akdr népszerid ez a mozdulat, akar népszertitlen.

A tiintetés legelszantabb formdjit valasztottik, mint Ady: ,gyonyoriket irni”
akartak, igy tiltakozva a ,magyar globusz” urhatndmsiga, ragilyos hatalmi, gégje,
minden sorslité toprengésbe belerikkantd, duhaj kedve ellen. ,,Ebben voltunk va-
lahogy mind baloldaliak, azaz ellenzék; noha egymads kozt a legkiilonb6z6bb” hi-
tiek, ,s egyenként is és évek sorjaban” eltérd életutakat jirtak meg.

Helyettesitsiik be a koltd szavait napjaink pirosjitékos, hasbeszéld, szint szin-
dékkal talbonyolitott s lirmds szovevényébe.

Nem a keservesen vajudo jovénkrdl beszél?

* ok ok

,Kenyeret adtil, telve minden gyonyoriséggel...” Szent Ferenc reggeli imadsa-
ganak kulcsmondata ez. Miért oly folilmulhatatlan e mondat bizonyité ereje, ho-
lott nem bizonyit semmit? Eppen azért, mert voltaképpen minden j6t a legmaga-
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sabb fokon dllit anélkiil, hogy bdrmit is akarna bizonyitani. Mintha tudnd — mis —
vagy ellenvéleményeinken til is —, egyetértiink vele. A puszta kijelentés, mely s6-
hajté imadasival gy6z meg minket, az emberi élethez nélkiilozhetetlent igéri. Mi
ez a kenyér, melynek bizamagsilya viligmindenségnyi és gyonyortséges? A szét-
robbanté ellentmonddsossig édes egysége: misztérium. Krisztus Teste. Vagyis
a husa, az embermelege, az istensége, a szeretete, az dldozata, a kinszenvedése, uj-
jong6 Oréme, a tanitdsa, az emberi lélek mélyén folyamatosan munkdlé viltozis
maga, az igéje, a vildgossiga, vagyis az itélete, végtelen gyongeségének mindent
lebir6 hatalma, a torvénye és a szabadsiga, az emberlét fordulépontja, a nemzetek
ereje, az ember testi-lelki-szellemi tpliléka, a jovG elgondolasinak bétor tisztasi-
ga, egyetemes megujuldsunk reménye. ,Az emberi munka gyiimélese.” Orok test-
vériségiink foglalata. A ma naplementéje, a holnap napkeltéje.

Nem azért, mert bar kicsi, korong alakd. Nem, mert valaki kiotlotte, elkezdte,
s az6ta nem akadt egy valéban nagyra nétt folviligosodott, hogy halomra cifolja.
A kenyeret nem lehet betiltani, megreformalni, rdszedni. A kenyeret enni kell.
Szeretni. Szeletelni. Odakinilni. A Kenyérben kijitszhatatlan bolcsesség, Naptiiz
s folmorzsolhatatlan életerd lappang. Emberek, kozosségek, orszigok megmentését
és megmaraddsit szolgilja isteni egyértelmiséggel. Valé igaz: ha nem essziik a ke-
nyeret, nincs élet mibenniink. Aki eszi az O testét, issza az O vérét, az is meghal
ugyan, de elpusztithatatlan. Az megismeri a teremt$ akaratnak elrejlé Abszolut
Zsenialitisat... Ertsétek meg, testvérek: boldogok vagyunk, ha éheztetnek s szom-
jaztatnak minket: igenis, miénk lesz a Fold. Eurdpa. A haza.

* %k ok

A Kenyér a hit teste. Hit nélkiil nem lehet €lni. Tettek nélkiil a hit halott dolog.
Ez annyi, mint meghatottan bamulni a Kenyeret, de bamban éhen veszni mellette. Aki
hitében foltapaszkodik, megrazza magit, foleszmél, az élni fog, azaz tenni akar. Egy
akdr deliriumos nemzet gondolkodni kezd, s koriilnéz: mi folyik itt? Végre annak hisz,
aki igazat beszél, s t6le (t6lik) meg fogja tudni, mikor s hogyan jon el a cselekvés ide-
je. Akkor ,all libra Magyarorszag”, és — nagyon gy néz ki — éppen a kontinenseken
athazé szellemi, lelki, politikai, kovetkezésképpen gazdasigi, kornyezet-filozofiai
(s egyidejti) ébredés jillatd szeleinek fuvisaban. De a megtérés elengedhetetlen. Mert
az a gyogyulds maga. Meg kell térniink mindiinknek, vagyis sz6gesen meg kel fordul-
nunk, és nemcsak hitbéli, vallisos értelemben. (Ez a ,nemcsak” engedmény; semmi-
féle meguajulds — még technikai sem — megy végbe hitteleniil: nem hinni annyi, mint
kisszertien, tengddve, onként lefokozodva létezni — csak-csak, éppen hogy, testben-
semmiben kigomboély6dve, elutasitva a megismerés szenvedélyét, a titokzatosan jelen-
levét a nyilvanvaléban.)

Meg kell térniink gondolkodisban, érziiletben, magatartisban, emberiességben.
Rehabilitilnunk kell 6nmagunkat — ©6nmagunknak. Azaz be kell vallanunk...
Igent kell mondanunk magunkra, kinek kinek magira, legjobb szindékaiban, és
mindenki mdsra is. Ha van, akire, amire mégis nemet fogunk kidltani hatiro-
zottan, félreérthetetlenil és véglegesen, akkor ez a ,nem” annak ,igen”-je lehet.
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Vagy igy beszélink: (élink): Igen-igen, nem-nem, vagy vigyorogva fogjuk eljir-
ni a pusztulds sitintangdjit — utoljira.

* ok ok

Magyar vagyok. Legszebb orszig a Fold, a valahai Paradicsom, mely hazdkat
parcelliz az emberiségnek. En sokasiagiabol magyar vagyok, s az is maradok. Nem,
mert el vagyok magunktdl ragadtatva, korintsem, hanem mert azzd kellett len-
nem. Kritikus éberséggel szeretem magamat annyira, hogy magyarsigomat is sze-
ressem magamban. Amint az életem, magyarsigom is foladat, mindennapi. Ho-
gyan oldjam meg? Modszerre nézve kozosen is, maginyosan is. Folyton
gyarapitva szerény tuddsomat nemzetem s (igenis) népem torténetérdl, természeté-
rdl, kiilonos, termékeny, 6romre s cstiggedésre egyarant érzékeny szellemérdl. Ezt
a szellemet tanulom, tanitom, élem, nagyjainkban djra s dGjra megcsodilom. Ez az
Gsi, de nem eloregedett szellem kozvetiti, s jarja 4t azt a nyelvet, amelyben hi-
szek, értek, gondolkodom, irok s beszélek. S hogy nagy, s6t talin megrenditGen
nagy, onnan tudom: egyszerre Griz meg a sajitomban, s juttatja el hozzim a vilig
népeinek mds kiejtésd nyelvét, mivét, sorsinak csillagdllisit s mas karakterd szel-
lemét. A hit, a kielégithetetlen tuddsvigy, az aldozatkész emberi szolidaritas,
a szellem ereje és szépsége egyesit. Ahol e principiumok nem szidmitanak, ott
életveszélyt szimatol a jozan értelem, mert csak hintik a port, s fecsegnek min-
denféle egységr6l. Kommuniéra vigyunk, mert erre van sziikségiink.

Nem az a lényeg, hogy jobbra vagy balra tagol be téged barki vagy barmiféle
érdek, fogalom- és eszmezavar. Az a lényeg, hogy liss és halj, s az igazsig teljesii-
lését figyeld s mozditsd el mindenkor s mindenben. Allj ellene az erészaknak,
ami — Osztoneid trigyén — meg akar téged békly6zni. Szabadnak lenni annyit
tesz: mind az egyénnek, mint a nemzetnek — a végsé Foltimadasig — készen kell
lennie a kozbeesd Babilonokra ugyantgy, mint a kézbeess foltimadasokra. Igy is
mondhatom: mindennap. Elt6kélten, bele nem firadva.

Brunelleschi-emlékmii (Tervrajzok a muiltbol)
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