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ár az első járókelő, akivel találkoztak, megemelte előttük a kalapját, bár-
mennyire nem kívánta is ezt Katharina. Ám Bert Dekert, a kövér hentes, aki

hússal látta el őket, annyira sietett valahova, hogy szokásától eltérően nem állt
meg, nem elegyedett velük szóba, nem érdeklődött az egészségük felől. Furcsán
húzta a bal lábát, mintha egyik talpát a másik alá rakta volna. Bicegését gyerekko-
ri sérülés okozta, amikor is egy apja által levágott hatalmas bika a lábára zuhant, 
s mire az állatot elvonszolták, Bert összelapított lábfejét már nem lehetett helyre-
hozni.

A főtéren benéztek a korinthoszi oszlopokkal díszített kis palotaépületben levő
Imhoff-féle boltba, amelynek üvegárui annyira vonzották Katharinát, a kontinens
legkülönfélébb szegleteiből származó könyveit viszont Jacob nézegette nagy kedv-
teléssel. Kezébe vette de Escobar püspök szép kötésű Modus confitendijét, amely 
a Szent Tamás által előadott, a gyóntatóknak ajánlott nyolc tulajdonságot magya-
rázta, nevezetesen a következőket: dulcis, affabilis, atque suavis, prudens, discretus,
mittis, pius atque benignes. Ha minden pap olyan volna, mint a doctor angelicus, ha 
a bűn bűn volna, a jótett pedig belső szükségletből fakadna, az egyház még min-
dig egységes volna. A gyóntató jóindulattal kérdez… Hány, de hány pap lelkiis-
meretét terheli, gondolta magában Jacob, halálos bűn, hányan nézték a fizetséget,
nem pedig az üdvösséget.

Az eladó mosolyogva nézett rá, mintha ezt akarta volna mondani: a legmegfe-
lelőbb helyre tévedt uraságod. Jacob megkérdezte, mennyibe kerül a könyv, és be-
csomagoltatta. Egy pillantást vetett még Arnauld La Théologie morale des jésuites cí-
mű munkájára, de a megkegyelmezési jog szentségének elnyeréséhez szükséges
képességek nem érdekelték annyira, hogy ezt a könyvet is megvegye.

Odament Katharinához, aki szép formájú poharakat nézegetett a fény felé for-
dítva. Arra gondolt, hogy nemcsak az étkezéseknél lehet majd a poharakat hasz-
nálni, hanem a műteremben is csodaszép kellékek gyanánt.

– Tetszenek? – kérdezte az asszonytól, mert bármit megvett volna neki, csak
hosszabb ideig mosolyogni lássa.

Katharina visszatette a poharat a pultra, s másikat vett a kezébe, de az is
ugyanolyan szép volt.

– Talán ez? – válaszolt kérdéssel a kérdésre.
Jacob bólintott, és az egész készletet kérte.
– Mester, megnézhetné még… – a kereskedő, aki kiszolgálta őket, úgy látszik, azt

hitte, unszolásával elérheti, hogy a vendégek még több pénzt hagyjanak a boltban.
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Tolakodó magatartása azonban fölébresztette Katharina eredendő óvatosságát.
Az asszony legyőzte magában a belsejében fel-feltörő félelmet.

– Semmi többet – mondta határozottan, az eladó pedig, bizonytalan pillantást
vetve Jordaensra, rájött, hogy ha vitatkozni kezd, még azt sem fogja eladni, ami-
ben pedig már biztos volt.

Meghajolt, és a bolt hátsó részébe távozott. Valamivel később egy ifjú, valójá-
ban még csak afféle gyerek, kivitte a csomagokat Jordaensék kocsijába.

Egy maszatos kölyök ült Jonas kocsisba kapaszkodva Mucha nevű lovuk hátán.
Az állat tréfálkozva lökdöste a kölyköt a pofájával.

– Vége a játéknak – szólt a kocsis, amint meglátta gazdáit, és a kacagó kölyköt
lerakta a földre.

Mielőtt bementek volna Frashoz, még vagy a fél várossal összetalálkoztak.
Lépten-nyomon megállította, üdvözölte őket valaki, kérdezett tőlük valamit.
Katharina türelmesen válaszolgatott, köszöngetett, de mire a korcsmához értek,
Jacob látta, hogy felesége már alig él, olyan fáradt. Az, hogy hetekig ki sem moz-
dult otthonról, nem múlt el nyomtalanul.

– Jacob – mutatott a gyomrára. Azt hiszem, nekem…
A terem helyett egyenest az elhanyagolt udvarra mentek. Katharina falnak tá-

maszkodva hányt, az öklendezéstől az egész hasa meg-megrándult. Ha valaki most
látta volna őket… Ám szerencsére csak Frash első házasságából való fia farigcsált
valami botot az udvarban, más senki sem volt ott.

A kocsmáros háromnegyedig töltött poharat nyújtott oda az asszonynak.
– Idd meg, Katharina! Ez a legjobb orvosság.
Az erős papramorgótól összerázkódott az asszony. Alig kapott levegőt, de való-

ban, máris jobban érezte magát. Elszállt belőle a nyomasztó félelem. Nyugodtan
nézett körül a füstös falak mentén, szemügyre vette az asztaloknál üldögélő embe-
reket. Frash kocsmája nemcsak a helybéli módos polgárok találkozó helye volt,
megfordultak itt más városokból sőt, Itáliából vagy Németországból érkezett ven-
dégek is. Így aztán némely szavakat nem is nagyon értett meg. Évekkel korábban
szeretett ide járni, mert gusztálhatta a külországi öltözékeket, amelyek néha any-
nyira különböztek azoktól, amelyeket Antwerpenben viseltek.

– Mesélj róla valamit – kérte a férjét, de mire az megkérdezhette volna, hogy
kire gondol, odaült melléjük Lucas Brent bredai festő, akit Jordaens már évek óta
nem látott.

– Mi szél hozott mifelénk? – kérdezte a régi ismerőst.
Lucas olyan képet vágott, mintha arra kényszerítették volna, hogy hajtson fel

egy pohár ecetet, és vállat vont.
– Az élet, Jacob, az élet. – Hosszasan panaszkodott valami kereskedőre, aki

nem fizette ki a feleségéről készített portré megígért árát. – Ezek mind rabló zsi-
ványok.

Kiderült, hogy a már rég elköltött előleg volt minden, amire munkájáért szá-
míthatott. Ő is azon festők népes csoportjába tartozott, akik megfelelő szerződés
nélkül vállaltak festést.

[ 70 ] H I T E L

[ Kalandozás ]



A Jordaensnál öt-hat évvel idősebb Brent nagy kultúrájú, biztos kezű festő
volt. Olyan művész, aki jól bánt a rövidüléssel, a csillogó fénnyel és az árnyékkal.
Jellegzetes portréi Flandria-szerte számos ház falát díszítették.

Jordaensnak eszébe jutott, hogy alkalmazhatná Lucast a szentek ábrázolásánál.
Ő festhetné a sziluetteket.

– Mennyi? – Lucas, mint bárki más a helyében, megdöbbenéssel hallgatta,
hogy milyen nagy megrendelésről van szó. Ám megdöbbenését azonnal nyugta-
lansággal palástolta, mintha azt akarta volna mondani, hogy nem egészen ura saját
sorsának. – Rajtunk kívül még kicsoda?

Frash telerakta ételekkel az asztalt. Annyit hozott, hogy hármójuknál jóval többen
is jóllakhattak volna belőle. Néhány szót váltott Katharinával, aztán eltűnt, és csak fia-
tal felesége maradt ott, akit először láttak, s akinek olyan hosszú nyaka volt, mint
Parmigianino Madonnájának; ő figyelte, nem hiányzik-e valami a vendégek asztaláról.

Brentet láthatóan örömmel töltötte el, hogy nem ő az utolsó, akinek Jordaens
munkát ajánlott a nagy megrendelésnél. Szemében rögtön szikrák gyúltak. Figyel-
mesen hallgatta Jacob elképzeléseit, s amikor valamit közbekérdezett, minden sza-
vával azt akarta bizonyítani, hogy ő, csakis ő az az egyetlen személy, akit érdemes
számításba venni, hogy a legenda, amellyel meg kell birkózniuk, legalább annyira,
ha nem jobban érdekli, mint az ötletadót. Nem volt kevély. Értette a dolgát, és
hozzáértését el is tudta adni. Szent Orsolya, a titokzatos fiatal lány nem jelentett
számára rejtélyt, egyenesen úgy kezelte, mint közeli ismerősét, szinte rokonát. Az
egyetlen dolog, amely Jacobot nyugtalaníthatta, annak az alkoholnak a mennyisé-
ge volt, amelyet a bredai beszélgetés közben elfogyasztott. Kivételesen jól bírhatta
az italt, mert a vodka láthatóan nem ártott meg neki.

– Velem van a fiam is – közölte a beszélgetés végén. – Mit kezdhetnénk vele?
Várakozó tekintetet vetett Jordaensékra, mint aki arra számít, hogy a fiának is

kerül valamilyen munka. Ám Katharina, aki egy pillanatra beleszólt a beszélgetés-
be, eloszlatta a bredai reményeit.

– Majd Jacob összeállítja a csapatot – közölte ellentmondást nem tűrő hangon.
– Jó festőkből. És ő fogja aláírni a képeket. Tudja, mit jelent ez? Az emberek év-
századokon át fogják csodálni azokat a festményeket. Őt fogják csodálni.

Jordaens arra gondolt, hogy ez az a Katharina, akit megszeretett. Okos, férjét
óvó, távolságtartó, mások számára kissé megközelíthetetlen, de valójában gyengéd
és gondoskodó asszony.

Lucas bólintott.
– Akkor el kell küldenem a gyereket.
Többet nem beszéltek erről. Jacob véglegesítette a fizetség részleteit, mindjárt

adott is Brentnek némi pénzt, hogy kiegyenlíthesse Frashnál a számláját.
– Jó, hogy találkoztunk – mondta búcsúzóul a bredai, és Jacob felé nyújtotta

inas, valamiféle rejtélyes betegségtől fekete pöttyökkel borított kezét.
– Isten veled – szorította meg Jordaens a feléje nyújtott kezet.
Amikor Brent elment, Katharinával nekiláttak enni. Jacob, feleségével ellentét-

ben, minél többet evett, annál jobban kívánta az evést. Időnként rátörtek ilyen
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rohamok, olyankor nem tudott parancsolni falánkságának, telhetetlen mohóságá-
nak. A szemével mindent fölfalt volna, amit az asztalon látott. Lehet, hogy 
a vásznain ábrázolt bacchanáliák innen erednek? Amikor végre úgy érezte, hogy
több ételt már nem képes magába tömni, odahívta Frasht.

– Hol találtad ezt a szépséget? – intett szemével Frash feleségére.
– Távoli unokahúgom. – A kocsmáros megnyalta a szája szélét, mintha a fia-

talka feleségnek már a gondolatára is buja hangulat vett volna erőt rajta.
– Unokahúga? – nézett rá Katharina elborzadva.
– De távoli, nagyon távoli. Tulajdonképpen alig is vagyunk rokonok.
Valamit meg akart magyarázni, de belezavarodott, és Katharináék semmit sem

értettek az egészből. A feleség azonban, aki alighanem rájött, hogy róla folyik 
a szó, odaült a vendégekhez.

– Mi a neved?
Katharina ezzel a keresetlen kérdéssel egyáltalán nem akarta megbántani

Frashnét. Szokása volt, hogy a fiatalabbakhoz, a rangban alatta állókhoz ilyen
hangon szóljon.

– Commerina, asszonyom.
Szép arcocskáját egyetlen ránc sem csúfította el. Jókora hajtűvel összefogott

sötét, hullámos haja kiemelte arca fehérségét, szép ívű orrát és magas homlokát.
A bal szeme alatt látható kis anyajegy csak még bájosabbá tette amúgy is vonzó
külsejét.

– Kölcsönadod őt nekem, Franz? – kérdezte Jacob, s elnevette magát Frash
ijedt arcát látva. – No, no? – bökte oldalba a kocsmárost. – Csak pár napra ven-
ném magamhoz. Mit szólsz hozzá?

A vendéglős, amint végre megértette, miről is van szó, ökölbe szorított kezével
a homlokára csapott.

– Ha jól megfizeted…
Játékosan licitálni kezdtek, olyanok voltak, mint két saját huncutságán nevetgé-

lő kölyök.
– Hát, énnekem nincs is beleszólásom? – Commerina láthatóan ugyancsak já-

tékos kedvében volt.
Koccintottak. Az ételek mellé elfogyasztott nehéz vörösbor megtette a hatását.

Mindannyian vidámak lettek, de kicsit el is tunyultak. Ideje volt haza indulni.
Jordaens és Frash megállapodott, hogy Commerina modellt fog állni a festő-

nek. A fiatalasszony, aki kezdetben vidáman fogadta az ajánlatot, most mintha kis-
sé összezavarodott volna. Idegesen igazgatta szemébe hulló haját.

– Órákon át kell majd ott ácsorogni?
– Inkább feküdni – nyugtatta meg Jacob. – Koronás fők fognak nézegetni,

hölgyem… – mondta kedvcsinálóként, és érezte, hogy a királyi vendégek szeme
megakad majd ezen az arcon.

Commerina legyintett a kezével, mintha a koronás fő megszokott dolog volna
számára. Odasimult a maga Franzához, mozdulata odaadásról, házastársi hűségről
és tiszteletről árulkodott.
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Kíváncsi vagyok, gondolta magában Jacob, hány évig fog tartani ez az odaadás,
hány férfit fog behálózni ez a nő, végül pedig megözvegyülvén, hiszen Frash
majdnem kétszer annyi idős volt, mint a felesége, megörökölvén a vagyont és 
a rangot, vajon mennyi ideig fog keresni új jelöltet a házastársi közös ágyba?

Elmentek még a Szent Walpurgis templomba. Jacob legalább egy rövid pillan-
tást akart vetni a Királyok imádására. Miközben a hatalmas oltárképet szemlélte,
érezte, hogy növekszik benne a féltékenység. Sehol sem látott még ehhez mérhető
alkotást. Képes lenne órákon át bámulni. Szinte kézzelfoghatóan átélt minden
ecsetvonást – az összes árnyék, fénysugár, visszfény az ő ötlete volt, ő adta az ér-
tékét. De hiába, ha egyszer nem ő, Jordaens, hanem a fiatal Rubens rajzolta meg
a sziluetteket, találta ki az alakokat, azok sorrendjét, ő állapította meg és emelte
ki azt, ami a legfontosabb, leginkább időtálló a képen.

– Folyton hozzá méred magad, ugye? – csak Katharina sejtett meg valamit a komp-
lexusaiból.

– Harmincegy éves volt, amikor ezt a megrendelést kapta.
– Meghalt. Ő már semmit sem fog megfesteni. Te pedig, Jacob, a legnagyobb

vagy. Még Van Dyck is ezt mondta halála előtt.
Jacobhoz is eljutott ez a szóbeszéd. Még ha Anthonis, a vén irigy, nem is volt

őszinte, még ha csak Peter Paul nagyságát akarta is kicsinyíteni, akkor is jólesett
ezt hallania. A bók egy ekkora mester szájából mindenképpen öröm. Csakhogy
Van Dyck is meghalt, és már senki előtt sem ismétli el, amit mondott.

Valaki az imádkozók közül, aki valószínűleg nem látta az arcukat, haragosan
rájuk szólt. A templomban uralkodó csöndben beszélgetésük illetlenségnek számí-
tott. Így hát egy kicsit még nézegették a csodás festményt, aztán letérdeltek,
imádkoztak egyet. Az, hogy Jordaens néhány éve már nem katolikus volt, nem
akadályozta őt abban, hogy Istent bármely helyen, bármely szentélyben keresse.

Milyen szép nap volt ez a mai, gondolta, amikor hazaértek. A lustálkodás, 
a szenvedések felejtésének napja. Katharina láthatóan feléledt az emberek közt, ar-
ca kipirult, amitől sokkal vonzóbb lett. Jacob napról napra jobban féltette az asz-
szonyt, gondosan eleget tett önként vállalt kötelezettségeinek, amelyekkel Isten
előtt akart vezekelni bűneiért, újabb és újabb doktorokat hívott, hogy állapítsák
meg, mi az oka Katharina nyugtalanságának, szívpanaszainak, hőhullámainak, szo-
rongásának. Az egyik doktor azt mondta neki, hogy ez teljesen normális dolog,
hogy a nők ebben a korban, és súgott valamit a fülébe a havi vérzésről, mind át-
esnek ezen, a szervezetük mintegy újraéled, készül az életre. Na, de hogy ezért
ekkora árat kelljen fizetni?

– Az a Brent…– szólalt meg az asszony.
– Igen?
– Túl sokat iszik.
– Miért fontos ez?
– Nem nézted a kezét?
Alighanem az apjától tanulta Katharina, hogy az embereknek a kezét figyelje,

arról állapítsa meg a tehetségüket. A fejet és a kezet.
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– Nem figyeltem meg.
– Remeg a keze.
– Nálam nem fog inni. Ha pedig megpróbálja…
– Ha megpróbálja, nem kapod vissza a pénzed.
– Brent jó festő. Ne ítélkezz felette, amíg nem láttad munka közben – kérte

Jacob a feleségét.
Katharina csodálta férjében, hogy olyan töretlenül hisz az emberekben, a ben-

nük rejlő erőben. Szinte biztos volt benne, hogy ezzel a Brenttel még gondjai
lesznek. Egyetlen olyan festő sem lehet Jacobnak jó társa, aki valamilyen szenve-
délynek hódol. Függetlenül attól, mennyire biztos kezű. Annál is kevésbé, mivel 
a szoros határidők miatt egyetlen elvesztegetett nap más esetben akár egy hónap-
pal is felért. Régen megtanulta, hogy csak az Úristen és ő ápolja Jacob tehetségét.

– Van még időd, kitalálhatsz valamit, amivel elküldheted. Mondd neki, hogy…
– ugyan mit is mondhatna Brentnek? – Hazudd azt…

Jacob nem válaszolt azonnal, rágódott magában egy darabig. Amikor aztán
megszólalt, azt mondta, amire felesége előre számított.

– Nem, Katharina, ez nem lenne tisztességes.
Mindig ugyanaz a nóta. Az asszony nem ismert senkit, aki férjénél becsülete-

sebb lett volna.
Katharina Magdalenával a fürdőházba ment. Beült a hideg vízbe, és megkérte

a spanyol szolgálót, hogy súrolja a hátát. Folyton úgy érezte, hogy a kosz réte-
gekben rakodik rá, a testére tapad, s ettől rosszabb, értéktelenebb lesz a többi
asszonynál.

Elénekeltette Magdalenával azt a bölcsődalt, amelyet az a gyerekeknek szokott
dúdolgatni. A szöveget nem értette, de nem is az volt a fontos, hanem a dallam,
a ritmus, amely annyira különbözött a flandriaitól. A nála pár évvel fiatalabb
Magdalenának gyönyörű, tisztán csengő hangja volt, amely a legkisebb erőfeszítés
nélkül tört elő a torkából. Egyetlen lélegzetvétellel volt képes elénekelni egy
egész versszakot, s hozzá még a refrén egy részét is. Közben ütemesen hol 
a jobb, hol a bal csípőjét csapkodta. Vidám teremtés volt, már régen beletörődött,
hogy életét ebben a házban éli le, ahol szeretik őt, és értékelik a munkáját.

Katharina gyakran beavatta a spanyol szolgálót a gondjaiba. Érezte, hogy ők
ketten rokonlelkek, s ha hirtelen el kellene válniuk, azt nagyobb csapásként élné
meg, mint bármely vagyontárgyának elvesztését.

Brentről is mesélt Magdalenának. Megkérte őt, hogy tartsa szemmel a festőt,
nem lopózkodik-e ki a városba, nem üldögél-e túl sokat a konyhában. És megtil-
totta, hogy bort adjanak neki.

– Ha kérdezné, mondd neki, hogy csak én adhatok bort.
– És az úr?
– Őt már meggyőztem – jelentette ki Katharina, bár ebben egyáltalán nem

volt biztos.
Amikor visszatért a hálószobába, Jacob már aludt. Imádkozott és befeküdt a férje

mellé. Hallgatta a férfi egyenletes szuszogását, aztán elaludt, észre sem vette, mikor.

[ 74 ] H I T E L

[ Kalandozás ]



Hosszú hónapok óta először aludta végig az éjszakát mindenféle rémképek,
fölriadások, gyötrő gondolatok nélkül, a nyomasztó álmok nélkül, amelyek jobban
kimerítik az embert, mint a legnehezebb munka. Gyakran gondolta úgy, hogy éj-
szakánként az ördög irányítja az emberi gondolatokat, s igyekszik megkaparintani
az emberek lelkét, bűnös ábrándképeket vetítve eléjük.

Amikor kinyitotta a szemét, azonnal rájött, hogy átaludta a reggelt. Talpon volt már
az egész ház. Megfésülködött, rendbe szedte magát, a konyhában megivott egy csupor
tejet, aztán átment a műterembe. Jacob, amint megpillantotta őt az ajtóban, intett 
neki a kezével. Az asztalos, akivel beszélgetett, udvariasan meghajolt Katharina felé.

– Aludtál, Katharina?
– Az igazak álmával. – Katharina szerette Ljubers asztalost. Néha a férje tudta

nélkül megbízta, hogy ezt-azt csináljon meg neki a konyhában, és az asztalos so-
sem mondott nemet. Sejtette is, hogy ez már több, mint puszta udvariasság. –
Hogy van a te Margaretád?

Ljubers felesége tüdőbeteg volt, és egyre ritkábban mutatkozott a városban. Az
asztalos tanácstalanul széttárta karját, mintha azt akarná bizonyítani, hogy itt az-
tán semmi sem múlik rajta.

– Esztek valamit? – kérdezte az asszony, mert hosszabb trécselésre támadt kedve.
Jordaens a fejét vakarta. Nem szívesen szakította félbe a munkáját. Szeretett

volna minél előbb nekilátni a vázlatoknak. Már azt is elvesztegetett időnek tartot-
ta, hogy meg kellett beszélniük, milyenek legyenek a hatalmas, három keresztléc-
cel megerősített ékrámák. Másfelől viszont érezte, hogy nem kellene nemet mon-
dania. Megbeszélte hát Ljubersszel az összes részletet, néhány szót váltott
Waldouval és a fiatal Jacobbal, megmondta nekik, hova kerüljenek a szüzek szilu-
ettjei, hova a tengerentúli pogány király alakja. Magát Orsolyát, a mártír szentet
ő maga akarta megrajzolni, amint magányosan megy az idegen hatalom küldöttei
elé. Ez a sorozat már évek óta nyomta a lelkét. Az egymásnak ellentmondó le-
gendák csak növelték benne a vágyat, hogy megbirkózzon a témával. A több ezer
fiatal, még szinte gyermekkorú, éppen megkeresztelt leány, akik nem akarják meg-
tagadni hitüket, a kegyetlen szultán, az Egyház hűséges leányainak lemészárlása, 
a pápa, aki lemond helytartóságáról… Gyors mozdulattal kijelölte azt a részt,
amelyet a fiatalokra bízott. Súgott még valamit Wimnek és Theónak, akiknek
még be kellett fejezniük egy a városháza megrendelésére készülő kisebb vásznat, 
s hogy így végre szabaddá vált, úgy döntött, átmehetnek a konyhába.

Magdalena tejet töltött nekik jókora agyag ibrikekbe, kelt tésztát és mézet tett
az asztalra. Jacob nagyon szerette a mézet, fakanállal merített belőle, és a szoká-
sosnál tovább tartotta a szájában.

Csak nagy nehezen tudott odafigyelni a beszélgetésre. Folyton a munkán járt
az esze. Miközben felesége Ljubersszel tréfálkozott, ő a szentté változott Comme-
rina arcát látta maga előtt. Érezte, hogy nem puszta véletlen, hanem isteni elren-
delés volt, hogy előző nap rábukkant arra a nőre. Egy kicsit meg kell majd fiatalí-
tania, de ez nem jelent neki nagyobb gondot. Az a kis manó a szemében olyan
kislányos, ha azt kiemeli…
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– …sem a katolikus, sem a kálvinista egyházban. Senki sem fogja ránk paran-
csolni, hogyan éljünk. És ha kell, tovább megyünk ötven-hatvan kilométerrel…

Ljubers fontos személyiség volt a Brabantsche Olijfbergben. Ő alapította az
egyházközséget, példát mutatott istenfélelemből és lelkiismeretes munkából. A ve-
le folytatott hosszú beszélgetések, az általa ajánlott Institutio Christianae religionis
olvasása erősítette meg Jordaenst abban, hogy jól választott. Az asztalos hangosan
dicsőítette az Urat, de az embereket más mércével mérte. A szigorú elnyomás hí-
ve volt, és azt vallotta, hogy csak a kiválasztottaknak jut osztályrészül a megváltás.
Ám a kárhozatra ítélteknek is be kellett tartaniuk a böjtöket, olvasniuk kellett 
a Szentírást, és erkölcsös életet kellett élniük. Még szerencse, hogy Jacobhoz ha-
sonlóan nem tartotta bálványimádásnak a vallásos művészetet. 

Jacob egy darabig hallgatta még Katharináék beszélgetését, ahogy a spanyolok-
ra és papjaikra panaszkodnak, akik legszívesebben újra máglyákat gyújtanának.
Még jó, hogy az itteniek között nem nagyon akadna olyan, aki hallgatna az ilyen
sugallatokra.

Katharina közbe-közbeszólt, de főleg az ételt kínálta. Amikor aztán jóllaktak,
csipkés szélű szalvétákat mutatott nekik, dicséretre számítva. A különféle ingek,
főkötők, mellénykék és finom szövésű szoknyák mellett ezek is fiatalabb lányuk
kelengyéjéhez tartoztak.

Mégis csak volt hát ereje az asszonynak, hogy mindent észben tartson, min-
denről gondoskodjék… Jordaens szemében ezek a szalvéták olyanok voltak, mint
egy-egy szép kép. Meglátta bennük a lendületes kompozíciót, a pontos, harmoni-
kus kidolgozást. Mindig szerette a szép tárgyakat, mert még nagyobb erőfeszítésre
ösztönözték.

A konyhába bekukkantott Wim, a tehetős, jó házból való fiú, akit gyarmatáru
kereskedő apja bízott Jordaens gondjaira. Az apa, aki Jacobon kívül nem látott
más festőt, abban reménykedett, hogy fia itt majd eltanulja, ha nem is a mester
módszerét, legalább a technikáját.

– Mi van, Wim? – kérdezte a fiút.
– Megjött Brent mester.
– Mester? – nevetett fel Katharina. – Így szólíttatta magát? Tényleg?
A fiú nem nagyon tudta, hogyan reagáljon, s amikor kiment, Katharina Jacob

felé nyújtotta hosszú ujját.
– Na, nem megmondtam? Mester… – sziszegte dühösen. – A végén még az

lesz, hogy ő tesz neked szívességet. És hogy övé a megrendelés, te meg csak 
a körítés vagy hozzá.

Jacob odament az asszonyhoz, és mit sem zavartatva magát Ljubers jelenlété-
vel, egyenesen szájon csókolta.

– Ugyan, hagyd abba – kérte feleségét. Mielőtt kiment volna, figyelmeztette az 
asztalost a megállapodásukra. – Öt esztendős tölgyből legyen. És nehogy késsél vele!

Fölösleges volt a figyelmeztetés, mert Ljubers azon kevés mesterember közé
tartozott, akiket csak a halál akadályozhatott volna meg abban, hogy kötelességü-
ket teljesítsék.
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Brent kényelmesen elnyúlva ült abban a karosszékben, ahol néha a modell szo-
kott elhelyezkedni. Mellette feküdt a zsákja, de úgy meg volt tömve, hogy a vas-
tag bőrszíj alig érte át fölül.

– Ez az egész vagyonod, Lukas? – kérdezte Jacob.
– Festéket, ecseteket kapok tőled. Semmi másra nincs szükségem. Néztem

ezeket a gyerkőcöket – mutatott a tanítványokra, és elismerően biccentett. –
Eszembe jutott a saját tanulóidőm…

Az előző nap elfogyasztott alkohol láthatóan teljesen elpárolgott belőle, mert 
a keze, amelyet Katharina megjegyzése nyomán Jacob most szemügyre vett, egyál-
talán nem szorult támaszra.

– Hol fogjak neki?
Jordaens megmutatta neki a fából ácsolt falat, amelyre pici szögekkel hatalmas

kartonokat rögzítettek. Legalább három rajzoló dolgozhatott ott egymás mellett.
Majd egy óráig tartott, míg megállapodtak a részletekben. Jacob azt akarta, hogy
Brent ne csupán az arcokra összpontosítson. Biztos volt benne, hogy Lucas pon-
tosan az ő útmutatásai szerint rajzolja meg azokat, de ennél talán még fontosabb-
nak tartotta például azt, hogy felvázolja az öltözéket, a szoknya redőzetét, a cipő
csatját, a hajba tűzött szalagot, vagyis a különféle, látszólag másodrendű részlete-
ket. Mert éppen a laikusok szemében másodrendű részletek megfestésével tudja 
a jó festő megmutatni, hogy mester és nem kontár.

Brent egyetértően bólogatott. Úgy tetszett, tökéletesen beleéli magát Jacob el-
képzeléseibe. Néha valamit kérdezett, logikus kérdései arra engedtek következtet-
ni, hogy nem az egyes jeleneteket látja külön-külön, hanem az egész kompozíciót.

Befejezték a megbeszélést, Lucas elkezdett lassan kigombolkozni. A többiek
döbbenten bámulták. Amikor anyaszült meztelenül állt ott, szemérmetlenül meg-
vakarta hatalmas, szőrös nemi szervét, mintha azt akarná mutatni, hogy a testnek
nem tulajdonít különösebb jelentőséget. Kibogozta a szíjat, a zsákból elővett egy
vászondarabot középen kivágott fejnyílással. Széthajtotta, fejével belebújt és átfog-
ta ugyanazzal a bőrszíjjal, amellyel a zsákot szíjazta át. Holmiját félredobta a fal
mellé, ceruzát, tollat, kis ecseteket és festéket vett elő. Gyorsabban dolgozott,
mint bárki hitte volna róla. Időről időre letépett egy-egy kartont, helyére újat tű-
zött. Aki csak egy kicsit is értett a rajzhoz, azonnal látta, hogy száz-, sőt talán
ezerszám készíthetett már ilyen vázlatokat. Keresgélt, válogatott, a fejében össze-
állított minta szerint illesztgette egymáshoz a rajzokat. Néha odahívta valamelyik
tanoncot, hogy oldalnézetből ítélje meg a fényt és a perspektívát. Megállás, szusz-
szanás nélkül dolgozott órákon át.

Este odahívatta Jacobot, és megmutatott neki egyetlen egy rajzot. Az összes
többit eldobta vagy befejezetlennek nyilvánította. Jordaens jó darabig állt a rajz
előtt, aztán szó nélkül átment Katharináért.

– Gyere velem! – Kézen fogta feleségét, és minden magyarázat nélkül magával
húzta.

Katharina, aki pedig gyerekkora óta láthatta a leghíresebb festőket, most
ugyanúgy meg volt babonázva, mint Jacob. Igaz ugyan, hogy kettejüknek más-más
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részlet ragadta meg a figyelmét, ám a rajz elragadóan precíz volt. A fiatal lány
fülkagylójának formája olyan pontosan adta vissza a fül görbületét, hogy a néző-
nek kedve támadt hozzányúlni. Az ajkak leheletkönnyű vonala, az orr rajzola-
ta, a meggyűrődött kézelő, egy porszem a cipőn, minden pont, minden tollvonás
a helyén volt, értelmet nyert.

– Most már ennék valamit – szakította félbe Brent a nézelődést, de Jordaensék
még egy jó ideig nem tudtak elszakadni tekintetükkel a bredai alkotásától.

Így rajzolni csak a legnagyobbak tudtak: Grünewald vagy az ifjabb Cranach.
Lucas már nem is figyelt a házaspárra. Egy dézsában megmosta a kezét, arcát, az-
tán levetkőzött és, akárcsak délelőtt, egy pillanatig mezítelenül állt ott. Kathariná-
ból kiszakadt valamiféle kiáltás, de rögtön magába is fojtotta.

Átmentek vacsorázni az ebédlőbe, és Brent nemcsak evett, de újra mértéktele-
nül sokat is ivott, talán az előző napinál is többet. Mintegy varázsütésre változott
megkeseredett, agresszív emberré az asztal mellett. Alighanem ezért állt kötekedő,
részeges alak hírében. Ha ez nincs, talán sosem kellett volna mások keze alá dol-
goznia. Ő azonban, úgy látszik, többre tartotta a szabadságot, mint azt, hogy
megalázkodjon általa nehezen elfogadható áron.

Odaült hozzájuk Waldou és az ifjabb Jacob is. Ma valahogy mindannyian inge-
rültek voltak. Joris még el is káromkodta magát, nem sokkal utána pedig, ki tudja,
miért, bosszantani kezdték egymást Lucasszal, aki végül nem bírta tovább, kezébe
kapta a hatalmas, borral teli kancsót és kiment, még az ajtót sem csukta be maga
mögött.

– Menjen csak a fenébe! – Az ifjabb Jacob régóta barátkozott a svéd Jorisszal,
s mint rendesen, most is a pártjára állt. – Goromba fráter!

– Láttátok a rajzát? – Jordaens nem óhajtott beleavatkozni a vitába. Hirtelen
rádöbbent, hogy nyugtalanítja őt valami abban a rajzban. Maga elé idézte centiről
centire.

– Persze hogy láttuk. Nincs benne semmi különös. – Waldou nehezen viselte,
hogy Jacob jobb festő, mint ő, azt azonban még elképzelni sem tudta, hogy 
a műteremben megjelenhet még egy versenytárs.

– Nem, dehogy. Fantasztikus rajz! – Katharina, támaszra lelve férjében, nem
óhajtotta eltitkolni csodálatát.

– Mama? – ezzel a kérdő hangsúllyal fia azt akarta a tudomására hozni, hogy
mindenkinek joga van a saját ítéletéhez.

– Ha az olajfestékkel is ugyanolyan jól bánik… – Jordaens érezte, hogy Brent
kihúzza őt az időhiány szakadékából. – Föl kell még valakit venni az állatok meg-
festéséhez. Van ötletetek?

A fiatalok megemlítettek valakit, de Jacob nemet intett a fejével. Túl sokat
kockáztatott.

– Holnap egymás mellé álltok – mondta határozottan. – És nem akarok vitat-
kozást hallani!

Megköszönte a vacsorát, és visszament a műterembe, mert arra számított, hogy
ott találja Lucast. Nem tévedett.
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A bredai a padlóra tette a gyertyatartót. Félig a falnak támaszkodva feküdt 
a földön. A kancsó már majdnem kiürült. Alighanem ezért csillogott úgy Brent
szeme a félhomályban. Jó ideig szótlanul ültek.

– Mitől félsz te annyira? – fordult végül Jordaens a bredaihoz, mert az volt az
érzése, hogy ennek az italozásnak valamilyen félelem lehet az oka. – Tönkre te-
szed magad.

– Félek? – Brent nem értette, vagy úgy tett, mintha nem értené a kérdést.
– Az az arc. Senki sem vette észre rajta, de én látom.
Lucas ásított egyet, mintha nem is érdekelné a dolog.
– Mit látsz te, Jacob?
– Az a leányalak már felnőtt asszony, ugye?
– Úgy gondolod? – Brent föltápászkodott, fölvette a gyertyatartót, a rajz mellé

állította.
– Hát persze. Természetesen minden a megvalósításon múlik, de te nagyon jól

tudod, mit kell megváltoztatni.
Azok a foltok a leány kezén, a kidudorodó erek – senki sem ábrázolt volna így

egy ártatlan áldozatot. Elég lett volna ugyan elrejteni a kezet a vékony ruhaanyag
mögé, ráilleszteni a csípőre úgy, hogy a másik irányba forduljon, és máris látha-
tatlanná válik a csalás. Máris eltűnne a konfliktus forrása.

– Folyton magam előtt látom őt – szólalt meg Lucas. – Megjelenik, bármeny-
nyire nem akarom is. Védekezem, menekülök előle, ő meg, akár egy kísértet,
mindig velem van. Ezért olyan az a kép… Ezért nem vette meg az a… Hogy is
hívják, az a van der Klujt. Ott is velem volt. Mindenütt kinő, mint a gaz.

Van der Klujt a városi tanács tagja volt. Igen vagyonos ember hírében állt,
és szerette a jó festőket. Vásárolt is a városnak két oltárt és különféle ünnepi
díszeket.

Brent leereszkedett a padlóra. Mesélni kezdett felesége szörnyű haláláról. Az
asszony hónapokon át betegeskedett, szenvedett, teljesen megváltozott. Senki sem
tudta, mi baja, hogyan lehetne rajta segíteni. Valami belülről rágta őt.

– Mintha az ördög marcangolta volna a beleit. Zokogott, gyors halálért fo-
hászkodott. El tudod te ezt képzelni? A halált óhajtotta. A fájdalom legyőzte őt.
És folyton ömlött belőle valami. A szolgáló nem győzte törölgetni. – Egy pilla-
natra könny csillant a férfi szemében. – Aztán, mire sikerült megállapítani, mi ba-
ja, már késő volt. Az az égő fájdalom… Ha kicsit előbb… Hol nem jártam én,
Jacob! Végül kiderült, már a halála után, hogy megmenthettem volna őt. Szent
Antal rendi szerzetesek megtalálták az orvosságot. Ha láttad volna őt pár évvel
ezelőtt! Olyan – kereste a megfelelő szót –, olyan finom, kislányos volt. De én
folyton fiatalnak látom őt magam előtt. Nem menekülhetek… Azok a papok…
Megfestettem nekik a Pietát az ő arcával. Elvitték az isenheimi kolostorukba. 
A keze összeaszott, az egész asszony megöregedett… – Lucas nyelve akadozott,
bizonyos dolgokat kétszer is megismételt. – Fiatal volt. – Jacob felé nyújtotta 
a kancsót. – Igyál velem egyet!

Jordaens udvariasságból ivott egy kortyot.
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– Az ital nem gyógyít meg, Lucas. Isten vette őt el, nem ember.
A bredai révült tekintettel, valamiféle dühös indulattal nézett fel rá.
– Istennel is elboldogulok én.
Jordaens nem akarta az istenkáromlást hallani, annál kevésbé, mivel töretlen

hittel vallotta, hogy az Istennel való találkozás, annak Isten által kijelölt ideje mé-
lyebb értelmű, titokzatos dolog, amelyet ember fel nem foghat.

– Nem voltam hozzá jó. Valamiféle sátán lakozik bennem. Sokszor eltévelyed-
tem, most meg nem tudok az emlékektől szabadulni.

– Gyónjál meg, alázattal valld meg bűneidet!
– Holnap ezt kijavítom. Kitörlöm – Lucas a bűnbánat helyett szívesebben be-

szélt a javításokról.
Jordaens azonban hirtelen rádöbbent, hogy Brent semmit sem fog kijavítani.

Még szerencse, hogy magával cipelt titka csak a kép bizonyos részletét érintette.
Majd ő kijavítja, képes rá.

Segített a bredainak feltápászkodni, aztán átkísérte a vendégszobába, abba 
a nagy terembe, amelyben apósa, van Nort haldoklott, s amelyet azóta átalakítot-
tak, felújítottak, a falat egy szép festmény díszítette, amelyen az ifjabb Jacob örö-
kítette meg nagyapját. Lucas, amint Jacob elengedte, egyenest a hatalmas ágyra
rogyott. Akart még valamit mondani, de szeme azonnal lecsukódott. Abban a pil-
lanatban már horkolt is. Jacob hozott még neki vizet, odatette az ágy mellé. Csak
úgy, minden eshetőségre.

Aztán visszament a műterembe, gyertyát gyújtott, és ezt-azt kijavított a rajzon.
Valamit kitörölt, valamit kiegészített. A szempár, amely a rajzról nézett rá… Nem
tudott tőle elszakadni. Igen, ez a szörnyeteg alighanem szerette az asszonyt.

Átnézett még néhány rajzot, amelyeket a bredai olyan flegmán hajított félre.
Mások bizonyára mesterségbeli tudásuk bizonyítékaként mutogatták volna őket,
ám Jacob észrevette bennük azt, amit Brent is látott. A lefékezett mozdulatot,
a merevséget, az átélés hiányát. Mindegyik rajzból ki lehetett valamit emelni,
mintául lehetett állítani, együtt azonban csupán a szenvedés silány lenyomatai
voltak. �

Fordította S Z EN Y ÁN  E R Z S É B ET
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A szerző kérése az volt, közöljük az olvasóval, hogy őszintén irigyli Budapesttől – jóllehet ritkán szokott
bármit is irigyelni akár emberektől, akár városoktól – azt a három kiváló Jordaens-képet, amelyeket a nagy-
szerű Szépművészeti Múzeumban látott.


