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amási Áron 1964 novemberében beteg lett. Alapos vizsgálat után kiderült,
hogy májgyulladása volt, amit három-négy hónapig lábon hordott.

Életkedvét ez nem zavarta. 1965 nyarán elvált harmadik feleségétől. Arra gondolt,
újraházasodik, s elveszi pozsonyi keresztlányát. Az otthoniak meglátogatására azonban
már nem vállalkozott. Most ő írt meghívólevelet valamennyi testvérének.

Szeptemberben és októberben hosszabb időt töltött a János kórházban. Amikor ok-
tóber 23-án a meghívott négy testvér közül három: Ágnes, Gáspár és Anna megérke-
zett, még mindig ágyban fekvő beteg volt. Nem tudta a vendégeket kalauzolni a vá-
rosban, ezért csak a megnézendők listáját állította össze. A kísérésre barátait kérte föl.
Tervezgették, mit kellene tenni a két özvegynek: Ágnesnek és Gáspárnak, s az akkor
éppen feleség nélkül való írónak. „Sokat s hosszan szeretett volna még Farkaslakán
időzni. Tervei voltak a szülőházzal is: visszaigazítani olyanra, a belső beosztást is, ami-
lyen az ő gyermekkorában volt. Fel akarta újra építtetni a szobában a Gáspár házaso-
dásakor lebontott cserepest. […] S érezve a közelítő őszt, beszélt Ágnessel is, intéz-
kedjen úgy, hogy a szoba, amelyben már annyit lakott, mindig fent legyen tartva az 
ő számára. Ha majd úgy érzi, jön a nagy Kaszás, jön Farkaslakára.”

Novemberben, a Kossuth Klubban megrendezték Tamási Áron szerzői estjét.
„Annyi embert még ritkán látott a Múzeum utcai székház – olvasható Czine Mihály
írásában –. Már a falak mellett, az előcsarnokban is állnak, s még mindig jönnek –
mondtam az előadás kezdete előtt diadalmasan. »Tudják, hogy meg fogok halni« – vá-
laszolt Áron bácsi egykedvűen.” A testvérek is ott voltak az esten. Az egykori széke-
lyudvarhelyi diák, Palló Imre, a Magyar Állami Operaház szólistája székely népdalo-
kat énekelt, köztük a Mikor Csíkból elindultam kezdetűt. Bihari József „nagy
hozzáértéssel, a színjátékokból adott elő részleteket”. Pécsi Sándor felolvasta a Kivi-
rágzott kecskeszarvak című novellát. Tamási Áron „fáradságát, betegségét legyőzve” 
A hegyi patakról című vallomását mondta el.

„A Kossuth klubbeli szerzői est után nyilvánosan már nemigen szerepelt többet
Tamási Áron. Fáradt volt, beteg, utolsó időben már […] napi huszonötféle tablet-
tát szedett, s ezen kívül ott voltak az injekciók. Undorral, de szó nélkül nyelte az
orvosságokat; élni akart még. És írni.” Az orvosok és a környezete azonban pon-
tosan tudták, napjai meg vannak számlálva. November 7-én, amikor hazaindultak
a testvérek, már nem tudta őket kikísérni az állomásra. Kiment az erkélyre – írta
Tamási Gáspár könyvében – „s amikor a kocsi már indult […] az állomás felé, 
a kezével integetett […]. Akkor mondta is Ágnes, most jól elbúcsúztunk, mert
többet életben nem látjuk soha.”
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A hazaköltözésre, melyet Szemlér Ferenc november 22-én kelt levelében is
sürgetett, nem került sor. December 24-én, a lakására kihívott anyakönyvvezető
előtt, negyedszer is megnősült. A negyedik asszony az akkor 33 éves Bokor Ágo-
ta lett, akinek a neve felbukkant már az 1964. évi feljegyzésekben és az író ha-
zaküldött leveleiben. A „középtermetűnél magasabb, […] vékony és arányos”,
könnyed járású, finom kezű, „keskeny és hosszú, tojásdad arcú” fiatalasszony, aki-
nek „szeme nagy és fekete, tekintete változó, de leginkább puha” volt, amint ír-
ta Tamási Áron feleségéről 1966. február 17-én a naplójában, fontos szerephez
jutott a mindössze öthónapnyi házasságban. Az író, aki maga is tisztában volt
sorsával, s akinek álmában Nyirő József, a papi rendből kiugrott, majd az emig-
rációban oda visszatért írótárs azt „mondta”, készíti neki a „helyet odafönt”, egy
utolsó erőfeszítéssel írásba kezdett. 1966-ban, a Kútvölgyi úti kórházban, ágyban
fekve tollba mondta a Bölcső és Bagoly folytatásának szánt önéletrajzot Vadrózsa
ága címmel.

Április 17-én még bizakodó hangú levelet diktált feleségének Székelyudvarhely-
re, dr. Bakk Elekéknek.

Május 19-én megírta a végrendeletét.
Május 26-án meghalt.
A budapesti végtisztességre június 2-án került sor. A szertartást dr. Brezanóczy

Pál egri érsek celebrálta, harminchat kispap segédletével. A koporsóban nyugvó
testvértől Tamási Gáspár, a szomorú alkalomra megérkezett testvérek nevében,
kézcsókkal búcsúzott, ahogyan az író annak idején elköszönt a ravatalon fekvő 
apjától. A ravatalnál beszédet mondott Féja Géza, Juhász Ferenc, Nagy László,
Galambos Lajos és Tompa Kálmán. Juhász Ferenc többek között ezt mondta:
nyelvünknek „[…] Arany János óta nem volt nagyobb birtokosa és művelője, mint
Te, szegények fia, lentiek-küldötte […]. Jobban nálad senki se tudta, hogy a ma-
gyar nyelv volt: sorsunk, menedékünk és reményünk. […] Egyetlen birtokunk és
egyetlen jövőnk. […] Műved a világegyetemet benövő kristály-levelű óriás-fa […].
És mi itt állunk zúgó, nagy mese-fád alatt, és sírunk.” Az egri érsek ekképp zárta
a búcsúzó imáját: „Testvérünk, Áron! Aki hivatásodban a dadogó Mózesed helyett
szólottál! Az irgalmas Jézus áldásával íme hazabocsátunk Téged születésed földjé-
re, ami bensőnkben a miénk is, hiszen az anyaföldnek mélyén, odafenn az égben,
s az emberi szívek érező kamrájában nem léteznek országhatárok.”

* * *

1966. május 26-ától, Tamási Áron halálhírének érkeztétől, három napon át haran-
goztak a farkaslakai templomban. A házak ablakait lemosták, az utcákat megtisztítot-
ták. A falu készült a végtisztesség megadására.

A koporsót szállító vonat június 7-én, kedden indult el Budapestről, a Nyugati pá-
lyaudvarról. A Magyar Írók Szövetsége erről hivatalos táviratban értesítette a temetést
megszervező dr. Bakk Eleknét és a román hatóságokat. Amikor híre ment, hogy a vo-
nat átért határon, a szülőfaluban ismételten megszólalt a harang. Így várták a közülük
való nagy embert.
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A Farkaslakára (románul: Lupeni) feladott koporsót szállító vagont valahol, va-
lakik vagy a vak véletlen az ország déli részébe, a Zsil-völgyi Lupénybe (románul:
Lupeni) irányították. Június 8-án Lupényból közölték, a vagon megjött. Június
9-én a holttestet szállító kocsit hozzákapcsolták egy Segesvárra induló szerelvény-
hez. A segesvári vasutasok kiszabadították a vagont, s a holttest még aznap este
Székelyudvarhelyre érkezett. Székely Attila állomásfőnök elintézte a hivatalos for-
maságokat, dr. Bakk Elekné dr. Takács Sára főorvosasszony mint „hivatalos egész-
ségügyi közeg” vállalt minden felelősséget. A pecséteket leszedték a vagonról. 
A koporsót éjszakára a református temető halottasházában helyezték el.

Június 10-én, pénteken reggel a koporsót egy lenyitható oldalú autóra tették.
Az autó platóján, a lesúrolt deszkákra a fejrészhez fekete bársony fehér kalotaszegi
varrottas került, a koporsó alatt a székely himnusz dallamát szerző Csanády
György édesapja, Csanády Zalán által vakon csomózott perzsaszőnyeg volt, az ol-
dalfalakon tarka székely szőttesek és kalotaszegi varrottasok látszottak. A koporsót
Tamási Áron „lelki gyermekei”-nek, dr. Bakk Elek leányainak kelengyéjével vonta
be édesanyjuk. Elől az autón fekete fátylakat fújt a szél.

A Farkaslaka felé tartó kis karaván a Baknya-tetőn megállt. A koporsót kísérők
kendőkkel integettek. A faluban várakozók azonban nem vették észre az érkezőt, 
s nem kondították meg a harangot. S mivel az íratlan törvény szerint a hazatérő
halottat csak harangszóval lehet fogadni, az egyik kísérő autó előrement, hogy 
jelezze az érkezést. A szomszéd községre, Szentlélekre, melynek valamikor Farkas-
laka a filiája volt, nem vonatkozott a szokástörvény, de amikor hírét vették az ér-
kezőnek, ott is felzúgott a harangszó. A mezőn dolgozó székelyek, amikor észre-
vették a menetet, levették kalapjukat, és kiegyenesedve álltak, míg az autó elhaladt
mellettük. „Déli harangzúgáskor érkezett Farkaslakára [a holttest] Szejkétől, ahol
Orbán Balázs, a Székelyföld első leírója pihen, Ülke, Szenttamás, Szentlélek isko-
lásainak mezei margarétákkal telehintett útján. A falu népe várta. Hullámzó tö-
meggé válva énekelték énekeiket. A templomban elhelyezett koporsó mellett az
ünneplő székelyruhás osztálytársai-kortársai tartották gyertyáikat az oltár előtt,
mellettük helyezkedtek el rendre a fiatalok.” A padok megteltek emberekkel. Ha-
marosan kezdetét vette az imádkozás. Egy öregasszony mondta előre a szöveget, 
a többiek halkan utána imádkoztak. Így imádkoztak egyfolytában a temetés kezdé-
séig. Ekkor elnémultak a harangok is.

Délután 3 órakor volt a búcsúztató mise. László Ignác tiszteletbeli főesperes,
mikófalvi plébános volt a főcelebráns. Tizenhárom pap és a székelyudvarhelyi ka-
tolikus vegyes kórus segédletével zajlott a szertartás. Birton István, a falu papja
mondta a búcsúbeszédet.

„Végtisztességre megjelent gyászoló Testvérek!

A gyulafehérvári székesegyházban álló régi síremlékek egyikén ez a sírfelirat
olvasható: »Sta viator! Nec abi. Morare paulum et considera.«” (Állj meg, vándor,
ne távozz! Maradj egy kicsit és elmélkedj!)
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Most, amikor itt állunk e koporsó előtt, hogy megadjuk Farkaslaka nagy szülötte,
néhai Tamási Áron immár kihűlt földi porhüvelyének a végtisztességet, egészen ön-
kéntelenül az említett sírfelirat figyelmeztető tanítása kívánkozik előtérbe. A földi élet
vándoraiként állunk itt, és emlékezve elmélkedünk arról, ami az elhunytat összekap-
csolta a szülőfölddel, és arról, amit az elhunyt a szülőföldnek adott.

Az ősök és elődök lelkületéből szövődött a szülőföld lelke, amelyet útravaló-
ként visznek magukkal, akik a faluból kiszakadva máshol keresik boldogulásukat.

[…] Mint szorgalmasan gyűjtögető méhecske ide-oda szállt és röpködött, s az
emberek és események változatos színű és sokrétű világában mindenütt talált ösz-
szeszedni és megörökíteni valót. Ezeket az értékeket összegyűjtögetve elraktározta
a szellemi kincsek kaptárába, aminek könyv a neve. Az évek elteltével a szellemi
kincsek, amiket gyűjtögetett, számban megszaporodtak, és mind több és több
könyv látott napvilágot, került a felfigyelő olvasók kezébe. S a szerző neve, Tamá-
si Áron, irodalmi fogalom lett nemcsak szűk hazájában, de a nagyvilágban is.

Bár többnyire idegenben élt, kapcsolatát a szülőfölddel egy pillanatra sem szakítot-
ta meg. Amikor csak tehette és alkalma volt, hazalátogatott és huzamosabb időt töl-
tött itthon is. Látszólag pihenni jött haza, a falu csendjébe, valójában pedig megrakod-
va új élményekkel és benyomásokkal, mintegy megifjodva és felbuzdulva tért vissza 
a szellemi élet munkaterére […]. A nép életét a nép nyelvén beszéli el, de olyan zama-
tos és ízes formában, stílusban, hogy ebben a vonatkozásban szinte páratlanul áll szép-
irodalmunk világában. Ezt kapta és adta a szülőföldnek.

Aki Tamási Áron könyveit olvasva forgatta, elfogultság nélkül megállapíthatja, hogy
Istenben való hitét ha nem is csillogtatta mindenkor egyforma ragyogással, nem rej-
tette véka alá. Embertiszteletét és szeretetét pedig az a felfogása juttatja kifejezésre,
amit vallott, hogy az embert igazán naggyá a lélek, a szellem teszi. Az természetes,
hogy szerette népét, amelynek fia volt, de emellett mindenkit tudott tisztelni és sze-
retni, mert Ábelként megfogadta, hogy a szegények és elnyomottak zászlaját fogja
örökké hordozni. Anyai útravalóként pedig azt kapta, hogy szeresse az embereket, és
ő ezt meg is tette.

Ami pedig egyéni, személyes életét illeti, sok mindent megértünk, ha saját vallo-
mását idézzük a Lélekindulásból: »Biza, hol elesünk, hol felkelünk.« Erény és bűn, jó-
ravaló törekvés és emberi gyarlóság halandó természetünk sajátos velejárója. Lélek és
test, szellem és anyag egymásrautaltságából fakadó és fakadható összhangzavar bizo-
nyos kettősséget idézett és idézhet elő mindannyiunk életében. Ez a kettősség őt sem
kímélte meg. S ha valaki emiatt követ akarna dobni, figyeljen az Úr Jézus figyelmez-
tető tanítására: „Az dobjon rá először követ, aki közülünk bűn nélkül vagyon. […]”

A kaptárok lassan megteltek zamatos ízű édes mézzel. Közben a gyűjtögető mé-
hecske is elfáradt, meggyengült. A korral a kór is jelentkezett. A kéz a tollforgatásban
elernyedt. A lélek ugyan még győzte volna, de a test lassan felmondta a szolgálatot.
Úgy adódott, hogy mint a szülőfalu papja levélben keressem fel betegágyán a szenve-
dőt. S egyebek mellett ezt írtam: »a betegség olykor áthúzza az emberi terveket. Az
idő telik, és a korral együtt jár a kór is. S ez figyelmeztet mindannyiunkat arra, hogy
a munkát be kell fejezni, vagy legalábbis foglalkozni kell a befejezés gondolatával. Aki
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a bölcsőnek aere perrenius (ércnél maradandóbb) emléket állított írásban, bizonyára
gondolt a másikra is, amiről keveset beszélünk és még kevesebbet írunk, de amire a fe-
lettem megújult, otthonában tanyázó bagoly figyelmeztet elsősorban engem és min-
denki mást, aki a Szülőföldem fogalmi körébe tartozik. A földi élet nyújtható, de nem
usque ad infinitum (a végtelenségig). Ez valóság. Egyszer legördül a függöny az élet
színpadán, miután eljátszottuk a kiosztott szerepet. Boldog ember, aki nyugodt lélek-
kel elmondhatja magáról, hogy a szerepet igyekezett becsületesen megjátszani nem-
csak a világ, de lelkiismerete előtt is. A hívő lélek számára van egy megnyugtató is 
a közeledő vég megsejtésében, amit már vallott a római költő is: Non omnis moriar
(Nem halok meg egészen). Vita mutatur, non tollitur (Az élet csak megváltozik, de
nem szűnik meg). Hivatásomnál fogva foglalkoztam ezzel a gondolattal, de emellett
szívesen imádkozom a további gyógyulásáért és megerősödéséért is a szülőfalu népé-
vel együtt. Talán nem okoztam fájdalmat, hogy a bagoly üzenetét közvetítettem. Kö-
telességemnek éreztem…«

Az idei húsvéti ünnepre éppen a nagyhét derekán küldtem egy másik levelet is,
amely aztán úgy folytatódott: »Nem tudom, hogy az egészségi állapotában állott-e
be lényeges javulás. Annyit hallottam a rokonoktól, hogy jelenleg is a kórházban
próbál enyhülést találni a kórra, ami mindannyiunk életét és egészségét egyaránt
fenyegeti. Emberi természetünk velejárója, s ezt már születésünk óta magunkban
hordozzuk, hogy életünk egy szüntelen, állandó közeledés a nagy leszámolás felé.
A talentumokkal való sáfárkodásról kell számot adnunk. Boldog ember, aki el-
mondhatja azt, hogy nem éltem hiába. A betegség okozta fájdalom közepette
nyújtson némi vigasztalást és enyhülést a nagy Szenvedőre való emlékezés.« – Ez-
zel a két levéllel azt akartam, hogy a szülőföld és lelkületével kapcsolatot erősít-
sem az együttérzésben és a hívő közösség imádságában, ami – gondolom – vigasz-
talásul szolgálhatott a nagy betegnek nehéz óráiban.

És most idézem Tamási Áron Szülőföldem című munkájából a befejező részletet, ami
a mai napra, erre a gyászos napra a legtalálóbb: »Hátamra vetém kabátomat, hogy in-
duljak a temetőbe. Sógor akkor érkezik éppen. Nagy bokor-virágot tart az ölében, fái
és földi virágokat vegyesen. Mosolyogva felé nyújtja és így szól: Sógor urat üdvözli 
a tavasz! Ölembe veszem a virágokat, és úgy viszem a temetőbe. Messze bent van az
apám sírja, együtt a nemzetség régi halottaival, kiknek elejét még akkor temették ide,
amikor felütötték a temetőt. Nagy kereszt van az apám sírja felett, barnul már erősen
a cserefája s igen a bádog is felette. Magán a hompon kizöldült már a fű, egy-egy kö-
vér ibolya duzzad rajta. Mellette a estvéreim feküsznek, haton. Majd nagyapám és az
ő fiai. Tovább dédapám és az ősök számosan. Ölemből odateszem a virágokat apám
sírjára, hadd üdvözölje őt is a tavasz, amelyet annyit és oly nehezen várt örökké. Az-
tán mozdulatlanul néztem a földet, és az jutott eszembe, hogy valamikor én is itt fo-
gok feküdni.« Azóta, hogy e sorok megíródtak, sok víz folyt le a Nyikón. Tíz évvel ez-
előtt meghalt az édesanya, akinek szelíd és jóságos képét olyan szépen örökítette meg
írásában. Azóta sokat fordult az idő kereke. S ami akkor csak rágondolás volt, most
már rideg valóság és beteljesedés lett. A gyűjtögető méhecske immár nem röpköd, nem
gyűjtöget. Befejezte földi pályafutását. A toll, az írószerszám kiesett a kézből. Az elfá-
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radt test immár hazatért örökre megpihenni. Ábel immár újból itthon van, s többé
nem megyen el. Itt marad övéi között. Teste bár porrá lesz a szülőföldi temetőben, az
édes anyaföldben, lelke, szelleme tovább él. Non omnis moriar!

Itt áll a szülőfalu népe most megilletődve e koporsó előtt, néma csendben.
Igazában a falu népe nem ismerte és nem értékelte a falu nagy szülöttét úgy,
amint kellett volna. Valahogy mindig az embert nézték, és nem igen figyeltek al-
kotásaira, irodalmi értékű munkáira. Mintha csak azt kérdezték volna, »mi jó és
nagy jöhet Farkaslakáról?«

Az elhunyt szóban és írásban meghagyott végakarata az volt, hogy földi ma-
radványait, holttestét hazaszállítsák szülőfalujába, és itt a farkaslakai temetőben, 
a templom közelében helyezzék el örök nyugalomra. Ez most már teljesül. A szü-
lőfalu népe lelkipásztorával együtt szeretettel köszönti és fogadja a nagy hazatérőt.
De köszönjük a nagy figyelmeztető tanítást, ami ebben az utolsó kívánságban jel-
képesen kifejezésre jutott: földi halandó és vándor, bárhol is láttál napvilágot, bár-
merre is sodorjon az életár, élted és fáradságos munkád közepette gondolj arra,
hogy a földi pályafutás befejeztére hazatérhess oda, ahonnan elindultál – miként
az elhunyt mondotta – »a nagy Géniuszhoz«, az Istenhez.

Tamási Áron, Krisztusban testvérünk, Isten veled, Isten velünk!”

A román hatóságok a temetés alkalmából zendüléstől féltek. Az akkor még
megvolt Magyar Autonóm Tartomány mellett a brassói titkosrendőrök és állam-
biztonsági emberek is jelen voltak a temetésen. „Szájkosaras kutyákat pórázon tar-
tó bőrkabátos civil őrök, szekuritátés biztonsági rendőrök vegyültek az ezernyi
gyászoló közé a temetés délutánján.”

A helybeliek, a környékbeliek, illendőség szerint járultak a sírhoz. A barátok:
Balogh Edgár, Nagy Imre, Kacsó Sándor, Sütő András, Sütő Andrásné, Gálfalvi
Zsolt, Kányádi Sándor, Hirsch Judit, Katona Szabó István, Hajdu Győző (aki ak-
kor az Igaz Szó szerkesztőjeként még igyekezett segíteni a magyar irodalmat),
Nagy Pál, Nagy Lajos és sokan mások az ország és a Kárpát-medence különböző
részeiből búcsúzni jöttek. Nagy Imre festőművész, aki Tamási Áron szívének egyik
legkedvesebb portrét készítette az íróról, a sír mellett ezt mondta: „Mindjárt mel-
léd feküszöm, Áron!” Legtovább a Tizenegyek még élő tagjai és a marosvécsi talál-
kozók házigazdája, Kemény János állt a sírnál.

Amikor a koporsót a sírba leengedték, mintegy a síráshoz társultan „surrogni kezd-
tek a cserfák levelei, majd aztán a vastagabb ágak is recsegésbe fogtak, kétségbeesett,
tőből kiszakadó csapkodásba”. Utóbb azonban kitisztult az ég, nem esett az eső, a fa-
luban „csend volt és békesség honolt”, s a madarak rázendítettek énekükre.

* * *

Tamási Áront végakarata szerint, a „nagy út kanyarulatában, a templom háta
mögé, arccal kelet felé” temették el, ősei közelében, két cserefa között.

A sírt ma kopjafa és a Szervátiusz Jenő és Szervátiusz Tibor által faragott tra-
chit emlékmű, Sütő András szép szavával „tonnás hegyi beszéd” jelzi. �
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