MARKUS BELA

Levél a tulviligra, Siito Andrdasnak’

K edves Andris, véletlen, nem véletlen, tin az égiek rendezték igy, hogy épp annak

= W az atyai baritodnak a konyve akadjon a kezem tigyébe, aki téged éveknek elGtte,
immar hdrom évtizede a jelenkori magyar irodalom ,egyik legnagyobb vigasza”-nak
mondott — Illyés Gyulaé. Esszéregényét, a Kharon ladikjit forgatva hirtelen arra a meg-
lep6 kijelentésére bukkantam rd, hogy ,milyen keveset tudunk a talvilagrol”, adatsze-
rlien ,pontosat és hatdrozottat” semmit sem. Nem csodilkozom hit, ha a Neked szant
levelem visszajon, hogy a ,cimzett ismeretlen”, hiszen ki tudja, mely régiéban
tartozkodol, a gorog alvildg pedig — figyelmeztet, akit Te bacsiztattal a f6ldi viligtdl,
[llyés — nem azonos sem a gyehenndval, sem azzal a keresztény képzelet alakitgatta bi-
rodalommal, amely Dante litomdsa szerint hairomosztatd. Tréfilkoznék, ha mdsok is
értenék kortilotted, hogy a hirom T helyett a hirom P alapjin lehet tdjékozdodni ben-
ne — de hogy éppen a purgatérium tisztité Utjdn jarsz-e, vagy a Hadeszbdl, a Léthén
tali tijnak arr6l a részérgl szemlélsz benniinket, ahovd az Eliszionbdl, az asz-
fodéloszmez8krol azért at-dt siit a fény, ki tudhatja. Mindenesetre nem innen, kozel-
rdl figyelsz — nem innen, ahogy éppen 6t esztendeje, s épp itt, sziiléfalud temploma-
ban, kildtistalan helyzetedben, a halal kozelségét érezve, kilatisba helyezted. Utoljara
taldlkozva driga falusfeleiddel, a rokonokkal és testvérekkel, néven neveztél minden-
kit, akihez kisgyerekkorod 6ta a hala érzete kapcsol, s hogy ne bants meg senki ide-
gent, a csalidod példajaval érzékeltetted a falu magyar kozosségének ,zuhangsait”. Es
méltattad a helyet is, az Isten hazdt, ahol elGszor sz6laltdl meg kozosség és kozonség
el6tt, és ahol — ezt egy masik alkalomkor elevenitetted fel — az iréi-jsagiréi palyad is
kezd6dott. Ama nevezetes (irka)lapinditasi kisérlet volt ez, amikor a templom kérnyé-
ke fiinak, bokrainak tovises dghegyeire tlizott kitépett fiizetlapokon a verseid, a ,,fél-
labtd hexametereket” ropcéduldnak vélte a hatalom, s a segédjegyz6 éppen veled, a szer-
zGjiikkel fordittatta romdnra, hogy megéllapithassa végil: ,Hit ez nagyon szépek,
nincsen bennek politika. Csak aztat publikiljak, hogy valaki megbolondult.”

Hogy miért emlegetem f6l, kedves Andris, e szent helyet? Egy olyan iris indi-
tott erre, amelyik kedves folydiratodnak, a Hitelnek az emlékedre szint szimdiban,
februdrban jelent meg, s amelyik a maga tirgyilagossigiban is talin a legmegra-
z6bb volt az Gsszes koziil: Vetési Laszlo Hazahivo nebéz dlmok cimi veretes esszé-
je. Nem a sziil6f6ld, amelyiknek, mint irtad annyiszor mindannyian ,sirhantjelolt-
jei vagyunk”, fia feletti ,foldillatd itélete” foglalkoztatott, nem is az ,egyhdz
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beliigye”, a ,ldzit6 hangulatkeltés”, ahogy a Virtemplomi temetésedet fogadtik —
mds ragadott meg, két dolog, amir6l tudtommal soha, semmikor sem esett szo.
Hogy a legvadabb ,kozponti bizottsigos” éveidben is rendszeres egyhizfenntarté
voltdl itthon, adomdnyokat, nem kis dsszegeket juttatva az egyhdznak, a lelkészek-
nek, akikkel gyakran dtballagtatok ide, kettesben, elcsendesedni ,egy-egy Igével
biblids-zsoltirosan”. Hogy a Kionyvek kinyvét mennyire mélyen ismerted, megannyi
miived, f6leg a drimik sora tanusitja. Ezért is ragadott meg jobban, szinte cselek-
vésre késztetG erdvel a misik dolog: az, amit magad is sokdig partfogoltil, hogy
itt, a templom koriili magaslaton, két feny6fa drnyékiban legyen a sirhelyed. S ha
lehoztik volna ide a halotti nyugalmdban annyiszor megbolygatott Kemény Zsig-
mond csontjait, akkor valéban olyan Pantheon alakulhatott volna ki, amelyik
nemcsak a foldben nyugvéknak adott volna mélt6sigot, hanem a maga 6rokségét
dpold, arrdl gondoskod6 utdkornak is. Hogy nem igy lett, ez nem a Te felelGssé-
ged, Andris, ne gyotrédj ezen, barmelyik tton jirsz is ott a tilviligon. Kedves
ir6d, példaképed, Németh Laszl6 két Bolyaija mellett jo helyen vagy, a ,legszebb
tirsasigban”. De azért, ha lehet, ne elégedj meg azzal, hogy Pusztakamaris, hal’
Istennek, a foldi tivollétedben is ,kiemelt kegyeleti értékii telepiilés” lett. Hi-
szen mennyire kozos tigy lenne, hogy valéra viljon a terv, a mezGségi magyarsig
jovojérdl felelésen gondolkodd egyhdziak s viligiak terve: legyen zarindokhellyé
ez a vidék, amelyik Kemény Janost, Barcsay Jendt, Wass Albertet és téged adott
a nemzetnek. Emlék- és turistahdzakkal bizonyosan lehetne tgy szolgilni e ,négy-
szogl kistdjat”, hogy Tamaisi sziil6faluja, Farkaslaka kornyékéhez hasonléan vonzza
magihoz a magyar kultira zardndokait. Epkézlab gondolat, ugye, Andrés, és ha itt
a foldon netin hozzd is tetted volna, furfangos kételkedGen, hogy épp csak lib
kell hozzd, utdnajirni, s kéz, megcsindlni — akkor is arra kérnélek, hogy ott, ahol
vagy, modod és lehetGséged szerint, jirj kozbe az égieknél, segitsenek beteljesiteni
azok dlmait, akik e szérvinymagyarsigba még erdt igyekeznek onteni. Akik sza-
méra a legszornylibb ,a megvaltoztathatatlansig tehetetlen szemlélése”, a szemiik
lattara végbemend fogyis, leépiilés.

Ne lepddj meg, kedves Andrds, ha azzal zdrom e tdlviligra kildott levelem
is, amivel annyiszor taldlkozhattdl itt e foldon is: Kérlek, segits a tieiden! Isten
veled! BN
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