PENTEK JANOS

Nyolcvan nyugtalan év”

»Az 1d6 kétségteleniil azoknak kedvez, akiknek elméjét-fiilét bendtte a bozot. Elni kell,
nem emlékezni” — irta még 1973-ban Siit6 Andris, Kemény Zsigmond nyomai utin
kutatva Alvincen. Az idk ebben sem viltoztak: most talin még tobben vannak, akik-
nek elméjét bendtte a bozot (Péntek asszony kastélydban: Istenek és falovacskdk. Bukarest,
1973, Kriterion, 186).

Mi most mégis emlékeziink. Eppen Ored, akinek ritkn adatott meg az édesanyji-
t6l igért ,konnytl dlom”, hiszen az ember, a felel6s ember, dlmaiban és taldn haldldban
is aggodik, nyugtalankodik. Eletében, amely nyolcvan esztendével ezeldtt indult, az
6 aggodalmanak, nyugtalansiginak f6 oka éppen a nyelv volt. Nem a sajit iréi nyelve
miatt aggddott, noha minden miivész megvivja a maga kiizdelmét miivei anyagaval, és
neki ennek birtokba vételéért is meg kellett dolgoznia.

,Az EGESZTOL (. a falu egészétdl) kaptam ttravaléul a gyermekkor él-
ményvildgit, a negyedrésztdl a kiiszk6dé nyelvet, e szines bojat a vizek hulldm-
zasaban... Akdrmilyen béven is szimolom, alig szdz6tven fényi kozosségtdl
tanultam magyarul. Olyantél, melynek Balassija, Csokonaija, Arany Jinosa,
nyelvijitdja és nyelvessze a mindenkori tiszteletes dr volt, régi fegyvertir-
saival: Kéroli Gdspdrral és Luther Martonnal...” (Anydm konnyi dlmot igeér.
Naplojegyzetek. 4. kiadds. Bukarest, 1976, Kriterion Koényvkiadd, 17). ,A ma-
gyar irodalomba tévedve {6l kellett figyelnem val6sdgos helyzetemre, miszerint
nem erdGben, hanem bokorban sziilettem, az anyanyelv diribdarabjai koz¢, ahol
minden, amibdl a legkisebb koltének is fol kellene ruhdzkodnia: csupa marad-
vany, foltnak vald, szalagvég, elhullajtott kacat...” (i. m. 21).

A szétesett nyelv visszaszerzésének gyermekkori élménye a fazekas vindorszékelyek
szines beszédének hallgatisa, a T0/di olvasisa, majd az enyedi kollégium és a konyvtar.

A sovany 6rokség ellenére a magyar nyelvet a maga pompizatos gazdagsigiban
mondhatta végiil magiénak, de ez csak allandésitotta abbdl fakad6 dilemmajat,
hogy & a sajit artisztikus nyelvével az irodalom arisztokratdja lehetett, mikézben
a nyelv demokratdja maradt egy olyan kozosségben, amelynek nyelve leépiilt,
nyelvhasznilatinak szabadsiga pedig veszélyeztetett helyzetbe keriilt.

»o mert szinte gyermekfGvel bizonyossi lett elGttem, hogy nyelvkiro-
sult magyarok kozt ir6i dlmaimat szegre akaszthatom: erkolesi torvényem-

* 2007. jinius 17-én, a Siitd Andrds 80. sziiletésnapjin rendezett emlékiinnepségen hangzott el a pusztaka-
mardsi templomban.
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mé lett, hogy sorsomat a sorsukkal egybefonjam, és vitorlis ének helyett
létment6 munkdba kezdjek magam is, akirmi legyen az dra, hiszen a sza-
vaikbdl kidzotteket nem birom kovetni. Akkoriban csak sejtettem, amit
Kosztolanyi oly kristilyosan megfogalmazott, mondvin: 6nmagammal azo-
nos csak anyanyelvemben lehetek...” (Szdkertjeink miivelése: Erdélyorszdg mit
vétettem? Csikszereda, 2002, Neptum Impex, I, 108.)

Indokolnom, magyariaznom kellene most azt, miért kezdeményeztiik ebben az év-
ben az Anyanyelvipolok Erdélyi Szovetsége dijanak, A Nyelv6rzés Dijanak Siit6 And-
rds nevével val6 sszekapcsoldsit. A nyelvrzés szabatosabban, szakszeriibben a nyelv
megtartasat jelenti. Nem énmagaban a nyelv megtartasit, mert az lehetetlen és értel-
metlen, hanem a nyelvet beszélg, a nyelvben €16 emberekét, kozosségekét. Ennek som-
mésan meghatirozhaté feltételei: legyenek, lehessenek magyar nyelvii kozosségek;
ezek a kozosségek haszndlhassak anyanyelviiket; adhassik tovabb a nyelvet utédaiknak
a csalidban és az iskoldban. Maradjon meg a nyelvi hiiség, a nyelv szeretete, a nyelv-
hasznalat méltosiga.

Sok mindent ma mar kérdéives vizsgilatokbdl, szakszerd elemzésekbdl tudunk.
Azt is, milyen nyelvi kozosségeink helyzete, azt is, mi biztosithatja megmaraddsu-
kat. Ez tudomanyos megismerés eredménye.

Van azonban egy ezt megel6z6, ennél hitelesebb megismerés: a rdismerés,
a ridobbenés élménye, a tapasztalati tudds. Ebben Siit6 Andrids messze megel6zott
benniinket. Es van a szimbolikus megismerés és kifejezés, amelyben a szépirodalom-
nak van fontos szerepe. Siitd Andris el6tte jart a tudomdnyos megismerésnek, elGtte
jart a dolgok kimondasaban, a folyamatok jelzésében. Es folotte allt minden szakmai-
sagnak, mert szimdara személyes tigy volt, hogy mi torténik az egyre apadé pusztaka-
mardsi nyelvi kozosséggel, mi torténik a hasonl6 allapotban €16 sok sziz mezGségi és
moldvai magyar kozosséggel, az erdélyi magyarokkal. Néhdny ilyen, szakmailag is ér-
tékelendd, hasznosithaté felismerését szeretném a tovdbbiakban felidézni.

A XX. szdzadnak abban az évtizedében, amikor Siit§ Andrds sziiletett, mar
érzékelni lehetett a torést a magyar nyelv kordbbi felfelé ivel§ lendiiletében. Az
orszaghatir védGsincain kiviil a nyelv jogilag alirendelt helyzetbe keriilt, beszé-
161 médsodrendd dllampolgirként folytonos megalaztatisba. Elkezd6dott az apadas,
a térvesztés, kis nyelvi kozosségek elszigetelédése, lassa halila.

»2NemzetibGl kisebbségi nyelvvé lett. Szavaink sorsa jelzi szazadunk szé-
gyenei kozt a nyelvében bujdosé magyar riadtsigit is... Bélvinyimddis-e
Gskeresztények modjira titkon tnnepelniink titkot: az tton-utfélen drokba
rugdosott, jogaiban megtiport nyelviinket? Torzsi felfogds-e, ha nemzeti
mivoltunkbdl kiforditottan szentségek kozelében, keresztség, drvacsora, bér-
mélds fogalmai kozott keresink menedékhelyet nemzeti nyelviinknek?”
(Hogy ¢és mint vagyunk, feleim? 1. m. 114.)

Pusztakamardson és kornyékén a szdzad végére, a megviltonak hitt demokricia
idején jutunk el a folyamatok végkifejletéhez. 2000-ben Marosvisirhelyen az
Anyanyelvi Konferencia nyité elGadisiban idézte édesapja hiraddsit a szomszéd
falu, Novoly helyzetérdl:
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sINovolyban meghalt az utolsé magyar is. A temetdt lezartak. Vége. Végiink
— abban a faluban.” Bolcseleti gondolat, hogy sajdt halilit az ember nem élbeti dt, de
anyanyelvének haldlit igen. Atélheti a MezGségen, Csing6foldon s a magyar
diaszpora foldrészein. Pusztakamardson is megszint a magyar iskola; az anya-
nyelvi kontos kis szovémihelye, mely évszizadokon ét csattogott, énekelt, zsi-
vajgott az eszmélet lazaban” (Szdkertjeink mifvelése. 1. m. 110-111).

Gondol-e ma nélkiile valaki arra, hogy a kozeljovében kovetkezhet be az iskoldk
oOsszevondsa, amely magyar falvak szdzait foszthatja meg ,,az anyanyelvi kontos kis sz6-
vomihelyeitdl”, és készitheti el6 maguknak a falvaknak a pusztulasit?

Szakszert leirasokbol tudjuk, hogy az alacsony szintd, egyoldalq, felcseréld kétnyel-
viiségben az egyik nyelv folyamatosan lebomlik, leépiil, a mésik pedig kiépiil, dtveszi
az els6 nyelv, az anyanyelv helyét. Ebben az afizidhoz hasonl6 folyamatban a dalla-
mokkal, zenével tarsulé szovegek, a ritualizalt szvegek a legtartésabbak. Ezért van az,
hogy éppen a nyelvileg leépiilt mez8ségi kozosségekben keriiltek felszinre a népzene
és a tanc legarchaikusabb gyonygyszemei, kincsei. A dalokat még hozni lehet az erds-
bél, magit a nyelvet mdr kevésbé.

»Nem ismerjiik a nyelviinket! — kezdett sajogni bennem a felismerés... Ez
a korai emlékem nyirkos érzésként szivargott az erdfeszitéseim kozé, hogy va-
lamiképpen folfogjam helyzetiink valé értelmét; hogy miért gyakoribb a puszta
dadolds, a sejej, sajaj, mint a szoveges ének; miért kellene mezei rokonaimat utd-
nozva a kutyat kucsdnak, a macskat matykdnak ejtenem... Mert némasdg, az nem
volt. Mint valamely nagy csata utin, veszteségek és héstettek szimbavételeként
sz0lt a mese. Ha ugyan mesélés volt az: a kényszerd sietség a torténet csattané-
ja felé, csupaszon sdntdlé mondatok buktat6i kozott; a helyzetek, fordulatok, 1é-
lekallapotok szészegény elnagyoldsa; a képzelet mogott kullogé kifejezikészség
elesettsége; a feltiratlan maradt természet, névtelen virdgaival és egyetlen esG-
jével, amely — kés6bbi megfigyelésem szerint — sohasem szemerkélt, nem zen-
gett, zuhogott, nem dobolt, nem paskolt, semmilyen mds viltozatiban meg nem
jelent, mindig csak esett.

Mikor elkezdtiink beszélni: mintha gereblyével fésiilkodtink volna” (Anydm
konnyii dlmot igér;, 22).

A nyelvhasznalat korldtozdsinak, a sziikiilg nyelvi kozosségnek, a nyelvleépiilés-
nek a kovetkezménye a nyelvi hidny is, mondja a szaktudomany. Es mit mondott
errdl kordbban és joval hatdsosabban Siit6 Andras?

,Nem tudom, hol hullattuk el szavainkat, most nem is kutatom. Elemi
iskolai dolgozatirashoz a madarak és fik nevét — a legismertebbeken kiviil -
az otthonrdl kapott batyuban mair nem taldltam. A természeti és tirgyi vi-
lagnak gytijtéfogalmakra zsugorodott leltirdhoz vajmi keveset sulykolt be-
lénk a tanit6. Vesszésuhogdssal hangzott a kérdés: mi virit — ki dalol? Bur-
jain és maddr. Keltike, poszita, gyongyajak, pipitér, csorbota, csicsorke?
Felr6ppend és elszallo ires fogalmak” (i. m. 159).

A kétnyelviiség, a kémyelvli csaldd része annak a zsilipszerd folyamat-
nak, amelyben az aldrendelt, megalizott nyelv végleg hattérbe szorul, beteljese-
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dik a nyelvcsere. Stit6 Andrds a romdn szomszéd, Vaszilika bicsi temetésén dob-
ben ra erre:

»Egy sajatsigos mezGségi vegyes hizassig filmje pereg le elGttem. ...

A menyasszonyi fityol és a gydszszalag kozotti térben a nyelvi osztozko-
dds szubjektiv szandékai felold6dnak az objektiv folyamatban. Kezdet a két-
nyelviiség, folytatds a madsfélnyelviiség, majd a gyakorlatilag ésszertibbnek
mutatkozé egynyelviiség” (I. m. 161).

A mezGségi emberek, kozosségek jobbagyi aldzatit és megaldztatasit a XX. szd-
zadban a kisebbségi megaliztatis valtotta f6l a magyarok szémira. Es a vele jiré
télelem, az attdl valé félelem is, hogy kells méltdsiggal beszéljék anyanyelviiket.

»Ha egy nyelv — a bdbeli tilekedésben — eltelik félelemmel, csondben
visszavonul a nyilvinossig tereirdl, holott kiizdSképességét, littatd erejét
csakis a Sokadalom é€lteti s noveli [...] A megfélemlitett nyelv egy id6 utin
a hazugsig dldozataként is elparentilhaté: meg kellett halnia, mert nem volt
bitorsiga az igazat mondani. A nyelvnek, szegénynek? A hordozéinak
inkdbb...

S mert félelmének lassan mdr szaga keletkezik: a 1étében szorongé nyel-
vet a kutya is megugatja. A nyitott kapun sem mer hdt belépni, hanem in-
kabb elkeriili a virosokat és falvakat. Ugy gondolja tin: ha nem halljik, lit-
jak, nem éri bantalom.

Ezzel pusztitja leginkdbb 6nmagit: a némasigba menekiiléssel” (Engedjé-
tek hozzdm jonni a szavakat. Budapest, 1994, 244-245).

Csak a nyelv irdnti hliség, a nyelvhasznilatban is megmutatkozé felelGsség és
méltosag emelheti ki a kisebbségi beszél6t a megalaztatisbol. Ebben is példamuta-
t6 Vaszilika bicsi bolesessége a sajat kétnyelviiségében, amely olyan volt, hogy
a sajatjat beszélte, a feleségéét (ti. a magyart) hallgatta: ,A nyelv olyan fiam, mint
az asszony: elhervad, ha nem szeretik” (Anydm konnyi dlmot igér, 162). Rola irja
Stit6 Andris, hogy erdt érzett a tokéletes beszédben, otthonos biztonsigot a sajit
nyelvében.

Azzal, hogy a nyelvmegtartds dijat Stit6 Andrasrél neveztiik el, és hogy a dijjal
jar6 plaketten bronzba ontétt arcmisit lithatjuk, nem szeretnék Ot magit is
szoborrd mereviteni. Erthetdnek és jogosnak vélte, hogy szentségnek tekintsiik
a nyelvet, de nem szent célnak — teszem én hozzd —, hanem szent eszkoznek,
az 6 szovegeit sem szakrilis szovegnek, hanem hiteles forrisnak és vallomdsnak.
Az anyanyelvi mozgalom szamdra pedig 4llandé példa lehet az O belsé nyugtalan-
siga és nyelv irdnti felelGssége.
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