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belgrádi vársétányon sétafikáló és bámészkodó turisták eleinte azt hitték, va-
lami színpompás, korhű várjátékot fognak látni, amelyet az ő szórakoztatá-

sukra szervezett a szerb főváros vezetése ezen a kissé párás és unalmas, júliusi
délutánon: valahonnan alulról középkori gúnyákat viselő, fegyveres vitézek búj-
tak elő. A gyanútlan turisták meg voltak róla győződve, hogy a vitézek a vár
belsejéből jönnek föl valami csapóajtón, amit eddig nem vettek észre. Pedig ha
hisznek a saját szemüknek, azt látják, hogy ezek a feltűnően alacsony katonák 
– a legtöbbjük nem lehetett több százötven centinél – magából az anyaföldből
keltek ki, a fellegvár feltöltött, füves talajából. Egyes kirándulóknak, mint a kö-
zelben nézelődő Pantić családnak, első pillantásra olybá tűnt, mintha gyerekek
öltöttek volna középkori ruhákat, de aztán a marcona, vértől és lőporfüsttől
mocskos arcokat és a hosszú, lelógó bajuszokat látva hamar el is hessegették ezt
a gondolatot. Eléggé szedett-vedettnek látszott ez a várjátékos sereg: kin jobb
gönc volt, kin silányabb, kin páncéling volt, kin szakadt, koszos gyolcsing, kin
sarkantyús csizma, kin szalmapapucs – csak nagyon kevesen akadtak, akiken tel-
jes vértezet csillogott. A fegyverzetről már nem is szólva: kinél kiegyenesített ka-
sza, kinél jobb napokat látott és sok fejet bezúzott buzogány volt, kinél kard,
kinél íj, kinél fütykös, kinél vascsáklya vagy éppen szakállas puska, de olyan had-
fi is akadt, aki parittyát lóbált a kezében. Egyre többen és többen lettek, már
majdnem teljesen ellepték a fellegvár sétányát, Pantićéknak is szöget ütött a fe-
jébe, hogy ennek a fele sem tréfa. Pantić úr úgy hallotta, mintha a katonák
szerbül beszélnének, de valahogy nagyon régiesen, alig érthetően; Margó asszony
pedig, Pantić úr vajdasági magyar felesége váltig állította, hogy a had magyarul
beszél, de ő sem értett belőle szinte semmit.

A rengeteg nyüzsgő vitéz csak rövid ideig mutatta a káosz képét: meglepően
gyorsan, nagy fegyvercsörgés közepette hadrendbe álltak, és szemlátomást várni
kezdtek valamire. A turisták is vártak, gondolkodni is elfelejtettek, Pantićék ötéves
kisfia tátott szájjal nézett, műanyag kardocskáját is kiejtette a kezéből, amivel az
imént még a sétaút mellett a nagyobbra nőtt gazakat csépelte.

Nemsokára Pantić úr döbbenten vette észre, hogy szinte elfeketedik az ég, de
nem nyári viharfellegektől, hanem az égen komoran úszó, vastagon gomolygó
füsttől, amely hatalmas régi ágyúk torkából szakadt az ég felé, ahol súlyos, tömör
felhővé állott össze… Pantić úr riadtan oldalt pillantott, lenézett a mélybe, és 
a föld arculata egészen megváltozott: Belgrád egyszerűen eltűnt, a helyén renge-
teg lófarkas sátor fedte be a síkot, amíg a szem ellátott. És ekkor fülrepesztő dör-
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düléssel megszólalt az egyik ágyú, utána a másik, majd a harmadik, és hogy na-
gyobb legyen a hangzavar, kürtök és dobok lármája is betöltötte a levegőt.

– Indulj, fiam, Hunyadi… – szólott a hatalmas mennyégben az Úristen, és fé-
nyességes tekintetét, amelytől megvakulna minden földi halandó, a jobbján ülő tö-
rökverőre vetette.

Az Úristen elgondolkodott: egy ízben – az 1898-as esztendőben – elszámította
magát, amikor rosszkor, a kelleténél pár évezreddel korábban fúvatta meg a vég-
ítélet és a feltámadás harsonáját Gábriel arkangyallal, és véletlenül új életre keltet-
te Zrínyi Miklóst és szigetvári kis seregét. Hiába, no, tévedni nemcsak emberi,
hanem isteni dolog is, az egyhangú öröklétben alighanem megbicsaklott egy pilla-
natra az időérzéke. Most azonban belátta: még egyszer nem tévedhet, hiszen ab-
ból, hogy Zrínyit akkor feltámasztotta, sok galiba lett, inkább hátrány és baj szár-
mazott belőle… Ezúttal jól megtervezett, célzott feltámasztásra volt szükség,
olyanra, amely egyszersmind spontánnak is tűnik, hiszen a feltámasztottaknak is
meg kell hagyni a szabad akarat látszatát: az isteni szándékot az emberi akarat
mögé kell bújtatni.

Többnyire visszafogta magát, amikor az emberi dolgokról volt szó, csak ritkán
avatkozott be az emberi dolgok folyásába. Ezúttal végső elkeseredésében folyamo-
dott a beavatkozás eszközéhez: látta Isten, hogy a széthúzás rossz, az összefogás
pedig jó, s látta, hogy szegény Magyarországban a széthúzás uralkodik, amely el-
süllyedéssel fenyegeti az országot. És a Jóistennek megesett a szíve a magyar ha-
zán, mert emlékezett, hogy annak idején ez az ország s lakói a kereszténység
pajzsai voltak. Mivel azonban a magyar nemzet mostanra teljesen elerőtlenedett,
akaratától megfosztatott, és egyesek már azt sem átallották állítani róla, hogy Má-
ria is levette róla a kezét, a Jóisten úgy gondolta, nem ártana egy kis bátorságot,
büszkeséget csöpögtetni a szívekbe.

Pantić úr megdörzsölte a szemét: nem tudta, hogy képzelődött-e, éberen álmodott,
netán jelenést látott. A város újra megszokott képét mutatta: a Száva és a Duna lustán
hömpölygött a vár lábánál, a távolban gyárkémények ontották a füstöt, az égen go-
molyfelhők tornyosultak, és elhomályosították a napot. Aztán Pantić úr elbizonytala-
nodott, amidőn tekintetét ismét a vár belseje felé fordította: a hús-vér katonák türel-
mesen vártak. Valakire vagy valamire. Nem úgy festett a dolog, mintha a Pantić
családot akarnák szórakoztatni ezen a délutánon.

Aztán a madárcsicsergéssel kimért délutáni csöndet szapora patazaj verte fel. A ka-
tonák fejüket fölszegve feszülten figyeltek, és meg-megzörrentették fegyvereiket. A ló-
dobogás egyre közelebbről hallatszott, és egy perc múlva egy fújtató almásderes há-
tán, nagy porfelleg közepette megjelent egy talpig páncélos ember. Középtermetű volt,
vastag nyakú, vállára omló fényes gesztenyeszín haja hullámos, szeme kerek, tekinte-
te egyszerre komoly és vidám, arcszíne pirosas.

Pantić úr nem értett semmit az egészből, de nem tetszett neki a dolog, s nad-
rágja zsebébe nyúlt, hogy előhúzza mobiltelefonját. Hát persze, a mai kor embere
már csak olyan, hogy ha valami nem tetszik neki, ha egy ismeretlen jelenséget fe-
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nyegetőnek talál, szeretné nyomban eltávolíttatni – természetesen mással. Pantić
úr a belgrádi rendőrségre gondolt, és már pötyögte is a számot. Miközben beszélt
a diszpécserrel, fél szemmel látta, hogy a páncélos-lovas vitéz mellé érkezett egy
fura madár is: egy barna barátcsuhába öltözött, tonzúrás, megszállott tekintetű
pap, aki fél kézzel egy igen hosszú rúdon különös – piros keresztet és valami
gömböt ábrázoló – zászlót tartott, és hevesen, széles mozdulatokkal magyarázott
valamit a katonáknak. Pantić úr vázolta a helyzetet, a rendőrök pedig kérték,
hogy maradjon vonalban, és addig is, amíg kiérkeznek, jelentse a történteket. Ám
a telefonos kapcsolat hamarosan megszakadt: a Pantić család menekülőre fogta 
a dolgot, mert váratlan és drámai fejlemény történt: lövések dördültek a mélyből,
mire a középkori vitézek a várfalakhoz rohantak, és harcállásba helyezkedtek.
Pantićék is megszenvedték a délszláv háborút, emlékeztek még Belgrád bombázá-
sára, nem volt ismeretlen fülüknek a fegyverropogás, az ember mégis mindig azt
képzeli, hogy életében a legutóbbi puskalövés az utolsó, mert a háborút nem le-
het megszokni.

A szerb rendőrök azonnal erősítést kértek, mihelyt a csata helyszínét meglát-
ták. Érteni nem sokat értettek belőle, fogalmuk sem volt, kik harcolnak egymás
ellen, és miért. Nem láttak bele rögtön a Teremtő kártyáiba, a Teremtő pedig
nem tartotta fontosnak, hogy felvilágosítsa őket. A Teremtő csak a lényegre figyel,
az apró dolgokra csak akkor, ha fontosak. A fontosak pedig itt nem a melléksze-
replő rendőrök voltak, hanem a védők és a támadók: Hunyadi nándorfehérvári se-
regét ostromolta alulról egy nagy csapat csetnik, akik röviddel a hősök feltámadá-
sa után – ki tudja, honnan? – megjelentek a fellegvár tövében. Szinte „a föld alól
bújtak elő”, mondhatnánk némi iróniával, ha ennek a megfogalmazásnak nem len-
ne most igencsak hamis csengése. A csetnik szabadcsapatok, a délszláv háborúnak
a nagypolitika mellett legnagyobb bűnösei, az etnikai tisztogatás élharcosai hato-
dik érzékükkel rögtön kiszagolják a fegyveres magyarokat, bárhol legyenek is.
Szerbia fokozatos zsugorodása és a kimerítő balkáni háborúk miatt, valamint ab-
béli félelmükben, hogy legvégül majd a Vajdaság követel függetlenséget, a csetni-
kek érkeztükkor vasvillaszemekkel és kibiztosított fegyverekkel meredtek a menny-
országi szép látomásoktól és az égi szférazenétől mosolygó magyar vitézekre.
Odajöttek a fellegvár alá, láttak, és lőttek az odafent álló védőkre, akik ötszázöt-
ven évvel korábban megmentették hazájukat és a hálátlan Európát az oszmán in-
váziótól. Isten azonban nem engedte, hogy a technikai fejlődésben meglevő több
mint fél évezrednyi különbség miatt a hősök hátrányt szenvedjenek. A csetnikek
tűzfegyverei nem tettek semmi kárt a vitézekben: a golyók mint jégeső a bádogte-
tőn úgy kopogtak a vérteken és a fölkunkorodó elejű sisakokon, s az isteni akarat
a lágy részek és az arcok felé repülő lövedékeket eltérítette. A vitézek várták,
hogy kézitusára kerüljön sor: Isten úgy rendezte, hogy a testi erő és vitézség
győzzön, ne az alamuszi golyó. A csetnikek hamarosan elunták, hogy semmi foga-
natja sincs a lövöldözésnek: fölhágtak az egyik rendes turistalépcsőn, amit a védők
nem ismertek (nem csoda, hiszen ötszázötven év múltán alig ismertek rá az azóta
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többszörösen szétlőtt és átépített várra), és nekitámadtak a védőknek. Az egyik
nagy hasú, vörös képű csetnik – arca szinte lángolt a magyargyűlölettől, és megté-
vesztésig hasonlított Seselj vajdára – puskatussal utat tört magának a vitézek kö-
zött, és fölállt a fellegvár falára szétnézni, s egy pillanatra hosszú csövű puskájára
mint valami zászlórúdra támaszkodott. De csak egy hosszú, az öröklétbe nyúló
pillanatra, hogy mindenki döbbenten odanézhessen, s azt láthassa, hogy Dugovics
Titusz ráugrik, és magával rántja a mélybe.

A csetnik nem halt meg – annál rosszabb történt vele: eltörött a gerince, 
s élete hátralevő részére béna maradt. Az öreg horvát vitéz viszont komótosan
föltápászkodott, leporolta dolmányát, nadrágját, és elindult visszafelé, a várfalra. 
A hősök halálukkal egyszer már kiérdemelték a halhatatlanságot, a Jóisten úgy
vélte, fölösleges volna még egy hősi halál. Egyébként is, az ellenség reszkessen
csak, mint a nyárfalevél, s tanulja meg becsülni a magyar hadvezér katonáit, ta-
nulja meg a saját bőrén, hogy aki hozzájuk nyúl, nem viszi el szárazon.

A csetnikek lassan tanultak: csak úgy fél óra múlva, amikor már mind súlyos
sebekkel feküdtek a sétányon vagy a fellegvár fala tövében, tehát csak akkor kezd-
tek rájönni, hogy itt valami nem stimmel, hogy valami nagyon rossz dolgot mű-
veltek. Egyikük sem halt meg: megmaradtak, hogy tolószékben gurulva vigyék hí-
rül mindenhová a magyarok vitézségét.

Miközben a csetnikek vérbe fagyva a tanulságokat vonták le, a belgrádi rend-
őrség sem maradt tétlen: segítséget kért a reguláris katonaságtól, bár hogy ponto-
san miért, a rendőrparancsnok képtelen volt elmagyarázni a belgrádi helyőrség 
vezetőjének. Csak annyit mondott, hogy „valami középkori ruhába öltözött, több-
ségükben magyarul beszélő” egyedek harcolnak „a mieink” ellen. S ezzel párhuza-
mosan a szerb kormányt is értesítették a történtekről, amely még a csata vége
előtt haladéktalanul bekérette a külügyminisztériumba a magyar nagykövetet, és
magyarázatot követelt tőle. A diplomata természetesen nem tudott semmiről.
Amikor az utolsó csetnik nagyot nyekkent a fal tövében, és éppen kéz-, láb- és
bordatörést szenvedett, már a magyar kormányt is értesítették. Egy darabig a két
kormány egymásra mutogatott, mígnem a magyar fél kormányzati agytrösztjében
valaki rájött, hogy épp ma van a nándorfehérvári győzelem évfordulója, s mivel
volt neki irodalmi műveltsége is, kisütötte, hogy biztos megint valami író csinálja
a balhét, mint annak idején a tréfás kedvű Mikszáth Kálmán, aki Új Zrínyiászában
feltámasztotta a szigetvári hőst és kis csapatát. Ez a valaki arra gondolt, hogy csak
meg kell találni az írót és irományát – melyben alighanem Hunyadi Jánost és se-
regét keltette új életre –, vissza kell vonatni vele, hogy ne mérgezze a két szom-
szédos ország viszonyát. Miközben az írót keresték – egyébként teljesen remény-
telenül, hiszen a mű még nem jelent meg nyomtatásban, sőt, még el sem készült,
tehát az interneten sem lehetett utánanézni –, a helyzet tovább súlyosbodott. Hu-
nyadi serege elvonult a várból, és a Duna partján gyülekezett. Indulás előtt töb-
ben látták, hogy az ösztövér barát, a szent Kapisztrán János rövid időre félrevo-
nul, és térdre hullva mély imádságba merül. Amikor fölállt, csak intett a kezével
északnak, s a katonák az áradó Duna vizének színén száraz lábbal átkelve megin-
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dultak Magyarország irányába. Azután csak mentek, mentek éjjel és nappal, soha
nem fáradtak el. A vajdasági mezőkön vígan daloltak a soknemzetiségű had kato-
nái, hisz nemcsak magyarok voltak köztük, de szerbek is, horvátok meg csehek, és
ki tudja még kiféle-miféle származékok. Sok szegénylegény könnyes szemmel vo-
nult végig azokon a vidékeken, ahonnét ötszázötven éve a gyújtó hangú Kapiszt-
rán elhívta keresztény seregébe. A szerb rendőrség és katonaság alakulatai távo-
labbról követték őket, úgy is mondhatnánk, hogy „biztosították” a had útját.
Egészen idilli is lehetett volna ez a menetelés a végtelenül tágas júliusi égbolt
alatt, ha a gonoszság nem munkálna az emberben – kivált a csetnikben. A csetnik
sem más, sem a maga kárán nem tanul. Az utak mentén, amerre a had elhaladt,
szinte minden kilométerkőnél – mint a második világháborúban a németek ellen
harcoló partizánok – hasalt két állig felfegyverzett csetnik, fölszerelve egy halom
kézigránáttal és géppuskájukba számos rakasz lőszerrel. Vagy nem hallottak belg-
rádi társaik esetéről, vagy nem akartak róla tudomást venni, elég az hozzá, hogy
tüzet nyitottak Hunyadi hadaira, és elvakult gyűlöletükben az utolsó töltényt is
kilőtték volna, ha – megunva a fülsiketítő ratatatát – oda nem ballag hozzájuk
ilyenkor valamelyik feltámadt vitéz, és ketté nem töri a térdén a géppuskát, őket
pedig földhöz nem vágja, és bele nem döngöli a hepehupás aszfaltútba vagy az
árok földjébe. Ezek az alacsony termetű középkori vitézek, akiknek a csontjait
még nem nyújtotta meg a sok cukor, nagyon erősek voltak.

A furcsa és csodálatos dolgoknak hamar híre megy, úgyhogy a vajdasági ma-
gyarlakta településeken hatalmas üdvrivalgás fogadta a beérkező katonákat: virágo-
kat szórtak eléjük az útra, s ha a pálma megteremne a Délvidéken, akkor bizonyá-
ra pálmaágakat is terítettek volna szőnyeg gyanánt a vitézek lába elé. A harangok
maguktól kondultak meg, s mindaddig zúgtak, míg a hadak át nem vonultak a te-
lepülésen. A magyar szervezetek képviselői és magánemberek először félő tiszte-
lettel, majd egyre jobban felbátorodva sorra-rendre kihallgatást kértek Hunyaditól,
és amikor Mátyás atyja kegyesen meghallgatta őket, elpanaszolták a magyarverése-
ket, s hogy milyen hátrányokat szenvednek a törvény előtt magyar voltuk miatt.
Hunyadi homloka ilyenkor elborult, szeme összeszűkült, és példás büntetést ígért
az ilyen istentelen cselekedetek elkövetőinek, amit rendesen be is váltott. Vitézei
felkeresték a szabadlábon levő magyarverőket, és úgy helybenhagyták őket, hogy
azok túlvilági kísértet korukban is megemlegették, és legközelebb százszor is meg-
gondolták, hogy kifogásolják-e, ha magyar szót hallanak az utcán. A szerb hivata-
los szervek az önbíráskodás minősített eseteinek tekintették Hunyadi igazságszol-
gáltatását, és jegyzéket intéztek a magyar kormányhoz, hogy szüntesse meg 
a „magukat kereszteseknek valló magyar martalócok jogtiprását a Vajdaságban”.
Ingerült hangú jegyzékváltások után a két ország kormányszervei abban állapodtak
meg, hogy a konfliktus megoldása érdekében az Európai Unió illetékes szerveihez
fordulnak, s hogy megkönnyítsék a közismerten lassú úniós bürokrácia dolgát,
részletesen feltárták a helyzetet, ismertették mind a magyar, mind a szerb fél ál-
láspontját az ügyben, és mintegy sürgős iránymutatást kértek. Valami központi tit-
kárságról már másnap – meglepően gyorsan – visszaüzentek: „Az isteni beavatko-
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zásra – már ha csakugyan arról van szó – nincs semmiféle forgatókönyvünk, annál
is kevésbé, mivel – mint közismert – a kereszténység nem szerepel az uniós alkot-
mányban.” S ezzel az ügyet visszautalták nemzeti hatáskörbe.

A határátlépés tíz nap múlva történt, természetesen útlevél nélkül, a zöldellő
mezőkön át. A szerb hatóságok nem örültek neki, hogy országukon idegen hadse-
reg vonult át, és „normális” körülmények között annak rendje és módja szerint
megtámadták volna őket, de nem mertek tenni semmit, és végül nagyon is meg-
könnyebbültek, hogy Hunyadiék a csetnikveréseket leszámítva különösebb incidens
nélkül elhagyták a Vajdaságot. A magyarveréseket elpanaszolókat nem érte semmi-
féle retorzió.

Ötszázötven év után újra tisztelni tanulta a világ a magyarokat.
A sereg, a magyar hivatalos szervek megdöbbenésére, nem észak felé, a székes-

főváros felé tartott, hanem nyugatnak, és erőltetett menetben haladt Szigetvár irá-
nyába. A határátlépés után útba ejtették a mohácsi csatamezőt, ahol a katonák
nem daloltak, hanem mélyen elszomorodtak, s ahol Kapisztrán tábori misét tartott
a csata áldozatainak lelki üdvéért. Hogy honnan tudták, hogy Nándorfehérvár
után hetven évvel épp ez a hely lett „nemzeti nagylétünk temetője”? Isten ezúttal
– a Zrínyi ügyből okulva – a részletekre is gondolt: úgy látta jónak, hogy ezek 
a vitézek ne középkori bumfordisággal és tájékozatlansággal mozogjanak a mai vi-
lágban, hanem tudjanak sokkal többet a hajdani eszüknél (majdnem annyit, mint
vezérük), és legyenek tanulékonyak és rugalmasak.

A baranyai dombokon átkelve csakhamar elérték Szigetvárt, a másik nagy tö-
rökverő hősiességének dicső színhelyét. Véletlenül-e vagy szándékosan, nem tudni,
de tény, hogy Hunyadiék egyszer csak a Magyar–Török Barátság parkban találták
magukat. Mátyás atyja elképedve állt meg az emlékmű előtt, amely a hódító Szu-
lejmánt és a magyar Zrínyi Miklóst ábrázolta. Hunyadi szeme összeszűkült, arca
pirosabb lett, mint valaha, és kardjával a török arcra mutatott: – Ledönteni! – or-
dította, és el sem mozdult addig, amíg katonái a földdel egyenlővé nem tették 
a kőportrét. Ekkor keveredett oda lélekszakadva egy magyar kormányküldött-
ség, amely arra volt hivatott, hogy Hunyadit mielőbb Budapestre invitálja. Lát-
va a rombolást, nagyon megijedtek, és kérlelni kezdték Hunyadit, hogy tartózkod-
jék a pusztítástól, és – ha lehet – ne nehezítse a gyümölcsözően épülő törökorszá-
gi kapcsolatainkat.

– Miféle kapcsolatot akarnak maguk építeni az ellenséggel?! – förmedt rá az
öltönyös, szemüveges fiatalemberre Hunyadi. – A halálos ellenségnek állítanak
szobrot? Miféle emberek a mai magyarok? Ha az ellenség odamegy magukhoz
egy pallossal, és kéri, hogy hadd vághassa le a fejüket, maguk odahajtják?

A küldöttségvezető elhallgatott. Erre nem lehetett mit válaszolni. Már a nyel-
vén volt, hogy az emlékmű „nem a mi kormányunk alatt épült”, de aztán elha-
rapta. Nem is mert szólni többet, pedig szerette volna megtudakolni, hogy mi-
ből tartja fenn magát a hadsereg. Talán csak nem zabrálásból? Vagy ha nem, 
akkor talán csak nem azt várják, hogy a magyar kormány tartson el ennyi embert
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a pénzügyi megszorítások idején? Talán csak nem akarja Hunyadi, hogy még to-
vább nőjön a költségvetési hiány?

Nem hiába volt halhatatlan Hunyadi, nem csupán páncéllal, hanem mindentu-
dással is fel volt vértezve a másvilágról. De evilági viszonylatban olybá tűnt, mint-
ha Hunyadi kitalálta volna a küldöttségvezető gondolatait, amikor a következőt
mondta:

– Nyugodjanak meg, kendtek, seregünk mennyei sereg, a vitézek csak lelki ele-
dellel táplálkoznak, nincs szükségük semmiféle ellátásra, se kosztra, se kvártélyra.
Ha katonáimnak mégis kedvük szottyanna egy kis földi lakomára, mulatozásra,
ami megeshet, hiszen van földi testük, megveszik jó pénzen. – És ekkor Hunyadi
elővett valahonnan a térde tájáról, két páncélszelvény közül egy aranyat, amelyet 
a küldöttségvezető először eurós érmének látott, de aztán amikor Hunyadi ráhara-
pott jó fogaival, és a feléje nyújtotta, megértette.

– Most pedig sürgős dolgunk van a Felvidéken, oda tartunk, s csak utána vesz-
szük Budapest felé az irányt… – világosította föl a pislogó embert Hunyadi.

Na, a kormányzati agytrösztnek sem kellett több, hogy kombinálni kezdjen,
mit akarhat a törökverő Szlovákiában, ott, ahova soha el sem jutott a török.

– Úgy hallottuk ugyanis, hogy Pozsony városában egy tót atyafi, aki méltatla-
nul magas pozíciót tölt be, a magyarokat gyalázza – adta meg a magyarázatot 
a törökverő, mert rájött, hogy könnyebben ér célt, ha megelőzi utazásának a híre.

– Ó, dicső hadvezér, csak nem Jan Slotára gondol? Mi már szóltunk neki,
hogy határolódjon el önmagától – felelte tisztelettudóan a küldöttségvezető.

– Az kevés! – mondta erre Hunyadi. – Maximálprogram: felnégyelni és testré-
szeit kitűzni a Felvidék négy csücskében. Minimálprogram: elűzni, hogy soha ne
térjen vissza.

Ez utóbbi teljesült: a Szlovák Nemzeti Párt vezetője ijedtében hanyatt-homlok
fölmenekült a Magas-Tátra rengetegébe, mobiltelefonját eldobta, mint Oszama
bin Laden Afganisztán hegyeiben, és azóta is bujdokol a szélvihartól tarolt fenyő-
törzsek között, ha szét nem tépte egy éhes toportyánfalka.

Budapesten a kormány az Országgyűlés Nándorfehérvár termébe hívta dísz-
ebédre a had vezetőségét és néhány válogatott vitézt. Tudniillik a feltámadottak-
nak volt rendes gyomruk, és tudtak enni halandó ember módjára is. A had a Par-
lament előtti téren sorakozott fel, és az égből a markába potyogó mannát
eszegette türelmesen.

Odabent, a faburkolatú, neogótikus ablakú, elegáns teremben, ahová csak
gyöngén szűrődött be a napfény, s ahol a kinti hőséggel ellentétben kellemesen
hűs volt a levegő, megkezdődött a lakoma. Először a miniszterelnök, fütyülős ba-
rackot tartalmazó whiskyspohárral a kézben, tósztot mondott a vendégek tisztele-
tére, s a bevezető udvariassági tiszteletkörök után rá is tért a lényegre. – …és sze-
retnénk, ha a mélyen tisztelt és nagyra becsült törökverőnk és dicső hada ma is
felelősséget vállalna a hazáért, és a NATO és Európai Uniós kötelezettségvállalá-
sunk keretében kimenne sokat próbált vitézeivel Afganisztánba és Libanonba bé-
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kefenntartónak, hogy e távoli országokban is tovább öregbítse a magyar katonák
hírnevét. Emelem poharam…

– Nem megyünk ki sehova… – dünnyögte a bajsza alatt Hunyadi, és a proto-
kollszabályokat megszegve a kelleténél korábban belekortyolt a pálinkába. Majd,
amikor az ország első embere végzett a mondókájával, szólásra emelkedett, és 
ekképpen válaszolt: – Mélyen tisztelt miniszterelnök úr, kegyelmes országnagy
uraim! Megtisztelő e bizalom, amellyel hadaimat kitüntetik, és amely szerint alkal-
masnak tekintik őket arra, hogy hadi szolgálatot vállaljanak a hazáért, de – fájda-
lom! – nem azért jöttünk vissza a földre, hogy egy messzi országban megszüntes-
sük törzsi hadurak egymás közti villongásait, vagy hogy a Szentföldön teremtsünk
békét. A Szent Sír felszabadítására indított hadjáratok kora lejárt – folytatta Hu-
nyadi, és nem lehetett tudni, hogy szándékosan beszél mellé, vagy nincs tisztában
a jelen világpolitikai helyzettel –, katonáimmal nem áll szándékunkban keresztes
hadjáratot folytatni a muszlimok ellen…

Enyhe moraj futott végig a vendéglátók során, mert megint csak nem értették,
hogy most a nagy hadvezér a civilizációk harcáról beszél-e, vagy középkori retori-
kát használ.

– Nem megyünk sehova, itthon maradunk, mert itthon van dolgunk, itthon
kell rendet teremtenünk… – mondta emelt hangon Hunyadi, majd lezuttyant ne-
héz páncéljában a székre, amely megnyikordult alatta, s mintha még recsegett is
volna kicsit az eresztékeinél, de ezt csak a balján ülő Kapisztrán és a jobbján he-
lyet foglaló Dugovics Titusz hallotta, azt viszont mindenki, amit Hunyadi ültében
még hozzátett az elmondottakhoz: –… a fejekben!

Nehéz sóhaj hagyta el ekkor a vendéglátók ajkát, a megkönnyebbülés sóhaja,
mert a fejekben rendet teremteni még mindig sokkal biztatóbb perspektíva, mint
katonai értelemben. A lakoma viszonylag nyugodtan zajlott, a menü újházi tyúkle-
ves volt, újházi tyúkleves és újházi tyúkleves. Igen, nem tévedés, mert Hunyadinak
annyira ízlett e leves, hogy nem is volt hajlandó mást enni. Rengeteg kenyeret is
megevett hozzá, sőt, először kért egy fél cipót, kivájta a belét, és abba töltette
magának a levest. A vendéglátók megrökönyödésére kézzel nyúlt a levesestálba, ha
még egy szárnyra vagy mellre vágyott… Nos, az Úristen – bokros teendői köze-
pette – ismét nem volt eléggé körültekintő, amikor véletlenül meghagyta Hunyadi
középkori szokásait. A csontokat a nagy hadvezér illemtudóan az asztal alá helyez-
te, az asztalláb mellé. A kétdecis borospoharat, amelybe szorgosan töltögették ne-
ki a kékellő nedűt – hogy milyen vörösbor volt, arról nem szól a fáma –, egy idő
után megunta, és egy nagyobb űrtartalmú kupát kért…

Hogy miként teremtett rendet a fejekben Hunyadi, arról a krónikások szemér-
mesen hallgatnak. Lehet, hogy csupán a jelenlétével és a példájával hatott? Tény,
hogy már a következő esztendőben nemzeti ünnep lett július 22-e, a nándorfehér-
vári győzelem napja, noha eleinte sokan ellenezték az ünnepnapok számának nö-
velését, tekintettel a kieső termelésre és az egyre növekvő költségvetési hiányra;
tény, hogy pár esztendő múlva a magyar nép főleg a történelmi győzelmeiről em-
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lékezett meg, nem a vereségeiről; tény, hogy katonai értelemben hazánk a térség
legerősebb országa lett, amellyel senki sem mert ujjat húzni; tény, hogy hamaro-
san minden politikai erő nemzeti érzületű lett, mert összeforrasztotta őket a közös
magyar érdek; tény, hogy az emberekben az egyoldalú materiális szemléletet fel-
váltotta egy új lelkiség, amely az élet értelmét nem az anyagi javak és élvezetek
hajszolásában, hanem a boldogság keresésében látta; tény, hogy Hunyadi feltáma-
dása után tíz évvel számottevően emelkedett a népszaporulat: Magyarország – mi-
ként a tudósok egyre határozottabban állították – elkerülte a demográfiai kataszt-
rófát; a multikulturális szemlélet visszaszorult, a farukat a katolikus templomok
kupolája felé emelő műtehenek egyszer s mindenkorra eltűntek az országból, és
egészséges egyensúly állt be a nemzeti kultúra és a külföld kultúrája között; tény,
hogy az emberek egyre inkább az igazi értékeket keresték a talmi csillogás he-
lyett, és a magyar könyvkultúra addig soha nem látott felvirágzásának lehetett ta-
núja az egész világ: az írók váltak a politika szürke eminenciásaivá, és legfőbb
szervezetük, a Magyar Írószövetség olyan gazdag intézmény lett, hogy már nem-
csak a saját tagjait és azok családtagjait utaztatta nyaranta belföldön és külföldön
egyaránt, hanem még az olvasók sokaságának boldog órákat szerző irodalmi hősö-
ket is feltámasztotta sírjukból, és őket is üdülni vitte… Idősebb honfitársaink kö-
zül egyesek tán még emlékeznek rá, milyen kalandokba bonyolódott Krúdy Gyula
Szindbádja, amikor az Írószövetség prózai szakosztályának vezetője görögországi
üdülésre hívta meg…

Elég az hozzá, hogy Magyarország mintaország lett, ahol a jólét, a műveltség,
az elégedettség világviszonylatban is párját ritkította, olyan ország, ahol jó volt él-
ni és meghalni, ahol boldogság és béke uralkodott a szívekben.

Amikor mindez bekövetkezett, az Úristen lenézett Magyarországra, és azt gon-
dolta: „Ej, álmomban sem gondoltam volna, hogy a megátalkodott ember képes
ekkora változásra… Hát, Isten tervez, ember végez…” – vonta meg Hunyadi ál-
dásos tevékenységének summázatát.

Amidőn Hunyadi János egy csikorgóan hideg, szép téli napon úgy látta, hogy
másodszori küldetését is teljesítette, összehívta katonáit, és felvonult velük Buda-
vár alá, a róla elnevezett útra, a Halászbástya alá, ahol a szobra állott. Itt rövid
beszédet intézett hozzájuk: – Dicső vitézeim, feladatunkat elvégeztük, most búcsú-
zom tőletek, de továbbra is álljatok készen, mert nem tudhatjuk, mikor közeleg el
megint a mi időnk: lehet, hogy később ismét szükség lesz ránk, ha helyre kell
tenni a dolgokat szent hazánkban… Isten veletek!

Ekkor Hunyadi János két kézzel hatalmas kardjára támaszkodott, majd hirtelen
nőni kezdett, keményedni, az ábrázata egyre merevebb kifejezést öltött, aztán egy-
szer csak – hopp! – belépett a saját szobrába, s többet nem mozdult… A vitézei
viszont egyre apróbbak lettek, ki meggörbült, mint egy „C” betű, ki szétterjesztett
karjával, egyenes derékkal „T”-vé változott, ki egy reneszánsz kódex cirkalmas ini-
ciáléja lett, ki egyszerű ólombetű – egy szó, mint száz: mindnyájan zsizsegve be-
tódultak a levéltárakba, a köz- és magánkönyvtárakba, és újra elfoglalták helyüket
a magyar és európai történelem legdicsőségesebb lapjain. �
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