TORNAI JOZSEF nyolcvanéves

JANOSI ZOLTAN
Az indian égbolt ore

Koszontd' szavak a 80 éves Tornai Fozsefhez

/‘\ részekbe fogddzo, a pars, a toredék meghittségét vall6, a pardnyiban otthont
.[._!A; és védettséget keres6 emberi és mivészi latdismod mellett mindig €lt az em-
berek szemében a nagyobb tivlatok vigya: a teljesség ardnyaira a tekintetét fiig-
gesztG emberi mérték. A Veinemoinen énektdl, a Gilgames-akaratt6l, az Edda
méreteitdl elmozdulni képtelen, a szive dobbandsit a csillagok mozgisihoz, a Fold
lélegzetéhez, a folyok hullimzisihoz méré ember mozdulata. Aki 6rokké nyugta-
lan a toredékek kozott, nem érzi j6l magit a részletek csonka diszleteiben, s anndl
otthonosabban mozog a foldon és a koltészetben, minél inkibb a mindenségbe
tor. Ez a mitoszi leszdirmazott otthonosabb akdr az indidnok szikldi kozott vagy az
tires tengerparton, mint a varosok drnybozétosiban. S azért zsarolja, faggatja és
ingerli a mindenséget, mert 6nmagit egyszeri tilkorképének véli, akihez nem illik
a sztikre varrt ruha, a gondolkodis egyedi torténelmi korszakokba zirt vagy szte-
reotip mérémadzagjai, hisz még 6nmaga valtozdsaiban is a teljesség mdmoros at-
alakuldsait szemléli. Folytonosan a mindenség ingeibe 6ltozik. S ilyen ingekbe 6l-
tozteti a szavait is.

Aki Tornai Jozsef iréi arciba tekint, annak homlokdra egy ilyen ember alakja
sugirzik t. A tdgassig otthonnd fogaddsira Gsztonzi életmivének olvaséit. Nem is
beszélve a vele vitatkozokra ropiilé szavairdl, érveit megtestesitG alakjirdl, amely
a meggy6zés eleven akarata. Perl6, 6rok vitikra kész fiatal arca étiit 80 évén, megha-
tirozza vondsait, és feltirja emberi 1ényegét. Mert a mindenség nem oregszik, és ez
a nagyobb torvény keresztiiltor az emberi 6regedés nyomaszt6 torvényein. Tornai
Jozset arcan is dtcsillog. Orszdgos Hivatalok figyelme helyett — a J6zsef Attila, az Arany
Janos- és a Babérkoszord-dij utin — nyolcvanévesen ez tiinteti ki. A nyugtalansig
lazéval szemében iit fel még ma is Gj és 4j tires lapokat, hogy teleirja a mindenség be-
ttivel, a korlatait tordel akarat haragjival, az emberi 6ntudat fényével s megfogyott
nemzedéke dacaval.

Fehérrel ir a feketére. Fehérrel ir a zoldre, a kékre, a pirosra, még a fehérre
is. A kozmikus béke tdgasabb horizontjinak héfehér betdit mint egy Orids szar-
nyat s mint az emberi esély szimbélumdt vonszolja a Paradicsommaddr (1959), Az
égigerd fold (1962), a Firsz és kidltasz (1964), az Aranykapu (1967) koltdi munkai
6ta. Majd az elsé miforditaskonyv, a Boldog litomdsok (1977); kés6bb a prézakote-
tek, a Nap jir a homktetin (1980), A Lemend Nap Dombja (1982) és az elsG esszé-
kotet, a Mdgia ¢ metafizika (1995) és a tobbi konyv sorain 4t is. A XX. szdzad
végi, harmadik évezred eleji torténelem hullimzé domborzatin, hazdja zsugorodé
erddin, lakosainak kitiril§ ontudatin, a viligirodalom kapaszkodéin at ugy viszi
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ezt a szdrnyat, akdr a lelkét mint holdfényt a s6tétbdl folyton az wjjisziilets pirka-
datokba atment$ indidn. Egy a kiirtottak megmaradt arvai koziil, az 6rokké mene-
kiil6k koziil a makacs ellendllds rezervitumaban, az dGjra meg Wjra fényesre és he-
gyesre koszoriilt hosszi kések drnyékai kozott. Laban a szerelem mokaszinjival,
a szizad bozotja: fényld csipkéit elhdnyt tiiskebokrai kozott. Ott hizva-vonva at-
tetsz6 fehér leplét: parallo orids lélegzetét a fuldoklo viligban, hegyen és volgyon,
a mohdsig novényeitdl korbeindazott mezdn. S az elfelejtett temetSk, a tomeg-
sirok, a feneketlen szakadékok s az egymdsra torlodé emlékek drkiadjai folott.
Budapest, Pirizs, Sydney, London, New York kéerdGiben és emberszabast vadjai
kozott is Manitou agyagos keze nyomdt Grizve szivén.

Igy megy 6reg-fiatalon, lithatéan és lithatatlanul, igy megy a rogbdl felfényls
eszméivel és fényls rogeszméivel. Igy megy a kulturdlis antropolgia egyetemes
szinre 1épését megelSlegezd gondolataival, az emberlét archaikus tapasztalatiba
nyilall6 esszéivel. Igy megy a magyar erotikus koltészetnek is Gj csapdsokat nyitva,
széthajtogatva az elditéleteket. Igy megy, kezében Baudelaire verseit a harmadik
évezred eleji magyar nyelvre iltetd kotetével s fejében — ime a tigassig egymadssal
szembefordithatatlanul izz6 sarkai — a kultirhérosszd emelt Veres Péter kolt6i re-
habilitilasaval: a Veres Péter-énekek eposzi arinyaival és a pdsztor Sinka Oridsira
nyitott, modern pupilldjinak vad szeretetével. S igy megy a vildg torzsi koltészeté-
nek Magyarorszdgra hozataldval Fénagy Ivin, Radnéti Miklés, Kassik Lajos, Ré-
kos Sindor elszint miivészet-tigitisai és a kis finnugor népek verses miiveinek le-
fordit6i utdn, a globusz ismeretlen koltészetét szikriztatva elénk.

Nemcsak koltSi tett mindez, hanem élet is — Baudelaire és a simdnok kozott.
S kozben éber és orok figyelem a filozofia Gj utjaira, az Gj esztétikdk, az Gj eurd-
pai és amerikai kultira 6nmagit fenyegetd karmaira. Tdmadds esszében, versben,
miiforditisban, regényben a metafizika nagy vazlatainak osszegyliréi és helyette
a Nagy Semmit folajinlok zajongisa s a légiires tér tigyes légtornaszai ellen.

S ekozben a teljes emberiség elfogaddsa. A teljes emberi kultira tinékeny morzéi-
nak odavésése az eurdpai sors lithatatlan totemoszlopara, a mdig koriilotte lappango
diszkriminacid, a modern és a posztmodern filozéfia lappangd kirekesztései ellen.

Feketck, sirgik, barnik vagytok: ez a kiilonbség nem az igazi.
Vérengzik, okosak, gydvik vagytok: ez a kiilinbség az igazi.
Tizezer nyelven beszéltek: ez a kiilinbség nem az igazi.
Angyalnak és sirnak csifoljatok egymdst: ez a kiilonbség az igazi.
Kék siksdgon, kovek kozt éltek: ez a kiilonbség nem az igazi.
Nyitva vagy zdrva vannak orszdgiitjaitok: ez a kiilonbség az igazi.
szeretitek a titkaimat: engem vagy nem szerettek:
ez a kiilonbség az igazi.
(A virdgos fold titkai)

A gyermekkoraban Dunaharaszti folyéparti fiizeseiben indidnt jatszé Tornai Jozsef
nyolcvanesztenddsen is ugyanolyan kivancsisaggal tekint a kitinszarnyan az égbolt szi-
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porkdit megcsillantd, mozgdsiaban-keringésében a mindenség szabdlyaival jitszadozo
janosbogdrra, és e janosbogirka kései utddaira: az atomkor fiaira s azok kérdéseire;
a modern mivészetelméletekre, a neo- és posztkoloniaista filozéfidkra, mint egykor
szinyogoktol osszecsipetten, mezitlibasan. Indidn szabadsdgit: gondolkoddsa fiigget-
lenségét, hatalmas olvasottsiga mellett abban is megdrizve, hogy sohasem érdekelték
a tekintélyek, a kordivatok, a fogsorok koziil el6harsogtatott vagy kigyoszisszenéssel
elGadott tézisek. Azok vedlésein éppolyan egyszeriséggel 1ép dt, mint a haraszti fiize-
sekben a talpa alatt tovacsiszo siklon és a szétpergd békikon. Az egyetemes mér-
tékhez: Manitou, Allah, az Isten szempillantisihoz, az onnan megértett ardnyokhoz
képest ugyan milyen perspektivit kindlhat fel a kecskebéka? A hatirtalanhoz képest
a bére érdekébe zirt? A hidnytalanhoz képest a sirral és tocsival bekeritett? A lét
kronoldgiai és térbeli teljességébe viligit6 reflektorokhoz képest a maga érveinek hi-
nirjiba, vergédésébe gabalyod6? Az érdekei békalencséi kozt mataté spekuldns?
Degas, Van Gogh, Matisse, Bach, Ravel, Handel, Kodaly, Bart6k, Juhdsz Gyula, Sinka,
Jozsef Attila, Nagy Laszl6, Juhisz Ferenc, Csodri Sandor, Vas Istvan, Tagore, Camus,
Rilke, Schweitzer, Giinther Grass, Juhani Peltonen, Jarkko Laine, Kurosawa Akira —
s a népdal, a parasztviza és az eszkimé siraté ebben az egyetemes térben érnek egy-
mdssal Gssze.

Az indidn szemébdl fiirkészs és a teljesség felé nyilazo kivincsisig az évtizedek
szekérkerekein elgordiilt id6ben Tornai Jozsef tekintetébdl nemhogy apadt volna,
hanem emelkedett. Mint alkonyat felé a tengerszint, mint éjszakiban a megnyilt
ég tavlata. Irds-akarata ezért megsokszorozédott az idében. Torténelmi idejé-
nek sorvaszté jelenségei, az embert minGségében roncsold er6i még oregségében
is a széval lizadds dacit korbacsoltik fel benne: a mifajok sokasigiban sz6l6 mi-
vészi analizist és itéletet. Az 6rokké vitdba szdll6 nagy elszdndsokat, a tivlatokbdl
itélkezés normadit az irészévetségben, a tokaji irétiborban, a fogyatkozé ir6-olvasé
taldlkozokon, a személyes parbeszédekben. A centizget6 méterrid-darabkik mellé
mindig odafeszitve a mindenség és az istenek mértékeit, az aldzat fegyelmét s mu-
gondjit. Igy sziilettek meg legutobbi éveinek konyvei: a Villimsijtotta kor, a Léda
megerdszakoldsa, a Kirké és Odiisszeusz mitosza cimd alkotdsok, fekete gyongysze-
mekként gurulva el hol a markabdl, hol a tekintetébdl.

Tornai J6zsef életmiivének az archaikus értékekre hangoltsdg, a nemzet és Eurdpa
sorsanak értelmezése mellett egyik legnagyobb kihivisa az ember két arca: a férfi és
and. Am nem csupin a ng és a szerelem s az erotika villimldsa vonzza, ezt Tornai meg-
hagyja legnagyobb mestereinek: Baudelaire-nek és Adynak. Az asszony alakjin, aho-
gyan 6nmagdn it is, 6 megint csak a mindenséget fiirkészi. A mindenségre kotozott
zsinegeket tépi le, amikor a torténelemben a szerelemre és a testiségre rakodott bék-
ly6k ellen, sajat neveltetése ellen is 1dzad. S hasonlé nyitottsdggal integralja magiba az
ember kulturilis tradiciéinak a vildg tavoli zugaibdl, szégleteibdl kiemelt 6rokségét,
orokség-darabjait is. Legyen az vallds, mitosz, magia, ritus, verbalis, vizuilis vagy audi-
tiv folkl6r, a primitiv miivészet birmilyen toredéke. Az asszonyok, a kultirik, a torté-
nelem és a torténelem el6tti id6k emberre néz6 mindenség-mozdulataiban, az 6rokké
véltoz6ban forogva tallja meg legtisztibb 6nmagit:
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Mis szeretnék lenni,

nem ember akarok lenni,
csillaganydm, csillagapam,
stvo fold szeretnék lenni,

mds szeretnék lenni,

nem sivo fold szeretnék lenni,
csillaganydm, csillagapdm,
szerelmes vér szeretnék lenni,

mds szeretnék lenni,

nem szerelmes ver szeretnék lenni,
csillaganydm, csillagapdm,

keresztre alvadt igazsdg szeretnék lenni

(Csillaganyam, csillagapam)

A minak adott tizeneteiben ezért a teljesebb vildg, a teljesebb emberi 6rokség
fénye ¢él. Egész életmlive monumentilis kontraszt a perc, az év, az évszizad
s e ,villimstjtotta kor” kicsinyes rémuralma, zsarnokai, korlitai és tekintélyei el-
len, a zsugorod6 emberség és az 6rokké tigulé emberi nyitottsdg védelmében.

Indidn égboltod, kedves Mester, ragyogjon még sokdig folotted! Manitou, Isten
és a Szabadsig nevében.

Boldog sziiletésnapot!
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