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z elmúlt 2006-os emlékév bővelkedett olyan rendezvényekben, kiadványok-
ban, melyek az 1956 októberi–novemberi eseményeket részletesen kutatták,

bemutatták, elemezték, ezzel mintegy csúcspontjára ért az a folyamat, amely
1957-ben már megindult az emigrációs magyar irodalomban, itthon azonban csak
a ’80-as évek, illetve 1989, a rendszerváltás éve óta kezdett határozott formát 
ölteni: az 1956-os magyar forradalom mítosszá válása/tétele. Nem véletlen a mon-
dat végén a bizonytalan, vagylagos igehasználat, hiszen ez a történet, melyet nyu-
godtan nevezhetünk immáron epikus műnek, több mint harminc évig csipkerózsi-
kaálmát aludta, várva a rendszerváltás ébresztő, egyszersmind múzsai csókjára.
Igen, fel kellett ébreszteni tetszhalott állapotából ’56 emlékét, mivel a Kádár-éra
számára a tabu tilalmával egyenértékű volt felemlegetni ezt az eseményt, csakis
„hivatalos” történészek tehették meg (mint Hollós Ervin), de csakis kivételes al-
kalmakkor, mondjuk egy újabb ’56-ról szóló kötet megjelenése kapcsán. Az már
más kérdés, hogy a szikár tények sok esetben fantáziadús történetekké kerekedtek,
a visszaemlékezők 50 év eltelte után is el-elrugaszkodtak a valóságtól.

A rég eltemetett história ismét felelevenedett, jobban mondva, mint kísértet
járta be az országot, ugyanis sokak számára korántsem dicsőséges, kegyelettel
ápolt emlék volt, hanem ellenforradalom, rebellió, a rendszer megdöntésére irá-
nyuló restaurációs kísérlet, ki-ki eldöntötte ezt magában ideológiai beállítottságá-
tól és képzettségétől, avagy képzetlenségétől függően (nyilván arról a nemzedékről
lehet szó, melynek eszmélése már a Kádár-korra esett). És persze nem utolsósor-
ban annak hatására, amit olvashatott róla a sajtóban, novellákban, regényekben.
Ezért is használtam a múzsa csókja kifejezést, mert ’56 emléke sokakban azt 
a szándékot szülte, hogy a forradalmat/ellenforradalmat irodalmi alkotásban örö-
kítse meg az utókor, a kortársak, az olvasóközönség, az irodalompolitika számára.
A kettősség, ami ’56 megítélését leginkább jellemzi, közvetlenül az események
megtörténte után, 1956 év végén jött létre, mint politikai képződmény, amely rá-
nyomta bélyegét az irodalmi életre is, mivel az irodalmat olyan tükörnek tekintet-
te, amely a valóság rögzítésére, leírására leginkább alkalmas, tekintve az akkori
médiavilág fejletlen voltát. Kézenfekvő a kérdés: mi a valóság?

A forradalom utáni néhány év publicisztikája és irodalma elsősorban ezt a kér-
dést igyekezett megválaszolni nem kis erőfeszítéssel, ám annál silányabb ered-
ménnyel. Hosszas bizonykodások után sikerült felmutatniuk az új párt által meg-
kívánt eredményt, ez azonban sokkal inkább propaganda lett, mintsem valódi
irodalom: megmutatta az okokat, előzményeket, szemléltette az okozott károkat,
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felvonultatta a drámai napok tipikus alakjait, velük együtt az ellenforradalom
csődjét is, röviden a valóság mind teljesebb, szocialista realista ábrázolására töre-
kedett, mégis hiányzott belőle egyetlen fontos összetevő, az igazság.

A Z  I R O D A L M I  P U B L I C I S Z T I K A

1956. november 19-én, tehát a szovjet hadsereg tankrohama után nem sokkal
egy másféle támadásnak lett kitéve a hazai szellemi élet. Szovjet írók csoportja
tett látogatást az Írószövetség székházában, az ott elhangzott beszélgetésekre hi-
vatkozva olyan közlemény látott napvilágot a Literaturnaja Gazetában (az Irodalmi
Újság szovjet testvére), ami korántsem fedte a teljes valóságot, ezért tiltakozásra
késztette a magyar írókat.

A közlemény nagyjából azt a képet festette a magyar írótársadalom egészéről,
hogy szemben áll az ellenforradalommal, illetve kitart a kommunizmus mellett.
Ami igaz is volt, meg nem is. Az ellenforradalommal, ahogyan ekkor már nevez-
ték, csak kevesen, leginkább az MSZMP neofitái, régi, de legalábbis egy évtizedes
mozgalmi múltra visszatekintő hithű kommunisták álltak szemben, ők is csak
azért, mert több olyan atrocitás történt, ami számukra megkérdőjelezte a tiszta
szándékot, esetleg veszélyeztette kivívott pozícióikat. Igazából nem is szembenál-
lásról kell beszélnünk, hanem arról, hogy egyáltalán elfogadták-e az írók az ellen-
forradalom kiagyalt teóriáját, vagy ragaszkodtak az igazsághoz, hogy ’56 októbere
forradalom, népfelkelés volt. A közleménynek ez a része már csak azért is képte-
lenség, mert a forradalom naplóját lapozgatva lépten-nyomon olyan nevekkel ta-
lálkozhatunk, melyek viselői lelkesen fogadták a megindult tömegmozgalmak hí-
rét, részt is vettek azokban, pártot szerveztek, lapokat indítottak, kiáltványokat
intéztek a világ közvéleményéhez a szovjet offenzíva megindulásával. Nehéz elkép-
zelni azt, amit a közlemény állít, hogy tudniillik az írók, költők egy csapásra meg-
tagadták október eszményeit, vívmányait.

Ami a kommunizmust illeti, még kevésbé egyértelmű a romantika világképének
felhasználásával kialakított jó/rossz tengely létjogosultsága. Egyik sajnálatos, de
szükségszerű hozadéka a rendszerváltás utáni gondolati szabadságnak, hogy ’56 ér-
telmezésében is több út kínálkozott, persze téves utak is, az egyik ilyen tévút az 
a felfogás, miszerint ’56-nak abszolút antikommunista jellege lett volna.

Ha az utcát nézzük, valóban van igazságalapja ennek a meglátásnak, hiszen 
a Rákosi-kor alatt felhalmozódott indulatok hirtelen felszabadultak, ráadásul itt-
ott antiszemita pogromba torkolltak, mint Miskolcon. Az írótársadalom viszont, 
melynek jeleseit az ellenforradalom szellemi előkészítésével vádolták az MSZMP
ideológusai, nem volt kifejezetten kommunistaellenes, sőt sokkal inkább védeni,
fenntartani akarták a szocializmus alatt elért vívmányokat, mintsem bármelyiket is
megsemmisíteni, visszacsinálni. Bizonyíték erre Németh László Pártok és egység cí-
mű írásának egyik passzusa: „Magyarország voltaképpen szocialista állammá lett,
ezt számba nem venni óriási botlás volna.” Füst Milán szerint az ifjú felkelők so-
hasem tagadták meg a szocializmus ideáljait, „a forradalom voltaképp le sem tért
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a legjobb értelemben vett szocializmus útjáról” (Emlékbeszéd Thukydidész modorában
az elesett hősök sírja felett). A Szabad Ifjúság október 23-ai különszáma még a DISZ
logójával, a Világ proletárjai egyesüljetek! fejléccel jelent meg, az Országos Egye-
temi és Főiskolai Diákparlament felhívása a marxizmus–leninizmus tanai mellett
állt ki, a Szabad Nép röplapja pedig „kommunista lelkiismeretét követve” mélysé-
gesen elítélte a karhatalmi szervek erőszakos fellépését.

Mocsár Gábor Pándi Pál, a szektás baloldali irodalmár egyik cikkét idézi (Új,
tavaszi seregszemle a címe, Ady után szabadon), amelyben már aggodalommal, bi-
zalmatlansággal tekintett a tömegmozgalmakra: az egyetemi diákság hatalmas
többsége a szocializmus híveként vesz részt ezekben, de vannak gőzös fejű fiata-
lok, ők soviniszta, ellenforradalmi jelszavakkal mételyezik a hangulatot. Még An-
gyal István, a Tűzoltó utcai fegyveres csoport vezetője is meggyőződéses kommu-
nista volt, de Szabó bácsi, az öreg, bajuszos nagyapóhoz hasonlatos felkelő is azt
mondta, hogy „a szocializmust nem lehet csizmasarokkal taposni, az olyan nagy és
szép, csak meg kell tudni valósítani”.

November 4-e után sem vetette el a társadalom nagy része a szocializmust.
Erről tanúskodik a Gond és hitvallás, amely nem kizárólag a népiek kiáltványa, at-
tól függetlenül, hogy Tamási Áron fogalmazta, hanem a Magyar Írószövetségé,
amely a forradalom eszmei utóvédharcát vívta: „A munkásosztály, parasztság, és 
a java értelmiség híve volt és változatlanul híve a demokráciának és a társadalmi
szocializmus vívmányainak...”

A vívmányok között az 1945-ös földosztást említi mint a legfontosabbat a jövő,
a hagyományos értelemben vett nép szempontjából.

Az Írószövetség, hogy tiltakozzon a valótlan beállítások, a vádak ellen, decem-
ber 28-ai gyűlésén népfelkelésnek minősítette az ellenforradalomnak titulált ese-
ményeket, azonban Madarász Emil, Trencsényi-Waldapfel Imre és Gereblyés
László azt követelte, hogy közösséget kell vállalni az új kormánnyal. (Madarász az
1927 és 1935 között Moszkvában megjelent Sarló és Kalapács című emigráns lap
köréhez tartozott, Gereblyés a kommunista munkáspárt debreceni szekciójához,
többek között Veres Péterrel együtt irogatott A Mi Utunk című lapba, később az
1946-ban indult Nagyvilág szerkesztője, tehát régi munkásmozgalmiak). Ezek után
került sor Solohov, a nagy szovjet írófejedelem cikkére (Népszabadság, 1956. de-
cember 28.), mely az ellenforradalmiság bizonygatása mellett megrovással illette 
a makacskodó írótársadalmat.

Solohov mellett Jevgenyij Dolmatovszkij szovjet költő is próbált közbenjárni 
a magyar íróknál, hogy fogadják el az új rendszert, segítsék elő kiépülését. Ennek
érdekében 1957 tavaszán egy irodalminak álcázott politikai körúton vett részt ha-
zánkban, elsősorban a népieket célozta meg, mint számba vehető partnert, hiszen
Szabó Pál és Veres Péter politikai, irodalmi munkássága a korábbi években a szo-
cializmus mellett érvelt, sokszor sematikus eszközökkel. Veres Péternél tett látoga-
tása során az író több kijelentést tett a versailles-i békéről, illetve Magyarország-
ról: „ez különleges ország, Európa senki által sem értett Tibetje, különleges
jellemű nép, amely sokáig tűr, de aztán robban”. Ezeket a kijelentéseket a szovjet
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lírikus jellemzően, a Veres Péterről és a népiekről kialakult felületes értékelésnek
megfelelően, nacionalistának minősítette, talán ezzel próbálta meg ellensúlyozni
küldetése sikertelenségét.

1957. január végén alakult meg a Táncsics-kör szektás, balos írókból, céljának
az írótársadalom összefogását tűzte ki, annyi baj volt vele mindössze, hogy a ta-
gok felett rég eljárt az idő, eszméik, melyeket még 1919-ből mentettek meg saját
személyükkel együtt, elszigeteltségüknél, rétegjellegüknél fogva fél évszázad múl-
tán már alkalmatlanok, életképtelenek voltak ahhoz, hogy kohéziós erőt jelentse-
nek, ráadásul a saját olvasatukban az írótársadalomba ókonzervatív kommunista
írón, költőn kívül más nem tartozhatott. Molnár Géza (a Hullámverés című, ellen-
forradalmat kárhoztató regény szerzője) kezdte el szervezni Vértes Györggyel, egy
öreg kommunistával (az országgyűlési könyvtár vezetője) együtt a pártos írókat
(pl. Földeák, László Gyula, Erdős László, Gerő János, Máté György), karácsony
másodnapján gyűltek össze először, ez lehetett a Táncsics-kör magva. Közös vo-
násuk volt, hogy mindannyian az ellenforradalom elméletét támogatták, magának
Molnárnak már a forradalom kitörésekor az volt a véleménye, hogy le kell verni,
még ha tízezer halott lesz is, rendet kell csinálni, és továbbhaladni. Mondta
mindezt még Moszkvában, ahová csak a Kossuth rádió megszűrt adásai jutottak el
azokban a napokban, és természetesen hamis híreket közöltek, a csőcselék moz-
galmának állították be a forradalmat.

A Táncsics-kör megalakulását az is motiválta, hogy a régi kommunisták, akár-
csak az újsütetű káderek, kiszolgáltatottnak érezték magukat az október végi na-
pokban, a pogromok, népítéletek, kommunistaüldözések idején. Elnöke Hevesi
Gyula lett, volt tanácsköztársasági népbiztos (mint Rákosi), s ezzel meg is hatá-
rozhatjuk a tagok körét: az 1919-es direktóriumi időszak „kunista” veteránjai, 
a spanyol polgárháború hithű kommunistái, az alapító tagok között már akkor,
1957-ben is ismeretlen nevek szerepelnek (pl. Hunya István, Matejka Jánosné,
Mózes Viktor). Ezt a csoportosulást moszkovitának nevezhetjük, sokuk a Szovjet-
unióban, kisebb részük Olaszországban töltötte emigrációját, hazatérve 1948 után
kulcspozíciókhoz jutottak, hivatás- és küldetéstudat, valamint erős agitátor-propa-
gandista hajlam jellemezte őket, következetesen vallották a lenini tézist, miszerint
a szovjet érdek mindig elsőrendű a nemzetivel szemben, ezért is váltak a Kádár-
kormány, vagyis közvetve Moszkva hű kiszolgálóivá...

Alapélményük a félelem volt, hiszen az emigrációban börtön jutott nekik, 
a túlélésre törekedtek bármi áron, ebben a harcban nem kötötték őket morális,
emberi, netán hazafias meggondolások. Kádár szerint „a szektás vonal annyit ér,
mint a köpés, nincs bázisa”, tehát tisztában volt a csoport elszigeteltségével, de
egyéb ok miatt is ferde szemmel nézett rájuk: a kör tagjai még emlékeztek Kádár
október–novemberben elhangzott szavaira a dicsőséges népfelkelésről, így el kel-
lett őket távolítani a közélet porondjáról. A Népszabadság november 11-ei száma is
négy oldalon hozta Kádár beszédét, amely leszögezte: az október 23-án megindult
népmozgalom alapvető oka a Rákosi-klikk bűnös politikájában keresendő, a töme-
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gek felháborodása jogos volt, nem a Magyar Népköztársaság rendjét akarták meg-
bontani.

A Táncsics-kör lapja a Magyarország lett (főszerkesztője Hevesi), a letartózta-
tott írókat vádolták, az íróperekben uszítottak, az ítéleteket enyhének találták, er-
ről tanúskodott Szilágyi György gondolata Egy ítélet margójára című verséből:
„mint Horthyék, mi is három évet adnánk most minden nyolc sorért”.

Azzal is baklövést követett el a Magyarország ’57. júniusában, hogy az egyetemi
ifjúságot mentegette, mondván: a diákság nem falurossza, csak félrevezették, meg-
tévesztették őket, ez egyébként Földeák gondolata, amelyet Tékozlók című regé-
nyében fejtett ki. Kádárnak ez már sok volt, a Táncsics-kör kénytelen-kelletlen
beolvadt a Partizánszövetségbe, így hát egyszerre végzett a revizionistákkal, egy
lehetséges politikai csoportosulással, de fel is használta őket a rágalomhadjáratban.

Jellemző, hogy az Élet és Irodalom lapjain az egyetemi ifjúságról már egész
másként írtak a száz százalékig párthű tollforgatók: Györe Imre, a kor koszorús
költője a fegyveres harc előtti időszakot elemezgette cikkében, és arra a megál-
lapításra jutott, hogy egyetemistákat fasiszták, árulók irányították, nem tudtak él-
ni a szabadsággal, ráadásul többnyire félműveltek is, hiszen Babits-, illetve Kosz-
tolányi-narkózisban szenvednek, nyilván nem forgatják eleget a munkásmozgalom
által nagyra tartott köteteket. Györe végül ütött egyet azokon a kortárs írókon
is, akik a párt szerint a felelősség oroszlánrészét viselik, ők a felelősek abban is,
hogy tekintélyükkel visszaélve elhitették a fiatalokkal: az értelmiség vezető sze-
repre hivatott.

A hosszas szovjetunióbeli emigrációból és fogságból nemrég, 1955-ben hazatért
Lengyel József is (ki ne ismerné e nevet, legalábbis a háború után születettek kö-
zül: sokáig az Igéző kötelező iskolai olvasmány volt!) a Táncsics-körhöz csatlako-
zott, később már azt mondta, hogy még nem tudott tájékozódni, ezért követett el
ideológiai tévedéseket. Az ÉS-ben publikált, első cikkében a nyugatra menekült
ex-sztálinista írókat bélyegezte meg pálfordulásuk miatt, de Nagy Imre kivégzése
végképp kijózanította, későbbi epikája teljes mértékben nélkülözi az idealizmust.

A Táncsics-kör mellett a feloszlatott Írószövetség helyettesítésére szolgáló Iro-
dalmi Tanács igyekezett az irodalompolitikát képviselni. Az Élet és Irodalom (a to-
vábbiakban ÉS) tulajdonképpen ennek a szervnek a lapja volt, hiszen Bölöni
György, az ÉS főszerkesztője, Darvas József és a polihisztor Köpeczi Béla alkotta
azt a bizottságot a tanácson belül, amely az újjáalakítandó, átalakítandó Írószövet-
ség tagjainak jelölését végezte. Később, 1958. november 25-én politikai döntés
született az Írószövetség újjászervezéséről. Arról is határoztak, hogy a párttal teljes
összhangban működő vezetőséget kell választani: elnöke a népiek körében áruló-
nak számító Darvas lett, tagjai között Barabás Tibor, Földeák János, Madarász
Emil, Sándor Kálmán, Csepeli Szabó Béla, megannyi kommunista író szerepelt, 
a klasszikusokat, mint Németh László, Illyés Gyula, különutas elképzeléseik miatt
mellőzték. Jankovich Ferenc 1957 nyarán az ÉS hasábjain az ország, a nemzet
boldogságáról írt, melyet a Munkás-Paraszt kormány tett lehetővé, olyan költői
túlzásokra is vetemedve, mint „boldogok börtöneink rácsai”. A lap 1957 márciusá-
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tól indult, szintén vonalas, szektás, balos irányultsággal, Bölöni György és Sándor
Kálmán nevével fémjelezve, kezdetben mindenképpen az ellenforradalommal
szembeszegzett fegyverként fogták fel szerkesztői. Sándor Kálmán számára külön
rovat volt fenntartva, ahol kedvére kiönthette gyűlöletét a kommunizmus ellensé-
geire. Sándor még a régi kommunista írók közé tartozott, legjellemzőbb témája az
1919-es Tanácsköztársaság volt, A harag napja és Szégyenfa című regényeiben kí-
méletlenül ostorozta a magyar urak világát, a kommunistákat pedig felsőbbrendű
embernek tekintette, ugyanez a szemlélet olvasható ki az ellenforradalomról alko-
tott véleményében is.

Az ÉS kezdeti harcos lendületét azonban fékezni kellett ahhoz, hogy betölthes-
se az irodalmi konszolidációban neki szánt szerepet, hiszen a Kádár-kor kultúrpo-
litikája 1958 után sokkal inkább a kikényszeríthető konszenzusra törekedett, mint-
sem a permanens ideológiai csatározásra. Kádár egyik szállóigévé lett mondása
szerint először ütni kell, aztán engedni. Ezért történhetett, hogy Benke Valéria, 
a művelődési miniszter (1958–61, utána 1988-ig a Társadalmi Szemle szerkesztőbi-
zottságának elnöke) Szabolcsi Miklóst állította a lap élére, akit az írók egyöntetű-
en elfogadtak, tehát már a személye is bizonyos konszenzust jelentett, mellesleg
párthű is volt. Ebben a kinevezésben már Aczél György, az akkori miniszterhe-
lyettes szelleme fedezhető fel, hiszen a konszolidáció és a vele járó óvatos vagy
nyílt lavírozás tulajdonképpen az ő nevéhez köthető. Hasonló irodalompolitikai lé-
pés volt Béládi Miklós kinevezése a Magvető Könyvkiadóhoz, politikailag szintén
megbízhatónak mondott személy volt, annyi szépséghibával, hogy mindenáron ki
akarta adni Illyés műveit, akit érthető okokból (Egy mondat a zsarnokságról) a ha-
talom ez idő tájt nem igazán favorizált.

Molnár Géza is pártutasításra került a Népszavától az ÉS gárdájába, tapasztalatai
szerint itt Imre Katalin volt a balosok vezére, a szerkesztőbizottság csupa harcias, szek-
tás vénemberekből állt, akik meg akarták szabni a lap tartalmát. Molnár egy ülésen ki-
kelt e szerkesztési gyakorlat ellen, ott is akarta hagyni a lapot, mire Aczél kikelt ma-
gából, hogy mit képzel ő, azt fogja csinálni, amivel a párt megbízta! Ha tehát nem
ment szép szóval a direktívák végrehajtása, ment hatalmi szóval, s a gyakorlat ezután
is bevált. Aczél taktikája egyébként 1961-től változott meg, egész pontosan fino-
modott annyiban, hogy nem akarta leírva látni az „ellenforradalom” és „konszolidá-
ció” kifejezéseket, tehát a valódi célokat elleplezve törekedett azok végrehajtására. 
A proli- és parasztkádereket nem szerette, ebben eltért a szektás irányvonaltól, lénye-
gében meg is tagadta a munkás-paraszt népfront hangzatos jelszavait: furfangos, éles
eszű és szemű machiavellista volt, különös módon egy polgáribb művelődéspolitikai
irányzat képviselője a népi demokráciában.

Természetesen a magyar pártvezetés nem soká késlekedett az elvi előírások 
meghatározásával sem, 1957. szeptember 12-re datálható az MSZMP Központi Bi-
zottságának határozata az irodalommal kapcsolatos egyes intézkedésekről, tehát az ut-
cán történő rendcsinálás után a fejekben is meg kívánták szüntetni a zűrzavart. A fő
csapás az volt, hogy a párt a kommunista írókra támaszkodjék, ezek az írók harcolja-
nak mind a jobboldali, mind pedig a baloldali szektás nézetekkel szemben: a párt ez-
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zel kívánta megosztani az írótársadalmat, hogy aztán annál inkább uralkodhasson 
felettük. Azok az írók, akik súlyosan vétkeztek a népi demokrácia ellen, őszintén 
lássák be hibáikat, foglaljanak állást az imperialistákkal szemben, határolják el magu-
kat a disszidens íróktól. Az író írjon, ne foglalkozzon a mindennapi élet és főleg a po-
litikai élet dolgaival, azaz tartsa magát messze a publicisztikai tevékenységtől. Továb-
bá a határozat rendelkezik a Kortárs című irodalmi folyóirat megindításáról Darvas
József és Tolnai Gábor szerkesztésében.

Érdemes újra kézbe vennünk ennek a folyóiratnak az első számát, csak hogy
fogalmat alkothassunk az akkori idők hivatalos irodalmáról, amely folyamatosan
szivárogtatta a köztudatba azokat az írásokat, melyek egyöntetűen az ellenforradal-
mi teóriát támasztották alá. A szerkesztőség bevezetője az első szám elé híven
tükrözi a párt határozatait: „íróink egy részét komoly felelősség terheli az októ-
beri eseményekkel kapcsolatban, de sokan nem is sejtették, nem is kívánták azt,
ami beköszöntött… Döntő fordulat következett be íróink szemléletében, s ezzel
közelebb kerültek a szocializmushoz, a fordulat pedig egyben azt is jelenti, hogy 
a konfliktusok nyomán lehetőség nyílott az irodalom szocialista távlatokban törté-
nő fejlődésére.” Vagyis a hangnem már nem egyértelműen támadó, elítélő, benne
van a bűnbánat, a bűnbocsánat lehetősége is.

A megjelent írások egy része semleges tartalmú volt, mint Féja Kuruc idő, Ta-
mási Harmat és vér, Palotai Boris Keserű mandula című novellái, de természetesen
akadtak irányzatos darabok is. Mesterházi Lajos műve az Igazak címet viseli, pél-
dázat a párthűségről, az ’56 előtti időkben játszódik, a párthű káder 44 hónapos
börtönbüntetése után (amit koncepciós per ítéleteként sóztak rá) továbbra sem ké-
telkedik a kommunizmusban, inkább azokat hibáztatja, akik hamar felháborodnak
és az asztalra csapják párttagsági könyvüket. Ezeket az embereket elvtelennek tart-
ja, szerinte sokkal igazabb út a kitartásé, a hűségé. Illés Bélától a Tizenkét tányér
leves a szovjet katonák áldozatkészségét bizonyítja, már megjelenik benne a sema-
tikus elem, az ellenforradalmi fehérterror a gróf képében érkezik vissza a tanyára.
Fejes Endre novellája (Levél a rokonnak) egy kispolgári származású munkás véle-
ményét igyekszik megformálni, kritizálja az ügyeskedőket, helyezkedőket, a nyu-
gatra disszidálókat.

Az elbeszélések mellett levelekkel is igyekezett a lap szerkesztősége igazolni 
a bevezetőben megfogalmazott gondolatokat, így hát közölték Benjámin László,
Erdei Sándor, Örkény István, Kónya Lajos, Tamási Lajos és Sipos Gyula levelét.
A felsoroltak óvatosan kerülgették a felelősségvállalás kérdését: bevallottak bizo-
nyos hibákat, hogy nem határolódtak el élesen az imperializmus szolgálatában álló
erőktől, a hazugságoktól (például a Szabad Európa Rádió), nem védekeztek a re-
akció támadásai ellen. Elhatárolódtak a külföldön megalakult Magyar Írók Szövet-
ségétől, az Irodalmi Újságtól, hitet tettek a szocializmus mellett. Látható, hogy azt
írták le, amit a szerkesztőség, rajtuk keresztül a pártvezetés olvasni akart, aki vi-
szont tudott olvasni a sorok között, az észrevehette a kegyes hazugságot: a kecske
is jóllakjék, a káposzta is megmaradjon, azaz a levél egy ügyes hazugságnak te-
kinthető, valamiféle kényszer hatására létrejövő kiegyezési nyilatkozatnak. Minden-
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esetre az a vélemény sem torzít, amely szerint a levél a konszolidáció egyik első
nyomaként értékelhető, tulajdonképpen megalkuvás még akkor is, ha mindkét fél
hallgatólagosan tartózkodott a baráti kapcsolat kiépítésétől (egyelőre). Az ilyen
megalkuvás mégis szükséges volt ahhoz, hogy az irodalmi életben részt lehessen
venni.

Szabó Pál egy fiktív levéllel szerepelt a lap hasábjain (Levél nyugatra), ebben 
a százezer disszidált fiatalt siratja, ő is a Szabad Európa Rádiót hibáztatja a félre-
tájékoztatásért, hamis propagandáért. A százezerből kiemel húszezret, a gyermeke-
ket, különösen őértük fáj a szíve, a népességfogyás mérföldkövének tekinti a me-
nekültáradatot, hiszen ezek a hiányzó gyermekek a jövőbeli népességszaporulat
alapját gyöngítik. Az írás szívhez szóló, a protestáns prédikátorok jeremiádjait idé-
zi, fokozottan patetikus, ám a realitásokkal nem számol: olyan országba szeretné
hazasegíteni a fiatalokat, amelyre a megtorlás árnya vetül, ahol nem szavatolják 
a hazatelepülők büntetlenségét. A lapok persze merőben más képet vázoltak fel
erről a folyamatról, így Kürthy Sándor rajzos riportja a győri hazatelepítő köz-
pont alanyairól is csak a hazatelepülés romantikus indítékait vázolta fel („mert
magyar vagyok”), a következményeket már nem.

A Kortárs működésének kezdeti szakasza tehát, pontosan a szerkesztők szemé-
lye miatt, a hatalomnak tett gesztusok sorozatának tekinthető, hiszen a további
számok is tartalmaztak rendszerhűséget kinyilvánító írásokat, de megjegyzendő,
hogy egyre inkább helyet kapott a valódi irodalom is, így Kodolányi, Nagy Lajos,
Remenyik Zsigmond és Szabó Lőrinc is.

Az írótársadalom számára, ha nem is konkrét ajánlatot, de szándéknyilatkozatot
jelentett az ÉS 1958-as 1. számában megjelent újévi beszélgetés Dobi Istvánnal.
Ennek a cikknek az egyik szándéka a közeledés, ezért az írókat nem tekinti egy-
öntetűen hibásnak, bűnösnek: „a meghasonlott írók hittek abban, hogy a kommu-
nista ember erkölcsi tekintetben felette áll a többinek, ugyanakkor látták a hibá-
kat, törvénysértéseket, de ez nem törheti meg a kommunizmus győzelmébe vetett
hitet (erre rímel Jankovich Ferenc egyik sora is: „Ha rossz vezérek zúgnak, az
eszme téved?”). Érdemes meggondolni, hogy Marosán és Kádár ügye miatt is fel-
háborodtak (Rákosi idején ők is börtönben voltak – E. O.), most velük szemben
állnak! Ők is hozzájárultak a személyi kultuszhoz, de céljuk nem az ellenforrada-
lom volt.” Tehát igen hatásos fegyvert vet be az írók ellen, a saját múltjukat, hi-
szen tényleg írtak sematikus regényeket, elbeszéléseket, versek tömegeit ontották
például Sztálin vagy hűséges magyar tanítványa dicsőítésére, ugyanakkor egérutat
is hagy nekik, felmenti őket a kollektív felelősség alól. Egyesekben azért csalódott
a párt a politikai érzék hiánya miatt (neveket nem említ!), ezzel a fenyegetés
mozzanata is feltűnik: „Arra a gondolatra is juthatnánk, hogy hulljon a férgese” 
– folytatja Dobi a beszélgetést arra célozva, hogy mi lesz ezeknek az íróknak 
a sorsa – „az irodalmi lapok szerkesztőinek a feladata, hogy ezeket az embereket
emberségesen bevezessék a munkába”. Ha arra gondolunk, hogy ekkor és ezután
is folytak íróperek, a legbrutálisabb megtorlás, Nagy Imre és társainak kivégzése
még hátra volt, az utóbbi állítás őszintesége megkérdőjelezhető.
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Bölöni György arra figyelmeztetett, hogy 1958 van, nem 1956, ezzel szimboli-
kusan kimondta, hogy annak a korszellemnek végképp befellegzett, az ellenforra-
dalom kudarcba fulladt, nincs értelme tovább napirenden tartani a kérdést.

R E G É N Y E K  A Z  E L L E N F O R R A D A L O M R Ó L

Tolnai Gábor 1957-ben a következő szemrehányással illette a magyar írótársa-
dalmat: „nyolc hónap telt el az ellenforradalom kitörése óta, s irodalmi életünk
még mindig nem dicsekedhetik győzelmi jelentésekkel. Íróink nagy része most is
hallgat.”

A publicisztikai írások és a szépirodalmi művek közös vonása tehát az volt,
amit az egyébként párthű Tolnai véletlenül elszólt: hogy tudniillik csak olyan, ke-
vésbé jelentékeny szerzők kaptak helyet a napilapok, folyóiratok hasábjain, akik
meggyőződésből vagy egyszerű érdekből visszakérőzték a bevett leckét, vagyis dü-
hödten támadták az ellenforradalmat. Az irodalmi élet prominensei hallgattak,
bármiképpen is vádolják utólag mondjuk Illyést, netán Németh Lászlót, hogy ki-
egyezett volna a hatalommal, 56 után közvetlenül senki sem szólalt meg, különö-
sen azért nem, mert az Írószövetséget betiltották, a fent említett bábszervekkel
helyettesítették. Való igaz, hogy megpróbálták Németh nevével legitimálni az új
kormányt, éppen ezért hamarjában Kossuth-díjjal tüntették ki 1957. március
15-én, illetve elküldték egy szovjetunióbeli tanulmányútra 1959-ben, ám az Iro-
dalmi Tanács munkájához már nem adta a nevét, ráadásul kilógott az ideológiai
lóláb: Bölöni György azzal vádolta meg még 1957-ben, hogy munkásságával 
jelentősen hozzájárult az ellenforradalom kialakulásához, így egyszerre tűnt fel 
a valódi vélemény Némethről és az azt palástolni igyekvő kirakat-kultúrpolitika is.

Illyés neve szerepelt azon a listán, ami a Népszabadság 1957. szeptember 6-ai
számában, A magyar írók tiltakozása című írás alatt olvasható. Ebben a kiáltvány-
ban az írók az ellen tiltakoztak, hogy az ENSZ-közgyűlés napirendre tűzze a ma-
gyar kérdés tárgyalását, azaz kiállnak az új kormány mellett. Szabadulása után az
egyik bebörtönzött, Lőcsei Pál, megkérdezte Illyést, hogy miért adta nevét az ak-
cióhoz. Válaszából kiderült: őt is azzal az ígérettel csalták lépre, mint Féja Gézát,
Kodolányit, Füst Milánt, Pilinszkyt és Németh Lászlót, hogy cserébe könnyítenek
a bebörtönzött írók sorsán. Egyébiránt Illyés csak 1960-ban szólalt meg egy inter-
júban, az Ország-Világban.

A hallgatás okai tehát nyilvánvalóak, ha nem lehetett azt írni, ami szívből jött
(példa erre Németh László Magyar Műhely című cikksorozata az induló Kortárs-
ban, amit még 1956-ban írt a szocializmus építéséről, és amellyel kihívta maga el-
len a hivatalos körök haragját), az igazságot végképp nem lehetett, akkor az asz-
talfiók számára termett csak szöveg. Ehhez a burkolt cenzúrához hozzáadódott 
a Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány részéről az önigazolás kényszere is: Kádár
János még dicsőséges népfelkelésről beszélt, a Fehér Könyvek kezdetben még
„októberi események” névvel illették azt, ami történt, majd fokozatosan körvona-
lazódott az ellenforradalom rémképe, és a négy ok, ami miatt kitört. 1956 decem-
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berétől fogva – amikor ez a kiagyalt konstrukció még nagyon is valóságos politi-
kai célokat szolgált, nevezetesen a szovjet által hatalomra segített Kádár-csoport
uralmának igazolását és megszilárdítását – a Fehér Könyvek által rögzített ellen-
forradalmi teóriák fokozatosan kiüresedtek, megszokássá váltak, és már csak a na-
gyon naivak vagy nagyon okosak hangoztatták, ez utóbbiak is csak a politikai ér-
vényesülés okán. Grósz Károly még 1988-ban is ebben a szellemben nyilatkozott,
de az 1986-ban megjelent elbeszélés-antológia anyagát nagyrészt az ötvenes évek
végének, a hatvanas évek elejének írásaiból tudták csak összeválogatni (Számadás.
Magyar írók elbeszélései ’56-ról). A Kádár-rendszer mindaddig nem engedett sem-
miféle lényeges elmozdulást 1956 megítélésében, amíg az 1957–58-as társadalmi
kapituláció lélektani hatására, a lassan enyhülő, de azért fennmaradó hidegháborús
szembenállásra és az „életszínvonal-politika” eredményeként kialakuló részleges le-
gitimációra támaszkodhatott, s ez a taktika az irodalmi életben is tükröződött, eb-
ben a 2–3 évben keletkeztek a leginkább szemellenzős irodalmi „alkotások” az el-
lenforradalomról.

Az ellenforradalom történetét többen is megírták, változatos szempontokat vet-
tek figyelembe, egy vonásuk mindenképpen közös: a valóságtól messze elrugasz-
kodtak, igyekeztek annak tényeit úgy megjeleníteni, hogy azok egyetlen irányba
mutassanak, vagyis támasszák alá a Fehér könyvek teóriáit. Az 1957-ben megjelent
művek az epika szintjén drámát, tragédiát mutattak fel a történelmi hitelesség
okán, de a művek mélyszerkezete, az álkatarzis és az általuk képviselt eszmeiség 
a kimondott szavakkal ellentétes folyamatokra utaltak. Vagyis nem az igazságot
közölték, hanem az obligát fikciót, amely igyekezett mentegetni, megindokolni 
a szovjet beavatkozást kérő új hatalom lépéseit. Az igazság már csak azért sem ke-
rülhetett napvilágra nyomtatott formában, mert 1957 tavaszától újra létezett cen-
zúra: betiltották Lovas Márton Mi történt Budapesten október 23-tól november 4-ig?
című könyvét, illetve megvonták tőle a Fehér Könyvek társszerzői megbízását is
(Betlen Oszkár és Nemes Rezső hajtotta végre a feladatot). Az ok igen egyszerű
volt: Lovas túl enyhén ítélte meg Nagy Imre szerepét a forradalomban, sodródó,
gyenge kezű embernek láttatta, illetve arra is utalt, hogy az utca népe jogosan
elégedetlenkedett részben a Rákosi-kor, részben a karhatalom intézkedései miatt. 
A Párttörténeti Intézet is közreadott volna egy kötetet az ellenforradalomról, ebbe
azonban belekerült Kádár azon két beszéde is, melyek még elismerték a tömeg-
mozgalmakat, ellenforradalomról szó sem esett bennük. Ezek a könyvek zúzdába
kerültek, helyettük olyanok jelentek meg, melyek nem ragaszkodtak „a tárgyila-
gosság és a történelmi hűség rothadt polgári szemléletéhez” (Apró Antal korszak-
alkotó gondolata), és párthű szemlélettel ítélték meg az eseményeket: Havasi–
Herczeg–Kerek: A Rádió ostroma, Kádár: Szilárd népi hatalom: független Magyaror-
szág, Sólyom–Zele: Harcban az ellenforradalommal, és még folytathatnánk a sort
hosszan. Ezeknek a köteteknek a szemléletét néhány irodalmi alkotás is átvette.

Az egyik ilyen kötet volt 1958-ból Földeák János Tékozlók című regénye, ami 
a forradalom fiataljairól szól. Amint a témaválasztásból is látható, a pesti srác mí-
tosza nem véletlenül bontakozott ki a későbbiekben, már akkor is benne volt 
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a köztudatban a tény, hogy a harcolók és az elesettek nagy része 18 éven aluli
volt. A regényben ugyan budai srácokról esik szó, de ez nem is annyira földrajzi,
mint inkább karakterológiai kategória, hiszen ezek a fiatalok mindannyian ugyan-
abból az okból kifolyólag álltak a forradalom zászlaja alá: a szokatlan, nem min-
dennapi szabadságfok csábította őket arra, hogy fegyvert ragadjanak, és bizony
előfordultak ezzel együtt visszaélések, hatalmaskodások is. A regénybeli srácok Új-
telepen, a Határ út környékén szerveződtek csapattá, vezetőjük egy kémkedésért
elítélt volt katonatiszt lett, természetesen horthysta, akinek nem csupán a múltja,
hanem a személyisége (erőszakos, rabiátus) is olyan, hogy kizárólag a negatív hős
szerepére predesztinálja. A szerző szerint ezek a suhancok kizárólag kalandvágy-
ból, kivagyiságból, a reakció által hirtelen elvakítva cselekszenek, valódi céljuk
nincs, tehát tulajdonképpen a forradalomról nem is esik szó köztük, a kommunis-
taellenesség frázisaiban ki is merül forradalmi lendületük. Morálisan egyre lej-
jebb csúsznak: részegeskedés, erkölcstelenség, lopás, rablás, fegyveres rekvirálás,
féltékenységből elkövetett gyilkosság, gyávaság, megtéveszthetőség jellemzi őket. 
A kommunisták ezzel szemben talpig becsületesek, ártatlanok, vér soha nem
szenynyezte a kezüket, sőt, az ÁVÓ rémtetteiről még csak nem is hallottak. A re-
gény befejezése méltó a kádári koholt hazugságokhoz: a lakosság örömmel fogadja
a szovjetet, a tankok végre rendet teremtenek.

A Tékozlók keletkezéstörténetével azért érdemes foglalkozni egy kicsit. Földeák
nem száz százalékig a fantáziájára támaszkodott, mert ténylegesen létezett az az
ellenálló csoport, amelyről a mintát vételezte, csak épp nem úgy, ahogy ő elgon-
dolta. A csoport tagjait elfogták, és bíróság elé állították, mint a Maléter-féle re-
pülőcsoportot, mivel bizonyítani akarták, hogy Maléternek befolyása volt a tagok-
ra, és bárhol bevethette őket.

A zártkörű, úgynevezett népbírósági tárgyalásra a sajtó szűk részét engedték
be, érdekes módon főleg nyugatiakat, de Földeák is ott lehetett, végignézte a tár-
gyalást.

Valószínűleg megkapta a vádiratokat is, a rendőrségi vizsgálati anyagokat, az
ügyészségi anyagokat, és ezek alapján írta meg a regényt. Ami az írói viszonyulást
illeti, neki azt kellett bizonyítania ezzel a könyvével, hogy 56 tényleg a tékozlóké
volt, vagyis azoké, akik eltékozolták az országot, nem jó irányba indultak, nem jó
cél érdekében harcoltak. A csoport egyik tagja, Jasper Gyula Jaskó Ervin néven
került a könyv lapjaira, a jóhiszemű, de megtévesztett fiú szerepét játszva, persze
későbbi sorsáról már nem esik szó. A csoport bázisa tényleg egy szabadtéri szín-
pad öltözőjében volt, mint ahogy Földeák írta, de a többi nagyrészt írói kreáció.
Földeák számára saját bevallása szerint 56 csak fájdalmat, szenvedést, megdöbbe-
nést hozott, pedig korábban elítélte a szovjet uralmat, erről tanúskodik Így nem
hittem még című verse is: „micsoda férgek ágáltak rajtunk, idegenek és betolako-
dottak”. Munkásíró volt, az is maradt élete végéig, rendszerhű és baloldali: 1987-
ben azért lépett ki az Írószövetségből, hogy kifejezze a Párt iránti szolidaritását,
ezzel együtt az újonnan, demokratikus módon megválasztott, ellenzéki vezetőség-
gel szembeni tiltakozását.
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Szintén a pesti srác mítoszát dolgozta fel, méghozzá kifejezetten azzal a szán-
dékkal, hogy az ifjúság számára tanulságot fogalmazzon meg, Kántor Zsuzsa mű-
ve, a Práter utca. A szerző a megértő felnőtt habitusával igyekszik ezt a kérdést
megvizsgálni, egyértelműen elítéli a fegyvert használókat, de még inkább azokat,
akik a fegyvert adták, majd a háttérben meghúzódva tüzelték a gyerekeket 
a harcra. Mondanivalója tehát egy és ugyanaz, mint amit Földeák vetett papír-
ra: a fiatalokat bolonddá tették, mert bolond az, aki a saját jövője ellen harcol.
A munkásosztály mint a becsület és jóság megtestesítője kötelező eleme ezeknek
a regényeknek, ettől válnak sematikussá, valamint a jól érzékelhető ellenség-
képtől. Kántor finoman bele is csempészte ebbe az ifjúsági regénybe a négy 
ok egyikét: szerinte azért tört ki az ellenforradalom, mert a korábbi években 
elnyomták a szabad gondolatot, mindenre bólintani kellett, hazugság és képmu-
tatás uralkodott a közéletben, csak gyűlölni tanították a kapitalizmust, de meg-
ismerni nem engedték, a munkás rosszul élt, röviden a Rákosi-klikk bűnös po-
litikáját jelöli meg az elégedetlenség kiváltójaként. A regény alapkonfliktusa 
a nemzeti kommunizmus tiszta céljától vezérelt fegyveres fiatalok és az antikom-
munista, Nagy Imrét is eltávolítani akaró, cinikus felnőtt látásmódjának ütközte-
téséből fakad, tehát alapvetően lélektani motívumokra épül, a szerző igyekszik is
minél messzebb kerülni a politika zavaros viszonyaitól, de mindhiába. Állást kel-
lett foglalnia, ha már ezt a témát, ezt a helyszínt választotta (a Práter utca 
a Kilián laktanya közelében volt, itt is folytak harcok), s bár nem használta az
ellenforradalom kifejezést (sőt, inkább forradalmat, szent ügyet említ egy-két 
helyen), nem kívánt politikai kérdésekben ítéletet hozni, óhatatlanul beletévedt 
a hazugságok útvesztőjébe: a Parlament előtti tömegmészárlást a fegyveres cso-
portok vezetőinek tulajdonította, szerinte ők tüzeltek a tömegbe a háztetőkről,
hogy aztán a fiatalok bosszút álljanak elesett társaikért. „Ugyanez történt a Rá-
dió előtt is. Több mint húsz katona feküdt már ott holtan, sebesülten, amikor
visszalőttek a támadókra. A tűzharcba került ártatlanokért és fegyvertelenekért
pedig százával indultak bosszút állni. A bűnösök pedig, akik az első lövéseket
leadták, régen nyugaton vannak már.”

Ez a két regény, a bennük található összes naivitással, tájékozatlansággal, ha-
mis beállítással együtt sem ér fel azzal a kettővel, amit Berkesi András követett
el írói pályája kezdetén. Azelőtt az államvédelmet szolgálta, 56 októberében részt
vett a Belügyminisztérium védelmében, majd üzemi párttitkár, a Pártfőiskola
hallgatója lett, végül íróvá avanzsált. Már a szerző születésének éve is jelképes
(1919 a proletárdiktatúra születése is), ő maga afféle szimbólum lett, méghozzá
az irodalom egy eszme érdekében történő prostituálódásának szimbóluma. Mű-
vei, melyeket ’56 után és ’56-ról írt, követik a sematikus regény összes negatív
tendenciáját, szigorúan a kommunista elvek alapján állnak, a másik oldalt meg-
semmisítendőnek állítják be, ráadásul dicsőítik a karhatalmat, a pufajkásokat. Az
Októberi vihar (1958) egy kezdő író első művének is tekinthető, de Berkesi már
korántsem volt kezdő, legalábbis az ellen-ellenforradalmi tevékenységben semmi-
képpen, hiszen ávós tisztként már rég letette a garast – no nem a szocializmus
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vagy kommunizmus, hanem az embertelenség, szűklátókörűség mellett, valameny-
nyi humánus érték megtagadásával együtt. Mindeme tevékenységét Kossuth-díj-
jal jutalmazták, illetve a ’60-as évektől kezdve igen sikeres, anyagilag is busásan
megtérülő írói tevékenységet folytatott, 1970-ben például 1 727 805 Ft-ot kere-
sett műveinek honoráriumaként (az átlag munkás fizetése 2–3 ezer Ft volt). Az
Októberi vihar az ellenforradalomról ad számot, krónikát ír azokról a hetekről
kalandos, fordulatos, helyenként érzelgős, a közönség képzeletét izgató formában,
ami már előrevetítette későbbi műveinek ponyvajellegét. Egyértelműen a mun-
kásság oldalára áll, őket tartja olyan embereknek, akik pontosan átlátják az élet
szövevényét, ők valódi kommunisták, az értelmiséggel ellentétben mindig tisztán
látnak, Zelket és Déryt például név szerint említi egyik hőse, mint árulókat, akik
Nagy Imre oldalára álltak. Különösnek lehetne tartani, hogy pont a munkássá-
got választja példaképül, mert ehhez a réteghez az égvilágon semmi köze nem
volt soha, dolgozni nem szeretett, de nyilvánvaló politikai okokból állította így
össze a mű szüzséjét, hiszen az új kormány, az új párt már a nevében is egy-
értelművé tette, hogy mely társadalmi szegmens válik ideológiailag dominánssá
az elkövetkező évtizedekre. Berkesi csak szolgaian idomult az előírt mintákhoz,
ez emelte őt a szocialista Parnasszusra. Az ellenforradalom leverését egyértel-
műen a magyar kommunista erők összefogásának tekinti, a karhatalom összeom-
lásáról és a szovjet beavatkozás nélkülözhetetlenségéről nem szívesen ír. A kom-
munista hitű szereplők véleménye még csak meg sem kérdőjeleződik, vakon
hisznek, bár egy kis hiba azért belecsúszott e regénybe: Rákosit nem ítélte el
egyértelműen, sőt, az egyetlen hibának azt rója fel az ’56 előtti időkből, hogy
az államvédelmisek néha túllőttek a célon (ő már csak tudta), de ezeket a bal-
lépéseket az imperialista ügynökök nagyították fel olyan méretűre, amely tömeg-
mozgalmakhoz s végül a kommunisták akasztásához vezetett. Mint tudjuk, Rá-
kosit szélsebesen a Szovjetunióba exportálták, illetve az ellenforradalom négy fő
okáról szólva személy szerint felelősségre vonandónak ítélték, ezért nem illett vé-
deni őt nyilvánosan, de Berkesi még bizonyára ragaszkodott egykori kenyéradó
gazdájához, nem tudta megtagadni. Az ellenforradalmat egyértelműen a csőcse-
lék lázadásának tartotta, szerinte a fiatalokat megfertőzte az „amerikanizmus”, va-
gyis nem akartak dolgozni, csak „luftolni”, „amerikázni”, csak a mának élnek,
forrófejűek, könnyű őket befolyásolni. Ezen a ponton ismét meg kell említenem
Földeák Jánost, aki a forradalomról írott regényében ugyanezt a koncepciót fej-
tette ki, ami bizonyos konzervatív közvélekedést tükrözött, hiába tartják sokak 
a népiek (pontosabban Veres Péter) találmányának.

Minek tarthatjuk Berkesi ideológiai hangoltságú műveit: politikával átszőtt
kémregénynek (erőlteti a Fehér könyvek által megfogalmazott imperialista befo-
lyás meglétét) vagy fikciós dokumentumregénynek? Pártos propagandának? Mind-
egy melyiket választjuk, leglényegesebb vonásuk közös: többet ártottak, mint
amennyit használni akartak, s bár a bezúzást megjelenésük óta messze elkerülték,
számtalan példányuk fekszik el még mindig az antikváriumokban, sőt, látszólag
hasznos, praktikus, érzelmes gondolatokat tartalmazó bizonyos weboldalakon máig
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idéznek belőle, érzésem szerint a veszélyes irodalom kategóriájába tartozik, nem
veszélytelenebb, mint a Mein Kampf.

Kellemetlenebb, de mégis csak idetartozó téma Berkesi ávós múltja, melyet
csak a ’90-es évektől kezdtek feltárni, addig tabu volt. Írásaiban óvatosan nyilatko-
zik erről, de azért van egy-két nyom: a Vihar után című regénye az ellenforrada-
lom leverését követő rendcsinálást ábrázolja alig elfojtott kárörömmel, ami termé-
szetesen a lázadó csőcselék szétzúzásának szól. Egyik jelenetében az újdonsült
munkásőrök (lapáttenyerű, durva modorú, fegyverrel felszerelkezett, nem kifejezet-
ten értelmiségbarát munkások) az utcán cirkálva arra lesznek figyelmesek, hogy
egy Kossuth-szakállat viselő fiatalember gyűlölettel néz rájuk (a szakáll növesztése
egyenértékű volt a márciusi újrakezdés hirdetésével). Nosza, nem is kell ennél
több, azonnal igazoltatják, s kilátásba helyeznek egy letartóztatást, ahol ugye bár-
mi megtörténhet, csak a humánus és igazságos bánásmód nem. Csak azzal a felté-
tellel engedik el a riadt fiatalt, ha azonnal a borbélyhoz indul, s mindezt jóízű rö-
hécselés közepette elevenítik fel szerető családjuk körében. Azt hiszem, ez a rövid
részlet is tanúsítja Berkesi emberi, írói hozzáállását.

Sajnos az internet az információtömegben való dúskáláson kívül arra is lehe-
tőséget ad, hogy ne lehessen ellenőrizni az információk hitelességét, példának
okáért az ember elrejti magát egy felhasználónév mögé. A munkásmozgalmi fó-
rumon indult meg egy vita Berkesiről, ennek kapcsán írta „barus” nevű felhasz-
náló (aki állítása szerint Berkesiről készítette szakdolgozatát): Berkesi eredeti ne-
ve Bencsik András, 1911-ben született. Már itt, a születési év megállapításánál
felmerülhet bizonyos tárgybeli tévedéseknek a lehetősége, mivel más források
1919-et írnak, így, ha nem az író Berkesiről van szó, akkor vissza kell vonni 
a vádakat. De úgy tűnik, hogy mégis az író Berkesiről szólnak azok a vissza-
emlékezések, melyek a vallatások során tanúsított kegyetlenségét bizonyítják, így
a Sághy Gyula dokumentumfilmjében megszólaló Böröcz Sándor lelkész tanúsá-
ga is. Szerinte a kétszeres József Attila-díjas író volt az, aki rugdosta, állon vág-
ta, falhoz állította őt, hogy vallomást csikarjon ki belőle (el is ítélték azzal 
a váddal, hogy adó-vevőn keresztül érintkezett az imperialistákkal), gyermekágy-
ból alig felgyógyult feleségét pedig koszos gumibottal erőszakolták meg Berke-
siék, ezzel is elősegítendő a beismerést.

Hogy mindez mennyiben igaz, nehezen dönthető el, mindenesetre az írott
művek híven tanúskodnak arról, hogy a forradalom leverését követő néhány év az
irodalmi élet számára ideológiai szorítást jelentett, fokozottan érvényesültek az
irodalompolitika elvárásai, legalább annyira, mint a Kádárék által elítélt Rákosi-
kor idején. Bizonyos neosematizmus alakult ki, jobban mondva ütötte fel a fejét
újra, visszaköszöntek benne az irodalom egyszer már lomtárba dobott, megbélyeg-
zett jelenségei. 1956 októberének megítélése a rendszerváltás után odáig vezetett,
hogy mítosz lett belőle, ezt bizonyítják a róla szóló filmalkotások heroikus mozza-
natai, a könyvtárnyi szakirodalom és a kevésbé szakmai irodalmak, melyek már
ferdítésre is vetemednek. Bár igaz, hogy egy reális, átfogó szemléletű epikus mű-
vel még adós az irodalom: születtek ugyan művek 1989 után, melyek ezt a témát
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választották, itt Karátson Gábor (’56-os regény), Kovács István (A gyermekkor tün-
döklete) alkotásaira gondolok, vagy a Kazamaták című drámára, akad ballada is
Mansfeld Péterről (Kiss Dénes: Suhanc ballada), de olyan nagyszabásúak, mint
1958–59-ben, nem keletkeztek azóta sem. Nyilván nem fogjuk visszasírni Mester-
házi Lajos, Molnár Géza, Barsi Dénes, Rényi Péter, Galabárdi Zoltán és a többi,
az ellenforradalmi teóriát elfogadó és támogató író ilyen tárgyú írásait, már csak
azért sem, mert közvetlenül az események után a valósággal szöges ellentétben 
álló propagandát fejtettek ki, az olvasók félrevezetésére törekedtek, végső soron
megteremtették ’56 ellenmítoszát az irodalomban, párhuzamosan az ellenforrada-
lom hazug elméletének terjedésével. �

[ 60 ] H I T E L


