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TURBÓK  ATT I L A

Vakondnyár

(1946–1956)

Honnan tudhatnád, ifjan-holt apám,
mi történt később, bűnök hajnalán,
barátaidnak, bíráik szerint,
kötél jutott vagy dús ezüst forint.

Honnan sejthetnéd, fénnyé lett apa,
mivé sivárlott, züllött a haza,
az elkomorló itthoni eget
miként varjazták sűrű fellegek.

Germán bilincsek, írtad egykoron,
végső ítéletként a romokon,
nem tudhattad még, csak a csizma más,
az önkény mindig vér és agymosás.

Honnan tudhatnád, föld-alatt-fiú,
micsoda tél jött, milyen iszonyú
barbárság kertje, vád és öncsalás,
mondatban, hitben, tettben csonkolás.

Anyám, az áldott, hűség ékköve,
bepréselődött csorba gyűrűbe,
forgatta ujján peckesen a kor,
eldobható lett bárhol, bármikor.

Úgy őrzött téged, elillant fiút,
mint árva fényt a hosszú alagút,
dübörgő mélyben zseblámpa-reményt,
özvegyen, árván, véred anyjaként.

Én meg, kis önző, rózsaszín-kölök,
akit az élet utcára lökött,
piros nyakkendős, álmatag gyerek,
nem dörömböltem, nem kerestelek.

Honnan tudhattam volna akkor én,
alulnézetből, pincék szegletén,
hogy férfijátszmák korszaka jön el,
fegyverrobajjal dörren égi jel,

te is ott leszel e robbanásban,
arcodon csupán ha karcolás van,
az évtized rémmese, véget ér,
és elkezdődhet méltóbb kezdetén.

* * *
Honnan sejthetnéd, szikraszép apám,
mi várt még ránk a hosszú gyász után,
jött hordatél, lószemtavasz, a nyár
érett bánattal megrakott kosár.

Félvállra vetve lengett az idő,
borongós évszak szakadt iszákja,
csizmák előtt hevert, félárva nő,
országunk kifosztva, meggyalázva.

Második éve voltál már halott,
de harsogta a homlokos ügyész,
„legyen az ítélet példás, nagyobb,
mint bármiféle égi büntetés”,

a népbíró, megszeppent kisdiák,
körmölte a leckét: „eltilttatik
a közügytől – két évre legalább –,
majd mérlegelünk, lesz-e harmadik…”

Mérlegelhettek: csontod súlya tán
nyomott ha tíz kilót, exhumáltak,
fényfürdőzött ujjpercen, koponyán
szivárványíve a csiganyálnak,
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a sárgöröngy ártatlan, nem felel,
kushadtak a harsány békeévek,
őszjelző avarfüst idézi fel
a gyermekmagányt, rugózó térdet,

pancsoltam bárgyúság hullámtaván,
anyám, szenvedés viaszbabája –
inkább megolvadt, mintsem szólna rám,
titkával mintsem fel-felruházna,

sudár a teste, feszes a bőre,
arcát dermesztik hűtött ingerek,
hiénák lesnek rá, prédanőre,
de lakatként őrzi hűség, gyerek,

kinek súghatná szemérmes-halkan,
hogy oktalan porladsz göröngy alatt,
hanglejtésed visszasejlő dallam,
fúgamotívum, búvó változat,

kinek sziszegné fülbe dühében,
hogy lelkét sérti, mardossa szégyen:
háborús bűnök, nyálas söpredék
mocskába zúznák árva mindenét!?

* * *
…Így röppentek a vadvizek fölé
hófelhők, kősúlyú varjúszárnyak,
feketéllett az égbolt, börtöné,
csikordult zárja a hallgatásnak.

Férfi voltam-é vagy csökött gyerek,
ki tudta akkor, a füst szívében,
hernyótalpnak őrzött-dédelgetett
palack röpült az Almássy téren,

mosószappannal vikszelt körúton
szvingeltek testvéri csordatankok,
a marionett-padlászsinóron
rángatott férfihad felmorajlott:

ruszkik haza, ruszkik haza, elég
a szúlikós vérhabos vecsernye,
nyomorban pácolt félelem, a lét
tudattá foszforló vakfegyelme,

a vájatos hazugságból elég,
vakondnyárból rózsakertszínekben,
miközben gyűlik fojtó bányalég
a rettenettől tárnás szívekben,

magát lökte, öngyilkos halacska,
cápa elé – prédául – az ország,
nem gondolt még surranó halakra,
pisztrángjövőre, megtorló vadság

posványvizére, prizmás kavicsra,
homokparton andalgó csigákra,
ki tudta akkor, vajon ki tudta,
e mámor-ősznek mi lesz az ára?

* * *
Ezerkilencszázötvenegy nyarán
szólhattál volna újra, hogyha élsz.
Mit mondtál volna, miféle kaján
semmiséget, ha élve visszatérsz?

Mit mondtál volna? Tűnő tévedés?
Kirándulás csak poklok szigetén?
Hajnali piknik, mellkas-döngetés?
Forgácsszilánk a fejsze peremén?

Ők ezt írták, ezt hadarták váltig
újságban, ácsolt emelvényeken.
A habarcs porlad, mindmáig mállik,
hulltában ott az összes vegyelem.

Mit mondtál volna, mondanál nekik?
A cellamélyben szikrát vet a nap?
A párbeszédhez párbaj kelletik?
Főnix hamvában sem kohósalak?
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Százezrek hallgattak, vak milliók,
ricsajban kelt tészta, szunnyadt a nép.
Szobrok öntődtek, csizmának valók.
Három rámába feszült ezer év.

Mértéke vesztett gőg és gyűlölet
harsogta fennen, övé a jövő.
Emberöltővel korábban vetett
termést kaszált az ál-szántóvető.

Mit mondtál volna? Kopogtat a vak.
A gyermek kérdez vissza dühösen.
Pedig tudja, a kérdés is harap,
nem csak a válasz. Nincs lánc az eben.

Szívünkig ér a közös büntetés.
Bűnös és áldozat egyként szorong.
Békévé oldja az emlékezés?
Tőrvillanást rejt a sövény, a lomb.


