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pusztakamarási világ régóta ismerősöm. Sütő András írói pályája első két évti-
zedében számtalan változatban megrajzolta ezt. Régóta ismerőseim közé tar-

toznak az ő mezőségi alakjai Bogár Zsuzsikától Marisán úrig, Félrejáró Salamon-
tól Zászlós Demeterig, Gyümölcsoltó Gergelytől Sütő András szüleiig.

Sütő András nagyon fiatalon vált az erdélyi magyar irodalom népszerű novel-
listájává és színműírójává. Köztudott, hogy művészetének első két évtizede a ma-
radandó értékek mellett a sematizmus nyomait is magán viseli. Természetes az,
hogy a mélyről jött fiatal tehetséget megtévesztette a közösségi boldogulást hirde-
tő kommunista ideológia. Ezt azonban fölösleges és káros örökké emlegetni. Sütő
András ugyanis óriási szellemi és erkölcsi igényességgel felismerte megtévesztett-
ségét, és szembefordult a hazugságra épített kommunista diktatúrával, és élete vé-
gig szemben állt minden olyan hatalommal, amelyik az emberi méltóságot veszé-
lyeztette, s amelyik a kisebbségi magyarságot méltatlan emberi sorsra kárhoztatta.

Életműve az erdélyi magyarság sorskérdéseinek egyetemes érvényű művészi kife-
jezése s ugyanakkor magának az emberi méltóságnak és autonómiának is az egyetemes
érvényű védelmezője.

Első klasszikus értékű műve, az 1970-ben kiadott Anyám könnyű álmot ígér úgy mu-
tatja be a pusztakamarási kisemberek küzdelmes életét, hogy a pusztakamarási kisvilá-
got a világkultúra tapasztalataival szembesítve emeli az emberi lét modelljévé.

Ezt a regényt sok-sok egymástól elkülönülő mozaikból építette fel. Szemléletileg
egységes egész, de ezt az egészet egymástól epikailag eltérő részek alkotják, melyek
egymással jelentéses szerkezeti kapcsolatban vannak: ellentétesek, párhuzamosak, ösz-
szekapcsolódnak.

Anekdoták, földrajzi leírások, etnográfiai esszék, jellemzések, esszénovellák, beszél-
getések, levelek, kérvények, önéletrajzok, mesék, játékok, riportszerű párbeszédek, hi-
vatalos rendeletek, újságcikkek, népdalszövegek, zsoltárok, családi feljegyzések világít-
ják meg az emberlét titkait és próbatételeit.

Ezek révén egy-egy jellemet, eseményt több nézőpontból lát az olvasó, s így rakó-
dik össze a sokféle elemből a hiteles történelem. A sokféle szemléleti elemet az író sze-
mélyes jelenléte, alakító, vallomást tevő, magyarázó, elemző magatartása fogja össze.

Önéletrajzi hitelességgel szólaltatja meg a sokszínű életanyag érzelmi és gondolati
tartalmait: nemcsak vállalja szülőföldjének, a mezőségi kis falunak a világát, hanem
egyetemes emberi távlatokba is emeli azt.

GÖRÖMBE I  ANDR Á S

Pusztakamarási tűnődés Sütő András nyolcvanadik

születésnapján*

I.

A

* Elhangzott 2007. június 17-én, a Sütő András 80. születésnapján rendezett emlékünnepségen, Pusztakamaráson.



Az egyes eseményeket, történeteket gazdag képi kifejezésmódja révén általános
érvényű példázatokká emeli. A kárpitos apja például azt mondta gyerekeinek,
hogy ha ő meghal, jöjjenek ki halottak napján a sírjához világítani, nem azért,
hogy őt lássák, vagy hogy ő lásson valamit, hiszen az ő szemét már betömi a föld,
hanem hogy a saját arcukra hulljon a gyertya világa. Ebben a képben egész erköl-
csi tanítás szólal meg: emlékezzetek elődeitekre, merjetek együtt lenni, legyetek
erkölcsösek, merjetek egymás szemébe nézni, s főként legyetek együtt, legyetek
közösség. Az Anyám könnyű álmot ígér tele van ilyen gazdag értelmű, messzire vi-
lágító mondatokkal, példázatokkal.

De ugyanilyen távlatosító módszere Sütő Andrásnak az, hogy a pusztakamarási
kisemberek életét a kultúra és a világtörténelem ismert személyiségeinek magatar-
tásmódjaival szembesíti.

Viszonyításaiban, elemzéseiben közel száz történelmi személyiségnek, tudósnak,
művésznek a neve és eszmevilága jelenik meg Jézustól Kálvin Jánosig, Szervét Mi-
hályig, a XVII. századi erdélyi fejedelemtől, Bethlen Gábortól kezdve az élő kor-
társakig. Gergely bácsi „álorcás főhajtása” így kerül párhuzamba Galilei önmentő
megalkuvásával, de mindkét megalázkodás az élet fölismert értékeinek a továbbvi-
telét segíti. Gergely bácsi hamar kilép az ortodox pópa életmentő szolgálatból,
Galilei pedig tovább folytatja korszakalkotó felfedezéseit.

Így mutatja meg Sütő András, hogy az élet egyetemes törvényeit a falusi kis-
emberek is éppoly mélyen átélik és megszenvedik, mint a világtörténelem ismert
alakjai.

Az Anyám könnyű álmot ígér hőseinek az élete csupa szenvedés volt, de a nehéz
történelmi időszak sem tudta belőlük kiirtani az emberséget, a székely kedélyt,
életakaratot, az önmagukkal való azonosság igényét.

A dokumentumszerű tényirodalomnak és az elemző, jelképes, parabolisztikus
prózának szerencsés szintézise ez a regény.

Különös, fájdalomból és derűből teremtett atmoszférájának azért van erősen lí-
rai jellege, mert ez a belső értékeivel bemutatott világ egyben búcsúzó, pusztuló
világ is: a szétszóródás folyamata árnyékolja be a derű színeit is. Hőseinek erköl-
csi erejét, szelíd öntudatát az adja meg, hogy helytálltak a történelemben.

II.

Sütő András a nemzetiségi megmaradás lehetőségeit kutató „naplójegyzeteiben”
és esszéiben egyaránt nagy figyelmet szentel az anyanyelvnek, s az anyanyelv ré-
vén megőrzött hagyományoknak, közösségi érzületnek, közös titkoknak. Az anya-
nyelv „színes bója a vizek hullámzásában”.

Az anyanyelv és a nemzet, nemzetiség elválaszthatatlanul közös létezése az
anyanyelvért való felelősség terhét rakta az íróra, aki a „magunk megőrzésével”
foglalatoskodott. Gazdag előzmények után az Engedjétek hozzám jönni a szavakat
című esszéregénye azt mutatta be, hogy az anyanyelv szavaival hogyan adják át 
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a világot a nagyszülők beszélni tanuló unokájuknak. S azt is, hogy közben bennük
miféle gondolatok, emlékek támadnak.

Gazdag szellemiségű vitairat is ez a regény a kultúra nemzeti kötöttségét és
személyességét tagadó törekvések ellen.

A veszélyeztetett, üldözött anyanyelv védőirata is értékeinek nagyszabású be-
mutatásával, teremtő munkásainak megidézésével, nyelvünk gazdagságának, szépsé-
gének, erkölcsi tartásának érzékeltetésével. Létfontosságú az anyanyelv védelme
Sütő András munkásságában, hiszen jól tudja, hogy „nyelvéből kiesve: létének cél-
jából is kiesik az ember”.

Ezért vált számára a hetvenes évek kezdetétől az egyik legfontosabb problémává 
az anyanyelv jogainak a védelme, az anyanyelv alkotó munkásainak megbecsülése.

III.

Az erdélyi magyarság megoldatlan sorskérdései vezették Sütő Andrást a hetvenes
évek közepén nagy történelmi drámáinak megalkotásához. Korábbi kísérletei után drá-
maíróként is a magyar irodalom élvonalába emelkedett a hetvenes években. Történel-
mi és mitologikus témájú drámái az erdélyi magyarság megoldatlan létkérdéseikre ke-
resik a választ a történelem példáival és a mai abszurditások feltárásával.

Keserű látleleteit azonban cselekvő magatartással kapcsolja össze. A cselekvésre,
ellenállásra, önazonosságra ösztönző példákat mutatja meg: a lehetetlen körülmé-
nyek között is cselekvő emberek a hősei.

Fő kérdésük az, hogy mi történik az emberrel a hatalom kezében, és mivé vá-
lik az ember, ha hatalomhoz jut? A Sütő-drámákat – s szinte az egész erdélyi ma-
gyar drámairodalmat – ez a kérdés foglalkoztatta leginkább a hetvenes években. 
A történelem abszurditásaival szembesülő és szembesítő darabjai könyörtelen igaz-
ságkeresés példái is.

Sütő András hetvenes évekbeli drámasorozata döbbenetes látlelet az erdélyi
magyarság megpróbáltatásairól s magáról az emberi sorsról.

Az Egy lócsiszár virágvasárnapja törvénytisztelő hőse csak élete árán ismeri fel,
hogy a romlott hatalomtól az ember sohasem kaphat igazságot, hogy egyezkedés
közben veszett el mindene. Ezért a tétovaság és egyezkedés helyett a forradalom
útját választja legalább a fia számára.

A Csillag a máglyán nemcsak a hatalommal küzdő embert mutatja meg, hanem
a hatalomba jutottat is a maga tragikumával állítja elénk a szellem és a hatalom
feloldhatatlan ellentétében. Szervét Mihályt elpusztíthatja a túlerő, de utolsó sza-
vaival is igazi az értelmiségi küldetés kötelességét és fontosságát vallja: „Gyertyát
nem azért gyújtanak, hogy a véka alá rejtsék, hanem hogy a gyertyatartóba tegyék
és fényét vesse mindazokra, kik a házban vannak. Gondolkodó emberek, ti vagy-
tok a világ világossága, nem rejthető el a hegyen épített város.”

A Káin és Ábel a bibliai történet átértelmezésével szembesíti kiélezett konflik-
tushelyzetben szembesíti az önmagát föladó, megalázkodó lénnyel a felemelt fejű,
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történelmi cselekvést vállaló embert: „Mert ha porból lettünk is: emberként meg
nem maradhatunk az alázat porában.”

A szuzai menyegző konfliktusok egész hálózatában vizsgálja az önmagát istenné
kikiáltó hatalom pusztításait, s az ilyen hatalommal való bármilyen jellegű kapcso-
lat erkölcsi képtelenségét emeli ki.

A hetvenes években Sütő András egy ellenséges, romlott világban kereste a sa-
játosság méltóságát és értékét. Mindegyik nagy drámája a felemelt fő dramaturgiá-
ja szerint épült fel, mindegyik az emberi méltóság igényét sugározta.

IV.

A nyolcvanas években már erre sem volt mód. Az erdélyi magyarság élete 
a képtelenségek közegébe jutott. Szó sem lehetett már a sajátosság méltóságáról,
értékeinek védelméről. Valósággá vált mindaz, ami abszurditás, képtelenség volt.
Így lett az Advent a Hargitán az erdélyi magyarság menekülésének, szétszóródásá-
nak balladai hangvételű siratója, az Álomkommandó pedig a fasiszta jellegű diktatú-
ra abszurditásait bemutató dráma.

Sütő András számára a rendszerváltás öröme is csak pillanatnyi lehetett. 1989 ka-
rácsonyán ő is azt remélte, hogy az erdélyi magyarság végre felszabadulhat a létére tö-
rő nacionalista diktatúra nyomása alól. Az önrendelkezés, a kollektív jogokon alapuló
autonómia megvalósulása helyett azonban hamarosan azt kellett tapasztalnia, hogy
„Endlösung-tervét a kivégzett Diktátor nem vitte magával a sírba”.

Ez a felismerés és személyes tapasztalata ösztönözte őt arra, hogy szellemi ener-
giáit az erdélyi magyarság méltatlan sorsának a megváltoztatására fordítsa.

Nem valamiféle váteszes megszállottság vitte őt a közösségi gondokhoz, hanem
a felelősségtudat. Ez szólította arra is, hogy „létvégi hajrában” is közvetlenül is el-
mondja véleményét közösségének történelmi és mai léthelyzetéről.

Utolsó másfél évtizedének különféle műfajú alkotásait – drámáit, naplójegyze-
teit, esszéit, leveleit – az a szándék fogja össze, hogy segítse az erdélyi magyarsá-
got fölegyenesedni, önrendelkezéssel, autonómiával megemelt közösséggé válni.

Végveszélybe jutott kisebbségi közösségét próbálja ráeszméltetni arra, hogy az
utolsó órában bár, de eljött a történelmi cselekvés ideje. Ha elmulasztja ezt a pil-
lanatot, lezárhatja történelmét.

A kelet-közép-európai rendszerváltás megteremtette a külső körülményeket ah-
hoz, hogy az erdélyi magyarság is kivívja autonómiáját, önrendelkezését, hogy ne
a pusztulás törvényszerűségei szerint teljesedjék be sorsa.

Sütő Andrásnak meggyőződése volt, hogy az erdélyi magyarságnak nem elme-
nekülnie és szétszóródnia kell, hanem a történelem új körülményei között ki kell
küzdenie, meg kell teremtenie a Székelyföld autonómiáját, önrendelkezését, hogy
az az egész erdélyi magyarság nemzeti fölemelkedésének alapja legyen.

A korábbinál kedvezőbbek az európai körülmények is ahhoz, hogy a magyarság
szellemi, kulturális és nyelvi egysége újra létrejöjjön. A magyarság szellemi integ-
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rációja ma történelmi szükség és lehetőség. Ha Románia is Európához akar tar-
tozni, nem hagyhatja figyelmen kívül az európai normákat – vallotta Sütő András.
Sokszor idézte a svájci kantonok, finn, olasz, spanyol autonómiák példáját. Ezek
azt bizonyítják, hogy a kisebbségek emberhez méltó élete nem illúzió csupán, ha-
nem megvalósítható lehetőség.

Sütő Andrást eszmélkedése óta szomorította szülőföldje magyar nemzetiségi
közösségének pusztulása. Már az Anyám könnyű álmot ígér című regényének han-
gulatát is meghatározta ennek az „örökkön szóló mélyhegedűnek a hangja”, mely
ott bolyong „e holt-tengeri tájon”. A regény megjelenése óta eltelt évek tapaszta-
latai az „otthontalanítás” krónikáját íratták vele.

Írásainak mégsem a panasz a fő iránya. A tények számbavétele kiindulópontja 
a sorsváltoztató cselekvésnek.

A történelmi mérlegelés azt mutatja, hogy a románok mindkét világháború
után az európai normáknak megfelelő nemzetiségi törvényeket és jogokat ígértek
az erdélyi magyarságnak. Ezekkel az ígéretekkel fordították a maguk javára a tör-
ténelmet. Ezeket azonban csak a béketárgyalásokon hangoztatták, utána soha meg
nem valósították. S ezt soha sem kérték rajtuk számon azok a nagyhatalmak, ame-
lyek ennek alapján ítélkeztek a javukra. Ezért van az, hogy az erdélyi magyarság
legfontosabb követelése immár közel kilenc évtized óta és ma is az, amit maguk 
a románok ajánlottak föl és ígértek meg 1918 decemberében: az önrendelkezés, az
autonómia, a kollektív jogok elismerése.

Amit azonban varázsszóként használtak a béketárgyalásokon, később azt „desta-
bilizáló” tényezőnek minősítették, s hallani sem akartak róla.

Éppen ez az ígéreteket, szerződéseket, törvényeket, európai emberi normákat
semmibe vevő magatartás az, amelyik arra a felismerésre vezette Sütő Andrást,
hogy a történelmi tapasztalatok alapján újra kell gondolni a magyarság nemzeti
cselekvési tervét.

Minden erővel arra kell törekedni, hogy a magyar kisebbségeket is magukba
foglaló államok betartsák az európai kisebbségi jogi normákat. Ha nem teszik ezt
maguktól, rá kell kényszeríteni őket erre politikai-diplomáciai eréllyel. Ez ma Ma-
gyarország és a kisebbségi magyarság közös történelmi feladata. „Magyarországnak
nemcsak kötelessége, de joga is védőhatalmi szerepet betölteni a határon túli ma-
gyarság jogainak érdekében.”

A szép elgondolások, eszmék önmagukban nem elegendők, azoknak érvényt is
kell szerezni. Sütő András nemzetalakítási koncepciójában kitüntetett hely illeti
meg a valóságos történelmi cselekvést, az emberi jogok érvényesítését, a szétdara-
bolt nemzet szellemi egyesítésének valóságos cselekedeteit.

Minden írását az erdélyi magyarság megmaradásáért, nemzeti fölemelkedéséért,
emberi méltóságáért való cselekvés erkölcse hatja át. Önmagát megsokszorozva
cselekedett a szellem és erkölcs magas rendű és tiszta eszközeivel az erdélyi válto-
zásokért, az erdélyi magyarság európai minták szerinti autonómiájáért.

Életművének egyik vezérfonala a kisebbségi közösségek emberi jogaiért való
folyamatos küzdelem. A rendszerváltozás folyamatában ez a törekvése fölerősödött,
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mert meggyőződése volt, hogy a rendszerváltozás, majd az Európai Unióhoz való
csatlakozás az utolsó esély a sokfelé szakított magyarság számára ahhoz, hogy az
európai jogi normáknak megfelelően szellemi, nyelvi, kulturális értelemben vissza-
állítsa nemzeti egységét, megerősítse nemzeti összetartozás-tudatát.

„Az anyaország és a nagyvilág támogató erejével megsegítve be kell vereked-
nünk magunkat minden határon túli magyar régióban a teljes és valóságos önren-
delkezés védelme alá. A határok feletti magyar integráció így válik metaforikus re-
ménységből alkotmányos valósággá.” Az illyési haza a magasban gondolat így lesz
Sütő András írásaiban történelemformáló eszmévé és reménységgé.

Könyvei szinte enciklopédiái a romlásnak és a gyógyítási kísérletnek egyaránt.
A bajok számbavételével is cselekvésre szólítanak. Az erdélyi magyarság megerősí-
tésére irányuló történelmi cselekvés igénye hatja át minden sorát.

Példák sorával bizonyítja, hogy az erdélyi magyarság egyenjogúságot kérő sze-
líd magatartása nem hozott eredményt, nem talált meghallgatásra. Éppen ezért el-
kerülhetetlen már a romániai magyarság önvédelmi magatartásának a radikalizáló-
dása. A megfogalmazott eszményeket mindig szembesítette a valóságos helyzettel.

Ez a szembesítés nem az eszményeket kérdőjelezte meg, hanem kiegészítette
azokat a megvalósításukhoz szükséges körülmények megteremtésének a felelőssé-
gével. Gondolkodásában a nemzet földarabolhatatlan egység, részei egymás nélkül
nem boldogulhatnak.

Az emberi jogok védelmét sohasem szűkítette le a saját nemzetére. Írásai a hu-
mánum védelmének egyetemes érvényű dokumentumai. �
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