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Október 22, hétfő
Ezen a borús októberi napon, mikor Kerepesről beértem az egyetemre, első

utam az ösztöndíjirodába vezetett, mert egy fillér sem volt a zsebemben, és Ág-
nessel abban maradtunk a tegnapi versenyen, hogy megnézzük a „Selistyei asszo-
nyokat” – mely filmet a Bástya moziban adták – délután 4-kor. Hosszú könyör-
gésre volt szükség, hogy októberben kiadják a novemberi ösztöndíjat, de végül
sikerült, s mint 140 forint boldog tulajdonosa mentem a meghirdetett nagygyűlés-
re, délután 2 órakor az aulába.

Attilával a Műegyetem aulájának karzatán helyezkedtünk el. Az aula díszes, már-
ványborítású falai és márvány oszlopai alatt az egyetem egykori rektorainak mellszob-
rai sorakoztak. Egyiküknek, Sztoczek rektornak a mellszobra, mely a DISZ-iroda előtt
áll, két hét múlva majd életmentő szerepet fog játszani az életemben, de most nem tű-
nik ki a többi közül. Ezekről a rektorokról, mellszobrokról semmit sem tudtam akkor.

Mákor Attila észrevette érdeklődésemet, megjegyezte: – Tudtad, hogy sokan közü-
lük zsidók voltak? – Kisvártatva hozzátette: – Akárcsak Rákosiék meg az ávósok.

Az aulában lehettünk vagy kétezren, de egyikünk sem figyelt igazán oda, hogy mi
is történik a pódiumon. Az összegyűlt diákok egymás közti beszélgetéseinek monoton
duruzsolása hatotta át a csarnokot, míg a szokásos, szabványos kommunista szónokla-
tok foszlányai csak úgy elszálltak a fülünk mellett. Ilyen volt minden ilyen gyűlés: ők
beszéltek, mi pedig azzal védekeztünk, hogy nem figyeltünk oda.

Alattunk a földszinten, a pódiumon ült a két rektor, Gillemot László és Cholnoky
Tibor. Mellettük néhány professzor, az egyetemi párttitkár és a pártfunkcionáriusok,
valamint a DISZ helyi vezetősége. Ők, egyforma kék zakóikban, fehér ingükben és vö-
rös nyakkendőjükkel, no meg jól lakott, kövérkés alkatukkal, úgy hatottak, mint vala-
mi pingvincsapat. Így is hívtuk őket, ők voltak a „pingvinek”.

A gyűlést maga a DISZ hívta össze abból a célból, hogy az akkor már érzékel-
hető politikai erjedést meglovagolók s a reformokat követelő diákság élére állva 
a helyzetet a kezükben tartsák. Így remélték megakadályozni, hogy egy független
diákszervezet jöhessen létre. Mióta megalakult Szegeden a MEFESZ, a DISZ
egyszerre elkezdett törődni a diákságot foglalkoztató gondokkal. Hirtelen fontosak
lettek nekik olyan kérdések, mint a kedvezményes utazási bérletek és olcsóbb tan-
könyvek ügye, a koszt és a diákszállások minősége. Mi mindehhez nem szóltunk
hozzá, csak hagytuk őket beszélni, elvégre a hitelüket már régen eljátszották.

Amíg lent folytak a szónoklatok, én szorgalmasan fényesítettem „arany” gyűrű-
met, amit 36 forintért vásároltam, és melynek alumínium családfájában valami réz
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beütés is lehetett, mert helyenként szép zöld patina borította. Már-már kezdeti si-
ker koronázta a megnyálazott zsebkendőmmel végzett igyekezetemet, amikor Atti-
la oldalba bökött, és lemutatott a pódiumra, ahol valami tülekedés folyt a mikro-
fon közelében. Hirtelen csend támadt a teremben, mindenki dermedten figyelte 
a szokatlan fejleményt, Egyszerre csak egy hangot hallunk: „Szegedről jöttem, be-
szélni akarok!”

Hihetetlen! Ilyen még nem volt! A levegőben szinte izzik a feszültség. Nem is
tudjuk, hogy ki beszél, de azt látjuk, hogy a DISZ-pingvinek egy vékony fiút (jó-
val később megtudtam, hogy Kiss Tamást) próbálnak eltuszkolni a mikrofon köze-
léből. A fiú diáknak látszik, s egyre beszél, gesztikulál, de nem halljuk, hogy mit
mond, mert a kékzakós DISZ-esek ellökdösték a mikrofontól.

Közben Orbánné, a párttitkár ragadta magához a mikrofont, és dorgálni kezd-
te a közönséget: – ,,A maguk feladata a tanulás!” – majd majdnem kiabálva foly-
tatta: – „Mi nem kérünk a szegedi MEFESZ-ből! Nincs szükségünk újabb szegedi
gondolatra!” Fogalmam sem volt, mi a baja Szegeddel, a szegedi gondolatról azt
sem tudtam, hogy eszik-e vagy isszák. De ez a bátor szegedi gyerek, ez nagyon
imponált!

Nem fért a fejembe, hogy mit is akar ez a szegedi diák? Megbolondult? Nem tud-
ja, hogy ilyesmiért kicsaphatják az egyetemről, de akár még börtönbe is kerülhet? Leg-
jobb esetben egy alapos verést biztosan kiosztanak neki az ávón. Hát nem tudja, hogy
nekünk nincs beleszólási jogunk semmibe? Nem tudja, hogy a mikrofon azoknak van
fenntartva, akiket az elvtársak oda engednek. Még a DISZ-pingvinek is csak azt mond-
hatják el, amit már előzőleg egyeztettek a pártvezérekkel. De még a kijelölt szónokok
sem beszélhetnek bármikor, bármit, nekik is be kell tartani az előre meghatározott sor-
rendet, s csak elismételhetik a nekik kiosztott szöveget.

Attila megjegyzése saját gondolataimat visszhangozta: – „Te érted, mi történik
ott lent?” Időközben bevonultak a terembe a katonai tanszék vezetői, s helyet
foglaltak a pódiumon. Az egyetemen egyedül nekik volt fegyverük, és azt állandó-
an viselték is. Halálos csönd támadt, mindenki a pódiumot nézte. Ám a szegedi
diák nem adta föl a harcot. Láttuk, ahogy tovább próbálkozott, hogy az őt vissza-
tartók gyűrűjéből kiszabadulva visszakerüljön a szónoki emelvényre. Én folyattam
a gyűrűm fényesítését, de egyszer csak a hallgatóság soraiból bekiáltott valaki:

– Hagyják beszélni!
Meghűlt a vér az ereimben. Ilyenre még nem volt példa, mióta a Vörös

Hadsereg „felszabadította” Magyarországot. A merész hang egy hatalmas terme-
tű, szőke ötödéves építészhallgatóé, Danner Jancsié volt. Jancsi fülei vörösek,
szája remeg, de nem hátrál – elszántan néz szembe az őt rémülten figyelő két-
ezer diákkal.

Elment az esze – gondoltam.
Közben egy újféle, méltatlankodó moraj formálódik a teremben. Néhány sor-

ral előttünk, az egyik évfolyamtársam, Zsindely Laci bátortalanul tapsolni kezd.
És ekkor megtörténik az első csoda: mintha lavina indult volna meg, először
négyen-öten, majd tízével, százával csatlakoztak a futótűzként terjedő tapsvihar-
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hoz. A fülsiketítő zajban inkább leolvastam Attila szájáról, mint hallottam azt,
hogy:

– „Tapsolj, vagy soha többé nem állok szóba veled!”
Hihetetlen látvány volt. A székeiből felemelkedő közönség tapsorkánjára az

emelvényen helyet foglaló pártemberek zavartan és tehetetlenül tanácstalankodtak.
Még sohasem láttam őket ilyen elbizonytalanodottnak. Az izgalomtól a hátamon 
a hideg verejték, miközben tapsoltam, mint egy megszállott. Az agyamban vadul
kergetőztek a gondolatok: Lehetséges mindez? Vagy csak képzelődöm? Tényleg
képesek vagyunk nyíltan ellentmondani azoknak, akik eddig mindig csak dirigáltak
nekünk? Mégis számít a mi véleményünk? Hát számíthatunk mi is? Lehet fontos
az, amit mi gondolunk? Lehet, hogy ezentúl szabadon beszélhetünk? Lehet, hogy
ezekkel a gondolataimmal nem is vagyok egyedül?

Felborult a rend, káosz tört ki a teremben. A párttitkárnő a telefonhoz rohant. 
A pingvinek halálsápadtan toporogtak. A katonai tanszék tisztjei pisztolyaikon tartot-
ták kezüket, a DISZ-titkár pedig valamit éppen ordított a mikrofonba. A hangzavar-
ban egyszer csak újra hallom a korábbi hangot, ezúttal már határozottabban és han-
gosabban:– „A szegedi MEFESZ küldötte vagyok! Engedjenek beszélni!”

Úgy éreztem magam, mint akit hipnotizáltak. Lassan, szinte gondolkozás nél-
kül emelkedek fel a székemből, és indulok a hang irányába. Látom, hogy Attila is
ugyanezt teszi. Valami ellenállhatatlan belső indíttatástól tettük ezt egy tucatnyian,
s indultunk a terem minden pontjáról a hang irányába. Volt valami felemelő 
s egyben riasztó is ebben a spontán megmozdulásban. Mentünk előre anélkül,
hogy tudtuk volna, ki tart velünk. Mindannyian a pódium felé tartottunk, ahol az
elszánt, de ugyanakkor riadt pingvinek körülfogva tartották a szegedi MEFESZ-es
fiút.

Ahogy közeledtünk, a pingvinek köre egyre ritkult, ahogy nyomultunk a mik-
rofon irányába, toltunk magunk előtt mindenkit. Mikor kinyúltam az egyik kövér
pingvin felé, hogy eltoljam az útból, a felcsúszott kabátujjam alól kivillant a kar-
órám.

– Szent ég, 3 óra 40 perc, lekésem a randevút, oda a mozielőadás! De aztán,
alig öt méterre tőlünk megláttam a mikrofont. Teljes erővel nyomultunk előre. 
A DISZ-ellenállás csökkent, majd teljesen szétesett, és ekkor Danner Jancsi meg-
markolta a mikrofont, szájához emelte: – „Felkérem a szegedi egyetem küldöttjét,
hagy jöjjön a mikrofonhoz!”

Hatalmas ováció fogadta a bejelentést. Aztán láttam, ahogy a 190 centiméter-
nél is magasabb Jancsi lehajol, és átadja a mikrofont egy sovány fiatalembernek,
akit mi védőgyűrűként vettünk körül. Szemembe könny szökik, mikor ő határo-
zott hangon megkezdi beszédét:

– Diáktársak! Magyarok!
Fényképezőgépek villannak, idegenek rohannak a telefonokhoz, filmesek ref-

lektorai világítják meg a termet. A szegedi mindezzel nem törődik, csak elkezd
beszélni: – Megint Lengyelország felől fúj a szabadság szele. A nálunk tanuló
lengyel vendégdiákok támogatásunkat kérik. Az orosz csapatok körülfogták Var-
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sót, de a lengyel csapatok is körülfogták az oroszokat. Poznan még szabad, de
be van kerítve. Lengyelország nekünk is utat mutat, de egyben támogatásunkat
is kéri. Nem hagyhatjuk cserben őket! Mi, szegedi egyetemisták elhatároztuk,
hogy követjük a lengyelek példáját, és megalakítjuk a független diákszervezetün-
ket, a Magyar Egyetemek is Főiskolák Egyesületeinek Szövetségét, a MEFESZ-t.
Csatlakozzatok ti is, alakítsátok meg a saját MEFESZ szervezeteteket.

Ekkor egy kicsit belezavarodik a mondókájába, elhallgat, s a csendben, valahol
a hátsó sorokban egy leányhang elkezdi, egészen halkan, szinte ijedten, énekelni
Himnuszt. Először bizonytalanul, majd fokozatosan, egyre erősebben is határozot-
tabban átveszi azt tőle a teremben összegyűlt kétezer ember. Van ebben valami
dacos, valami a rendszernek, a hatalomnak ellentmondó gesztus, mert a Him-
nuszt, ha nem is merték hivatalosan betiltani, de a kommunisták nem szívelték, 
s ritkán lehetett azt nyilvános alkalmakon énekelni; valahogy összeegyeztethetet-
lennek tűnt az „Isten” szóval kezdődő ima a kommunista eszmékkel. Így főleg
templomban, mise végén énekeltük.

Az aula hatalmas csillárja remeg, és rezegnek az ablakok is, ahogy teli torok-
ból, könnyes szemmel, feszes vigyázzállásban együtt énekeljük nemzeti imánkat.
Mire a végéhez érünk, mintha valami csoda történt volna, mert mi, a korábban
félős, kiszolgáltatott diákok, szinte újjászülettünk. Olyan volt, mintha valami közös
esküt tettünk volna, és ettől valahogy elmúlt a félelem, már nem féltünk, és vala-
hogy fel is szabadultunk.

Délután öt óra lehetett, mikor közfelkiáltással megszavaztuk, hogy a Műegye-
temen is megalakul a MEFESZ. A pártemberek és a DISZ-pingvinek még mindig
a pódiumon toporogtak; de a mikrofon most már a mi kezünkben van. Most már
mi döntünk, hogy ki beszélhet, és nem tagadtuk meg senkitől a szót. A hallgató-
ság döntötte el, hogy kit kíván meghallgatni. Ha a diákok egyetértettek a szónok-
kal, megtapsolták, ha nem, kifütyülték. Az első felszólalók még csak a magunk 
diákgondjaira koncentráltak. Egyikük a nyugati nyelvek oktatását, egy másik a kö-
telező marxizmus–leninizmus oktatás eltörlését szorgalmazta. Közben persze futó-
tűzként terjedt a városban a gyűlésünknek híre, egyre-másra érkeztek az egyete-
mek és üzemek küldöttei. Valami csoda folytán, amit máig sem értek, az egész
városban híre ment, hogy nálunk valami rendkívüli történik A felszólalások pedig
egyre szenvedélyesebbé, a követelések mind radikálisabbá váltak.

Engem az eufória teljesen hatalmába kerített. Kezdtem hinni, hogy én is szá-
mítok, hogy számít a véleményünk, hagy a jövőnk a saját kezünkbe került. Ezek-
ben a percekben a tegnap még cinikus, passzív emberekből cselekvő, hittől is tett-
vágytól izzó hazafiak lettünk. Úgy éreztem, hogy most már az életemnek van
értelme, és ezért minden erőmmel szolgálni akartam az ügyet, mely honfitársai-
mat szabaddá, büszke és boldog polgárokká teszi majd.

Pillanatnyi eufóriámat hirtelen a kétség és félelem váltotta fel. A lelkesedés
nem pótolhatja a tapasztalatot, s nekünk nincs tapasztalatunk. Mi lesz, ha valami
ostobaságot követünk el? Honnan tudjuk, mi a helyes viselkedés céljaink elérésé-
re? Aztán, mintegy válaszként saját kérdésemre, meghallom, amint a soron követ-
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kező felszólaló bemutatkozik: – Szilágyi József vagyok. A felnőtt esti tagozat hall-
gatója volt, Nagy Imre köréhez tartozó reformkommunista. Feszült figyelemmel
hallgattuk.

Amit csináltok, az nem törvényellenes! A népköztársaság alkotmánya biztosítja
a szólásszabadságot és a kormányhoz való felterjesztések benyújtásának jogát.
Nemcsak jogotok, kötelességetek is, hogy kinyilvánítsátok gondjaitokat, a kor-
mányzatnak pedig kötelessége, hogy azokra választ adjon.

Szilágyi után Kuczka Péter költő vette át a mikrofont.
– Nem értek egyet a párttitkárotokkal. Ma nem a tanulás a legfontosabb dol-

gotok, ma annál is fontosabb feladatotok van. Poznanban sztrájkolnak a munká-
sok, Varsót tankok veszik körül. Ma szolidaritást kell mutatnotok a lengyel dolgo-
zókkal, a munkásokkal, kik mindannyiunkért küzdenek.

A 1848-as 12 pont mintájára próbáltuk összeállítani követeléseinket.
Hét órára járhatott az idő, amikor egy félénk, dadogós diák lépett a mikrofon-

hoz. Zavartan, alig hallhatóan csak ennyit mondott: – M-m-mi lenne, h-h-a k-k-
kimennének az oroszok?

A hatás leírhatatlan volt. Pillanatnyi halálos csönd után az összegyűlt tömeg
egy emberként ugrott fel székeiből, és egetverő, véget nem érő ovációval fogadta
a javaslatot, Szinte hihetetlen volt, hogy végre valaki ki merte mondani azt, amit
mindnyájan gondoltunk. És ekkor, az általános ováció mellett, először még az
üdvrivalgással vegyesen, de aztán egyre erősebben, egyre hangosabban, majd már
orkánszerűen felharsogott a skandált jelszó: „Ruszkik haza! Ruszkik haza!”

Már több órája ott álltam a mikrofonnál azokkal, akikkel a szegedi fiúnak utat
törtünk a pódiumhoz. Tőlünk jobbra tanácstalankodtak a pártfunkcionáriusok és 
a DISZ-esek, valamint Cholnoky Tibor rektor és mögöttük a katonai tanszék
tisztjei. Arcukon döbbenet és megrökönyödés. Most a párttitkárnő lépett a mikro-
fonhoz, és ominózus hangnemben megfenyegette a résztvevőket. Kijelentette,
hogy a gyűlés be van rekesztve, aki nem távozik, az illegális gyülekezésen vesz
részt, aminek súlyos következményei lehetnek, beleértve az egyetemről való kitil-
tást. Ezután fogta magát, és ki is vonult a teremből, nyomában a DISZ-esekkel és
a pártemberekkel. A sajtó képviselői is velük mentek, kivéve egy vörös hajú fiatal-
embert, a Szabad Ifjúság munkatársát. D. ott maradt velünk, nem félt részt vállalni
az illegális gyűlésből.

Legnagyobb meglepetésünkre nem mozdult helyéről a katonai tanszék parancs-
noka, Marián István. Ugyancsak ottmaradt Cholnoky Tibor rektor, néhány pro-
fesszor és a katonai tanszék tanárai. De talán a legmeglepőbb az volt, hogy a ki-
csapással való fenyegetőzés ellenére diák nem hagyta el a termet.

Most új szónok lépett a mikrofonhoz. Azt javasolta, hogy menjünk a Rádió-
hoz, és olvastassuk be a követeléseinket. Egyik tanársegédünk, Jankovich István
felajánlotta, hogy a kis olasz Topolino autójával átviszi a delegációt Pestre. Este 
9 óra tájban el is mentek, de hamarosan eredménytelenül vissza is érkeztek. Mint
mondták, a Rádió illetékesei csak úgy lettek volna hajlandóak a hírekben leközölni
a pontjainkat, ha kihagyjuk a radikális követeléseket, tehát csak úgy, ha nem em-
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lítjük a Szovjetuniót, Lengyelországot, a szabad választásokat, a sajtószabadságot
és Nagy Imrét. Mivel a delegáció alkudozásra nem volt felhatalmazva, így inkább
visszajöttek.

Közben most már teherautószámra érkeztek a budapesti gyárak küldöttségei, és
az aulában a szónoklatok hangvétele egyre tüzesebbé, radikálisabbá vált. Engem
este tíz óra körül már nagyon kínzott az éhség, s már a zsebeimben található ke-
nyérmorzsákat majszolgattam. Ennek ellenére eszembe sem jutott otthagyni 
a gyűlést, mert ezt a lassan eluralkodó és mindent átható forradalmi hangulatot
egyszerűen nem lehetett otthagyni. A következő szónok azt ajánlotta, hogy vonul-
junk testületileg a Rádióhoz. – A háromtagú delegációnkat elutasították, majd
meglátjuk, mit szólnak egy háromezer tagú delegációhoz?! – mondta.

Az ováció, ami ezt a javaslatot fogadta, fölöslegessé tett minden további vitát.
Kezdtünk szedelődzködni, már indultunk volna kifelé, amikor a katonai tanszék
tanárai, akikről eddig megfeledkeztünk, most megindultak a mikrofon felé. 
A mozgás leállt, s minden szem a tanszék vezetőjére, Marián István alezredes felé
fordult.

Marián harmincöt év körüli, alacsony, sötét hajú ember volt. Természetesen
párttag, ráadásul zsidó is, mint számos magasabb beosztású személy azokban az
időkben. Bár kommunista volt, nem a fanatikus, sztálinista fajtából való, inkább 
a Nagy Imre-féle reformkommunista szárnyhoz tartozott. Erdélyi származása
folytán olyan környezetben nőtt fel, ahol a különbség zsidó és nem zsidó kö-
zött csak a vallásra vonatkozott, az emberek elfogadták és tisztelték egymás val-
lását, tradícióit, s azoktól függetlenül mindannyian büszkén magyaroknak vallot-
ták magukat.

Amikor Marián István a mikrofonhoz lépett, nem tudtuk mire számíthatunk,
de abban reménykedtünk, azt szerettük volna, hogy ne „elvtársaknak” szólítson
bennünket.

Így kezdte: – Fiaim! Bár a hallgatóság fele nő volt, mégis éreztük, hogy a helyes
megszólítást használta, az egyetlen lehetségeset. – A ti életetek ugyanolyan értékes,
mint az enyém. Én is ugyanolyan magyar vagyok, mint ti. Minden egyéb szempont
másodlagos. De idősebb is vagyok nálatok, és jobban is ismerem a rendszert, melyben
élünk. Nem engedhetlek benneteket éjnek idején az ávó karmaiba. Viszont holnap, fé-
nyes nappal, hivatalos engedéllyel fogunk, felvonulni. Semmi törvénytelenséget nem
fogunk elkövetni. S ha jól végezzük a dolgunkat, holnap estére velünk lesz az egész vá-
ros. Én az első sorban menetelek majd veletek.

* * *

Hétfőn, 22-én éjjel még szétvittük a másnapi felvonulás hírét az egyetemekre
és gyárakba, majd másnap, október 23-án addig vártunk az egyetem kertjében, 
a Budafoki úti kapunál az indulással, amíg Piros belügyminiszter délután 14,32-
kor végre megadta arra az engedélyt. A felvonulás alatt még hozzáírtunk a 14
ponthoz kettőt (Jankovics István autója tetejét használva íróasztalnak), így született
meg a Bem téren felolvasott 16 pont.
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Az elkövetkező hét folyamán győzött a forradalom. A Műegyetemen kialakult 
a munkarend. Danner Jancsi lett az összekötőnk a kormánnyal, míg az én dol-
gom a fegyveres erőkkel való kapcsolattartás lett. Megismertem sok kitűnő em-
bert, így a Széna tériek és a Tűzoltó utcaiak vezetőit, a furfangos és vidám szé-
kely sofőrt, Szabó bácsit és a harcosainak minden nap kávét hozó, Auschwitz-
ból hazatántorgott munkásfiút, Angyal Pistát. (A bukás után mindkettőjüket
felakasztották Kádár pribékjei.) Megbarátkoztam Marián István parancsnokommal,
Kopácsi Sándorral és feleségével (kitől egy kis női pisztoly is kaptam), és éjje-
lenkénti járőrködésünk során sokat beszélgettem Danner Jancsival: tervezgettük
a szép magyar jövőt.

Remény duzzasztotta a szíveket, indult az élet. A pesti utcán mosolygós arccal
siettek dolgukra az emberek. Az egyik utca sarkán őrizetlen gyűjtőláda, benne
nagy halom papírpénz, felette felirat: „Forradalmunk tisztasága megengedi, hogy
így gyűjtsünk mártírjaink családjaink.” A 140 forintomból beledobtam 120-at. 
(A maradék huszasomat november 24-én egy pásztorgyereknek adtam oda az oszt-
rák határon. Azért ott, mert addig ugyan idegen ágyakban aludtam, idegenek asz-
talánál ettem – dehogy idegenek, család volt a nemzet!! –, de tőlem soha, senki
pénzt el nem fogadott, elég volt fizetségnek a nemzetőr karszalagom.) A gyűjtőlá-
da melletti bolt polcain érintetlen volt az áru, pedig betört az ablak. Azért volt
érintetlen, mert a forradalom tisztaságát sértené, ha valaki lopna! És másnap reg-
gel is érintetlen volt! A sötét leple alatt sem lopott senki… Az utca másik oldalán
élelmet osztott egy falusi gazda. Mindenki tette, amit a szíve diktált, egy szó,
mint száz, győztünk! Győztünk a szó sok értelmében, mert nemcsak a rend-
szert döntöttük meg, hanem az ország felvirágoztatásának lelki talaját is megte-
remtettük.

Csütörtökön, november elsején engem Marián Pista Kopácsihoz küldött két
teherautó diákkal. Az volt a feladatom, hogy vegyem át tőle a Belügyminisztérium
kulcsát, és hozzam be a Műegyetemre az ott talált fegyvereket. Persze mi ott
nemcsak fegyvereket, hanem finom konyak és pornográf magazinok mellett (éle-
temben először akkor láttam ilyeneket) találtunk kémjelentéseket is, és megtalál-
tuk Budapest teljes besúgólistáját, címekkel, fényképekkel és annak megjelölésével,
hogy az illetők hová vannak beépülve, kikről jelentenek. Éjfél felé járt az idő, mi-
re az összes fegyvert behordtuk az egyetemre.

* * *

Amikor megérkeztem, hogy jelentést tegyek Marián alezredesnek, a MEFESZ-
irodában teljes káoszt találtam. Pista ajtaja csukva volt. Kati sírt. Danner Jancsit
sehol sem láttam. – Mi történt? – kérdeztem Katitól.

– Pista idegösszeroppanást kapott. Feleségét névtelenül felhívta valaki. Azt
mondta, hogy Pistát fel fogják akasztani. Az asszony idejött, hogy hazavigye.
Szörnyű jelenetet rendezett. Azt sikoltozta, hogy visszajönnek az oroszok, jön-
nek megint a tankok, hogy ő nem akar megözvegyülni, hogy mi lesz a kicsik-
kel, ha Pista nem megy haza? Amikor elment, Pista összeomlott. Bezárkózott az
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irodájába. Nem veszi fel a telefont. Danner Jancsi és Varga Sándor egy tár-
gyaláson vannak, Majoross Imre vitte el őket autóval. Félek. A legrosszabbtól
tartok.

– Mit tegyünk hát? Mit segítsek?
– Annyit megtehetnél, hogy a Tétényi úti kórházból hozol Pistának valami

gyógyszert, nyugtatót vagy idegcsillapítót.
– Gyurka már hazament, így gyalogosan kell mennem. Sietek, ahogyan csak

tudok. Sötét éjszaka volt, én meg rettenetesen fáradt. Éjfél már elmúlt. Az ut-
cák sötétek, elhagyatottak, lépteim visszhangoztak a macskaköves utcán. Az a né-
hány kilométer, amit a kórházig le kellett gyalogolnom, végtelen hosszúnak tűnt.
Hajnali egy óra is elmúlt, mire visszaindultam az egyetemre. Úgy vonszoltam
magam a Bartók Béla úton, mint egy alvajáró. Lábaim sajogtak az ÁVÓ szék-
házban megmászott sok emelettől, s az éhségtől az ájulás környékezett. Nem is
emlékeztem, hogy mikor ettem utoljára, inni is csak azt a konyakot ittam, amit
az ávós tábornok szobájában találtam a pornográf magazinok között. A géppisz-
toly igencsak nyomta a vállamat, s megroggyant lábaim még annak terhét is ne-
hezen viselték.

Mikor elértem a Gellért térre, egyszer csak lövéseket hallok. Magamhoz tér-
tem. A lövöldözés a pesti oldal, a Szabadság-híd túloldalán lehetett. Most a hídon
két autó tűnt fel, amint nagy sebességgel közeledtek a budai oldal felé: elöl egy
kis szürke autó, mögötte egy nagy fekete. Az első kocsi olyan sebességgel fordult
le a hídról balra az egyetem irányába, hogy a kerekei felemelkedtek az úttestről.
Ebben a pillanatban felismertem az autót: az egyetemi Skoda volt, négyen ültek
benne. A volánnál Majoross Imre, mellette Danner Jancsi. A Skodánk nyomában
egy fekete Pobjeda, az ávósok kedvelt gépkocsija. A következő pillanatban újabb
lövések dördültek. Világosan láttam a Pobjeda ablakán kihajló alak géppisztolyá-
nak torkolattüzét. Meglepett, hogy a tüzelés fülsiketítő hangja mellett a golyók
fütyülését is hallottam. Úgy tűnt, mintha a fülem mellett húztak volna el a go-
lyók. Megfagyott bennem a vér, lebénultan néztem az előttem lezajló jelenetet.
Mint egy fénykép, úgy rögződött szememben a kép: Imre a volán fölé hajolva,
Jancsi egyenesen ül, vállán ott a géppisztoly, még csak le sem vette. A hátsó ülé-
sen levők előrebukva próbálnak fedezéket találni.

A Pobjeda volánjánál egy egyenruhás szőke ávós nő, mellette egy ávós tiszt, a hát-
só ülésen egy másik. Mindkét férfi az autó jobb oldali ablakaiból tüzel. A Skoda eléri
az egyetem főbejáratát, nyomában a Pobjeda. Néhány másodpercre gyökeret vert a lá-
bam, képtelen voltam mozdulni. Aztán újabb lövöldözést hallok a főbejárat felől, s ek-
kor teljes erőből futni kezdek abba az irányba. Futás közben átgondolom, hogy mit is
kell tennem. Legfontosabb volt a lábam elé nézni, nehogy elessek a sötétben. A főbe-
járat 2–300 méterre volt, 20–30 másodperc alatt elérhetem. Ösztönösen vettem le vál-
lamról a géppisztolyt, s anélkül, hogy tudtam volna, mit fogok tenni, magam előtt tart-
va futottam teljes erőmből.

Ahogy a bejárathoz érek, a sötétséghez szokott szemem előtt kirajzolódik a fel-
borult Skoda körvonala. A kocsi a jobb oldalán hever. Imre éppen kimászik a ko-
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csinak most az ég felé néző bal ajtaján. Jancsi mozdulatlan. A Pobjeda pedig szá-
guld a Petőfi híd felé. Valami folyadék csöpögését és valami nyögést is hallok 
a Skoda irányából. Odarohanok, de közben egy nagy sebességgel közeledő autó
hangjára leszek figyelmes. A Pobjeda volt. Úgy látszik visszafordult a kocsi a Pe-
tőfi hídtól, és most újra az egyetem főbejárata felé tartott.

Beugrok az ott álló gesztenyefa vastag törzse mögé, s látom, amint a hirtelen le-
fékező Pobjedából kiugranak az ávósok, és további sorozatokat adnak le a Skodára.

Géppisztolyaik torkolattüzénél jól látom az arcvonásaikat. Olyan közel voltak,
hogy szinte láttam a szemük fehérjét. Fölemelem a géppisztolyomat, a fa törzsé-
hez támasztom és célozok. Amikor meg akarom húzni a ravaszt, nem tudom. Pe-
dig látom, hogy lövik a Skodát, érzem, hogy most meg tudnám menteni Jancsi
életét, de egyszerűen képtelen vagyok meghúzni azt az átkozott ravaszt! Ránézek
a biztonsági zárra. Ki van kapcsolva, tehát a fegyver használható, a baj bennem
van! Nem tudok emberre lőni!

Volt bennem valami, valami gyűlölni való, szörnyű gyengeség, amely lehetet-
lenné tette, hogy a barátomat megvédjem, hogy megállítsam ezeket a bestiákat.
Mindez egyetlen, szörnyű pillanat alatt játszódott le. Ez volt az a pillanat, amikor
az ember felfedez magában valamit, amire egész életében szégyenkezve gondol
vissza. E pillanat még ma is lelkiismeretfurdalást okoz, és csak álmomban tudom
jóvátenni. Olyan álmokban, melyekben férfi módjára viselkedik az ember… Az
ilyen álom után aztán kimerülten és átizzadva ébred, kijózanít a valóság hidegzu-
hanya: a pillanat, amikor azt a ravaszt meg kellett volna húznom, régen elmúlt, és
soha többé nem tér vissza.

Most a gyilkosok engem is észrevesznek, és golyóik jégeső módjára záporoz-
nak, verik a kövezetet a gesztenyefa-fedezékem körül. Ahogy a golyók a macs-
kakövekre csapódnak, kis füstfelhők képződnek fölöttük. A félelem elszorítja 
a torkomat, agyam bénult. Szinte magamon kívülről figyelem testem mozgását,
amint az átrepült a magas vaskerítés felett – csizmástól, géppisztolyostól –, és
aztán lebukik a kerítés téglalábazata mögé. Ilyen magasra még talán versenyen
sem ugrottam soha. Kilesek a téglafal mögül, s látom, hogy az ávósok most ké-
zigránátokat dobálnak az egyetem bejáratára. Valahányszor kihúzzák a gránát biz-
tosítékát, a gyújtószikra fénye alulról megvilágította arcukat. Gyűlölettől eltorzult
vonásaik már nem is emberiek…

Úgy éreztem, hogy a Bécsbe való indulás előtt még el kell búcsúznom Jan-
csitól. Ő az aulában volt kiterítve. Arca kisimult, nyugodt. Ez a magas, szőke,
szegedi gyerek jól játszotta a rá kiosztott szerepet. Kék szemei örökre lezárul-
tak. Többé nem fog velem őrjáratra menni, nem fogja többé magyarázni, hogy
milyen is kell legyen unokáink társadalma. Az ő szerepének vége, de a drámá-
nak folytatódnia kell. Menyasszonya, Gabi még nem tudta, mi történt. Jobb is,
hogy nem látta ilyen állapotban. Huszonhét sebet számoltunk meg a testén.
Majoross Imre szerint az ávósok azonnal követni kezdték, amint kilépett a tár-
gyalásról. Sohasem fogjuk megtudni, hogy megkérte-e Nagy Imrét, hívjon Pest-
re amerikai vezetőket?
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Nekiálltunk, hogy Jancsinak ravatalt készítsünk. November 2-án, pénteken
reggel hét óra lehetett, amikor egy hosszú asztalt vittünk be az aulába. Itt, eb-
ben az aulában kezdődött a Forradalom. Itt hallattam először Jancsi hangját,
amint követelte, hogy hagyják beszélni a MEFESZ szegedi küldöttét. Azt a per-
cet soha nem fogom elfelejteni. Eszembe jutott a dermedt csend, a bennünk ülő
félelem, a DISZ-pingvinek arroganciája, s a magányos kiáltás, amely mindent
megváltoztatott, a remegő hang, amely ki merte mondani: „Hagyják beszélni!”

Ahogy vittük a rögtönzött ravatalra, Jancsi közel kétméteres teste már merev
volt, de én még mindig nem tudtam, nem akartam elhinni, elfogadni, hogy meg-
halt. Imre és Gyurka fogták a vállánál, Varga Sándor és én a lábánál. Ahogy 
vittük, az egyik cipője lecsúszott a lábáról. Megpróbáltam visszatenni, de a láb
merev volt, nem tudtam rá visszaerőszakolni. És ekkor valahogy belém döbben 
a szörnyűség. Most már minden hiába; szembe kell néznem a valósággal, Jancsi
teste merev, Jancsi meghalt. Kétségbeesetten próbálkoztam újra és újra, hogy a ci-
pőt visszategyem Jancsi lábára. Valahogy az volt az érzésem, hogy ha ez sikerülne,
akkor minden rendbe jönne. Ha vissza tudnám húzni a cipőjét, akkor a teste sem
lenne olyan merev, akkor felülne, és elmesélné, hogyan is zajlott a tárgyalás, és
elmondaná, hogy van remény, hogy nincs minden veszve. De a láb nem engedett,
a cipő nem került a helyére, és az egész ravatalt eltakaró hatalmas nemzetiszínű
zászló alatt Jancsi holtan feküdt, lábán egy szakadt zoknival. �
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