HAMOSNE SANDOR MARGIT
Valtoznak az idok,

és i is vdltozunk benniik™

q zilletésem szinhelyét egy nagy csalddi tragédia hatirozta meg, mely kiléditot-
“» ta szileimet, nagyszileimet a szeretett Gsi otthonbdl, a Kolozs virmegyei
Ajton kozségbdl. Tisza Istvan miniszterelnok brutilis meggyilkoldsa volt ez, mely
elképzelhetGen rémiiletbe hozta a csalid minden egyes tagjit. (Tisza Istvin els6fo-
ka unokatestvére volt mindkét nagyanyimnak, az akkor Ajtonban él6 Zeyk Ki-
rolyné Tisza Etelkinak és a MezGkapuson €6 Sindor Jinosné Tisza Anndnak.)
Természetesen a rokonsigb6l mindenki ment a szomord geszti temetésre. Ezt az
alkalmat kihaszndlta egy ajtoni romdn jegyz8 a popaval egyiitt, és elhiresztelték
a faluban, hogy a magira hagyott kdaridt érdemes megrohanni, mert ott a boros-
pincében bizonydra sok jo ital hever. Ez is tortént, és a konnyen nyithaté pincét
teltorve orids dorbézolist csaptak, melynek hirére dgyszolvin az egész rominsig
oda t6dult, oriilve az ingyen lehet@ségnek. Mar annyira mentek, hogy ittas illa-
potban csikinyokkal és elérheté szerszimokkal kezdték torni-zdzni a falakat, bd-
torokat, oriilve a hirtelen szabadsignak. — Elt a faluban egy ,Kolozsvari bacsi”
nevii kedves, oreg dr. O a hires erdélyi egyetemi tanir Kolozsviri dinasztidnak
volt egyik tagja, Zeyk Kéroly nagyapamnak jo baritja. Sokszor emlegették egymas
kozott, hogy mindketten 1848-ban sziilettek. Hit ez a Kolozsvari bdcsi, hallva
a torténtekrél, a maga jovidlis természetével, kezébe véve szeretett csibuk pipdjat,
felment a hdzunkhoz ezekkel a szavakkal: ,Mi tortént itt emberek? Meg vannak
maguk oriilve? Hit mit drtott maguknak ez a csaldd, hogy otthonukat igy feldual-
jak! Tettek-e 6k valamikor valami rosszat barmelyikitknek is?” — Nem telt bele
10 perc, mindannyian elkotr6dtak, maguk utin hagyva egy felismerhetetlenségig
tonkretett csalddi otthont. Mire a tulajdonosok visszakeriiltek, mar be se koltoz-
hettek a hazba. A kolozsviri Szentegyhiz utcai nagy , Tisza hdz” Etelka nagyanya-
mé volt, és oda telepedtek dt 1918-ban. Sziileim késébb Torda virosiba koltoztek,
hol apimnak az volt a terve, hogy bevezetteti a nagysirmdsi foldgizt a varosba.
Erre alakult tirsasaggal egyiitt dolgozott ott éveken keresztiil, mig végre sikeriilt
az ajtoni hdzat Gjra szépen lakhat6vd renovilni. Tordin lakdsbol lakdsba koltoztek
sziileim, és a tragédia utdn 3 évvel, mire én viligra jottem, a gréf Bethlen Miria
féle emeletes villit bérelték. Eletem elsé emlékei innen szirmaznak. Mikor csepe-
redni kezdtem, Miria nénivel sokat sétilgattam. A hdz mogotti, hegynek felmend
nagy kertnek minden bokrit és a szdntéfoldekbe torkol6 sétinyait ma is le tud-

* Részletek egy hosszabb visszaemlékezésbal.
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ndm rajzolni. Ott nekiink, gyermekeknek csiniltak egy l6futtaté korpélyit, hol
4 éves koromtdl kezdve minden nap egy ordn keresztil gyakorlatoznom kellett
egy poni hitin. Ez ugy zajlott, hogy a kocsisunk dllott a kor koézepén, és egy
hosszt ,longe”-on fogva, palyin tartotta a lovat, mely korbe futott, és nekem elG-
irds szerint kellett, fileshevedert fogva egyenesen iilni, a 16val mozogni, térddel
esetleg biztatni, vagy fékezni a vagtat. ,Schritt, trapp, galopp”, ezek voltak a ve-
zényszavak, és jobaritsigban voltam Rigé nevid lovammal. Ez a méreteimhez sza-
bott kis péni volt, és nagyon kedves, mely elkisért késébb Ajtonba is.

Miria néniben a szeretetnek olyan fokit ismertem meg Tordin, melyet addigi
rovid életemben csak dldott sziileimben tapasztaltam. ,Kicsi bardtném”-nek nevezett,
és ugy foglalkozott velem, mint egy felnéttel. — Apam komoly klasszikus zene barit
volt, és hogy anydimmal jobban élvezhessék az abban az id6ben megjelen nagy
miivészlemezeket, Németorszighb6l megrendelte a legkitinébb nagy (batordarab-
nak beill§) gramofont, mely a hangokat melegen, arnyaltan adta vissza. Mds gramofo-
nokhoz hasonlitott kiillonbségét gyermekfejjel még én is érzékeltem. Utazisairdl apim
mindig 4j klasszikus lemezekkel tért vissza, melyeket aztin esténként (mikor mi
gyerekek mér dgyba keriiltiink) hallgattik egyiitt édesanyammal. En lapulva a hilo-
szobdban, szintén fiileltem, és akkor ez egyik kedvenc foglalkozdsom volt. — Mas-
nap alig virtam a reggeli végét, nagy zongorink elé iiltem, és egy ujjal kopogtatni
kezdtem egy-két el6z8 este hallott visszatérg dallamot. A Maria néni szalonja pon-
tosan a miénk alatt volt a fldszinten, és el nem mulasztotta, hogy feljjjon hozzank
ilyen szavakkal, hogy ez az én kicsi barditném megint mit jitszik?! Hat megisme-
rem a dallamot stb. — Egy életre sz6l6 igazi bardtsig alakult ki kettdnk kozott, és
emlékét szeretettel 6rzom. — Mdria néni Erdély j6 szelleme volt, amit késébb ta-
pasztaltam. Nagy vildgkidllitisokra, nemzetkézi visirokra magira vette szép hazi
szbttes székely ruhdjat, és tomegben széllitotta kiilfoldre, eladisra az erdélyi népi
varrottasokat, szGtteseket stb. Alkalmi sitrakba iilve § maga adta el azokat, hogy a be-
vételt visszajuttathassa az el6éllitokhoz. Sok szép irds, cikk jelent meg réla, és fi-
gyelemmel kisértem mikodését életem folyaman. — Mikor 1965-ben elGszor vissza-
mentiink Amerikib6l Magyarorszigra, rokonaink egy kedves, nagy csalddi talal-
kozét rendeztek, amirdl Maria néni tudomast véve, egyszerre csak (szimomra teljesen
meglepetésként) megjelent ott. Akkor ¢ mar a kilencvenedik éve felé haladhatott,
és (maga mogott hagyva minden erdélyi szépséget) mar Budapesten lakott egy re-
formatus szeretetotthonban. — Lendvai Elemér, az akkori vendéglatoink fia tavaly,
2000. november 4-én, az Ani nagynéném temetési szertartisinak alkalmakor, hozott
szamomra Godollére egy naluk késziilt nagyon kedves emlék fényképet, melyen Ma-
ria nénit sokan vessziik koriil nagy szeretettel. Az ilyenek soha el nem felejthetd pilla-
natok! — De ne kalandozzunk mar ennyit elre, hanem térjiink vissza az 1920-as évek
elsé felére.

Erdély-szerte a ,szép Zeyk Margit”-ként emlegetett driga édesanyim szoros
kapcsolatot tartott fenn a tordai 6si reformdtus egyhazzal. Sitoros tinnepek alkal-
méval nivés gyermekelGadisokat rendeztek. Volt tgy, hogy korhid diszes rokoké-
ruhdkat kaptunk hiarman Sindor névérek, szép fehér simdn hullimos pardkival és
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(a multat utinz6) bijos, kecses mozdulatokkal rokokd tincot lejtettiink. — Mas al-
kalommal él6képként klasszikus festményeket elevenitettink meg. Ebben névé-
reim csodaszépek voltak. En, négyévesen egy konyokls Raffaello angyalkat imital-
tam, és masnap reggel nagyot dobbant a szivem, mikor a tordai napilapban
viszontldttam magamat. Ma is megvan a fénykép errdl.

Ajtoni birtokunkkal kapcsolatban legelsé emlékem, hogy egy szép reggelen
nagyanyam Torddn maga mellé iltetett a kocsisunk altal hajtott lovaskocsinkba, és
kiutaztunk hdrman Ajtonba. Valdszintileg koriil akart nézni, miel6tt végleg vissza-
telepszik a csalid oda. A megérkezésiink utin hamarosan este lett, és lefekiidtiink
a héfehér agyakba. Nagymami lehuzta a petréleumlimpdt, hogy csak enyhén vila-
gitson éjjel. Akkor még nem létezett Ajtonban villanyvilagitds. Diszes, szép, magas
petroleumlimpak voltak kiillonb6z6 szinl és mintds, nagyon szép tivegburdkkal.
Mesés volt szimomra az dtszlir6d6 tarka fény a falakon, mennyezeten. - Mon-
dom, lefekiidtiink, csendes éjszakira szimitva. A csendben nem volt hiba és a pi-
henésben sem, de éjjel a kandc kicsit feljebb emelkedett, és a lampa fiistolni kez-
dett. Mire reggel felébredtiink, nagyanyim szép fehér haja kormos, fekete lett,
a kortilvevd dgynemtivel egyiitt, és mikor felillt, a feje és haja helyén egy nagy fe-
hér folt maradt. Sajndltam szegény Nagymamimat, de ugyanakkor humoros volt
a latvany, hogy mit tud tenni egy éjszakai koromhavazas! Igy meg tudja véltoztat-
ni a litvinyt az ember koril! Ahhoz gyermek voltam, hogy fel tudjam mérni,
hogy a petréleumkorom az bizony egyittal zsiros is, és micsoda munkiba keriilt
azt kivenni hajbél, ruhdbdl!

Mir kinn voltunk Ajtonban, a szép, kényelmes hizban. Fids jitékokat kedveld
kis lurk6 lehettem. Kedvenc foglalkozisom volt, hogy felmdsszam nagy fiknak le-
hetdleg a tetejére, és onnan élvezzem német kisasszonyunk rémiildozését. — A ma-
sik szeretett foglalkozdsom (ugye nem nehéz kitalilni) a lovaglds volt. Akkor mar
sok szép 16 volt a nagy hitsé udvaron levd istilléban. Volt egy lipicai 6t6s foga-
tunk, melyet lassan én is megtanultam hajtani (persze akkor mar szinte felndtt
voltam). Szép poéldlovaink is voltak, melyekkel apim minden nydron elment Si-
romberkére, az évente megismétl6d6 polojatékokra. Rajtam kiviil Etelka névérem
volt még nagy lovas, sokkal inkdbb, mint én. O szabélyos poléjatékokban is részt
vett, kiting trlovasokkal versenyezve. Mindig csodiltam erejét, ahogy a hosszu
polokalapicsot magasr6l suhintotta a kapu felé, persze vigtizds kozben. Nekem
sohase volt ilyen sok eré a karomban. De fiGs szokdsaim azért mégis voltak oly-
annyira, hogy a csalidban elneveztek Marcinak. Egy alkalommal meg is tinnepel-
tették velem Mirton napjit. Még most is van régi ismerdsom, aki rendiiletlentl
és kedvesen Marcinak hiv. Pedig régen ennek igazin nem oriiltem. Kimondottan
bosszankodtam miatta. Tempora mutantur et nos mutamur in illis! (Viltoznak az
id8k, és mi is valtozunk benniik.)

Driga nagyanydm fiatalasszony kordban felismerve az Ajtonban termd kitiing
gyimoles komoly, nagy értékét, valosigos aranybanyit varizsolt abbol. Nagy ker-
tink6n kivill két nagy gyiimolcsosiink is volt ott: a Géza- és a Miksakert. Szak-
szerlien kezeltette a fikat, és gyakran vitték be strifszekérrel a kolozsviri piacra
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a termést, ahol mdr a kozonség virta, és elkapkodta. Ennek bevételébdl kiild-
te annakidején a lipcsei Handelsakademie-re minden unokadccsét, és ebbdl vette
a szerb Obrenovits hdz elarverezett eziistjét és sok egyebet.

En tgy emlékszem red, hogy ot egymasba iit6dd, szinte csilingels kotdtivel
nekiink gyermekeknek szép fehér zoknikat kotott. De olyan természetii volt, hogy
lehet6leg semmi szabadid6t nem hagyott parlagon. Az volt a véleménye, hogy
magyar nyelven nem léteznek j6 gyermekkonyvek vagy ifjasigi regények, és mivel
akkor a magyar mellett csak a németet beszéltiik, hit kotés kozben maga elé tett
egy kotetet a Bibliotheque Rose-bdl vagy valamelyik angol regénysorozatb6l, és
szorgos kezei mikodése kozben azt olvasta magiban, és teljesen folyékonyan
mondta nekiink magyarul. Ez igy folyt Ajtonban nyiri délelGttonként, és sziinetet
csak akkor kellett tartani, ha Nagymamim kijelentette, hogy most a kotésben
a sarokrészhez jutott, és szdmolnia kell a szemeket. Es elkezdte elére-hdtra: 1, 2,
3, 4. Aztan vissza: 1, 2, 3, 4. Es igy tovabb, mig megfelel§ részhez jutott, és folyt
tovabb a felolvasds.

Egy miésik érdekes kis emlékem, hogy mikor Ajtonban mér elértem azt a kort,
hogy a karicsonyfa leszedésénél segédkezhettem, évrdl évre azzal a gondolattal
tettem azt, hogy vajon jovG évben fel fogunk-e tudni disziteni egy hasonlé fat?
Valami szornyt viligégés arnyéka vet6dott bennem elGre, pedig egyébként dgy
éreztiik, hogy biztonsigos az életiink.

Még Rigé nevi pénimon lovagoltam, de mir Ajtonban, mikor elkezdtem cir-
kuszi mutatvinyokra trenirozni gy magamat, mint kis ,paripimat”. Ebben any-
nyira Osszeszoktunk, hogy hamarosan egész csomé fénykép is készilt rélunk,
melyek ma is tulajdonomban vannak. Rigét nem zavarta, hogy longe-on pilyin
tartva, ligetésben haladt, mikozben én a hdtin tdgy éalltam, hogy kicsiket ugrot-
tam fel a leveg6be. Tokéletes ritmusban mozogtunk igy egyiitt, és ez nem is
volt nehéz mutatviny. Maskor féltérden dllva, fiileshevedert fogva, a masik liba-
mat hosszan hétra nydjtottam, és mindezt vigtiban. Ugetésben meg azt csindl-
tam, hogy hatrafele iltem a lovon, ami azért volt kicsit nehéz, mert ellenkezd
modon kellett mozogni, mint normalisan. Tehdt hatraddlés helyett elre kellett
hajolni, és igy kellett megtartani az itemet. Legjobban azt a fényképemet sze-
retem, hol kitirt karokkal (tehdt semmit sem fogva) ugratunk it egy kis arkot,
elétte magasitott akadallyal.

* k *

Ha roviden jellemezni szeretném Trianon utinra esé gyermek és ifjufelndtt
éveimet, azt mondanim, hogy azok boldogan és jitékosan, de megfeszitett mun-
kaval, az életre valé komoly, becsiiletes felkésziilésben zajlottak. Ugyanezt min-
denki elmondhatja sajatmagardl, és ezért megprobalom leirni, hogy miért volt na-
lunk Ajtonban egy kicsi fokkal nehezebb. Szilleimnek nem felelt meg az akkor
indulé nacionalista roman iskolai tanitds Erdélyben, és gy hatdroztak, hogy a j6-
val koltségesebb maginoktatisban részesitenek. Ez gy zajlott, hogy Papp Jend
professzor személyében hizitanirt alkalmaztak ndlunk, ki Ajtonban 12 éven ke-
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resztil veliink élt, és nemcsak oktatott teljes délelGttokon keresztiil, hanem inten-
ziven feliigyelte a délutdni hazi feladat, kotelezd olvasmany, zene stb., munkdnkat
is. Azért volt sziikséges minden napot szigordan és komolyan venni, mert a tanév
végén atmentiink Magyarorszigra vizsgizni, idegen tanarok el6tt, idegen kornye-
zetbe, akik jegyeiket ahhoz mérték, hogy milyen képzettséget, a tananyagnak mi-
lyen ismeretét tudtuk elttik felmutatni. Féleg kozépiskolds korunkban volt ez
nehéz, mikor a sok tankényv ugyszolvin minden oldala lehetdleg a ,kisujjunkban”
kellett legyen. Ha ez nem volt igy, kitehettik magunkat annak, hogy az éppen
feltett vizsgatételre dadogva, bizonytalanul vilaszolva rossz jegyet kapunk. Ez le-
hetetlen lett volna esetleges egyetemi tovabbtanulds szempontjab6l. Ilyen megtfe-
szitett munka mellett nem volt id6nk ,sajit éniink” utin keresgélni, mint azt
a mai fiatalok, kilonosen itt, Amerikdban teszik. Lépten-nyomon megtalaltuk azt
kisebb vagy nagyobb eredményeinkben, igy erre a korra dgy emlékezem vissza,
mint gyonyord szép, lelkesitd idészakra.

Ilyen irinyd nevelést csak mi hdrman kaptunk névérek, mert Istvin 6csémnél
az volt a vélemény, hogy helybeli iskolikat végezzen, mert fid létére igy késziil fel
legmegfelelbben a jovére. O Ajtonban jért elemibe, és aztin a kolozsvari piarista
gimnaziumba.

Hogy ezt a leirdst kissé szinesebbé tegyem, ide kivinkozik egy rovid torténet.
Mire én idében els6 elemi vizsgim letételéhez keriiltem, akkorra mdr névéreimen
keresztiil bevett szokissd vilt, hogy a Magyarorszigon fekvG Kocsordra mentiink,
szeretett Tisza Lajos nagybatyankhoz. O ott szép konyvtir-dolgozészobdjiba egy
bizonyos napra felkérette a falusi allami iskola vezetGségét és a helybeli reforma-
tus lelkészt, akik el6tt bizonysigot kellett tenniink ,tudomanyunkrdl”. Etelka és
Judit esetében ez mindig zokkens nélkil, kitiné eredménnyel sikeriilt, amihez
mindenki hozzi is volt szokva. De nem nilam. Reggel tizre mar osszesereglett
a felnGtt tirsasdg Lajos bécsival az élen. Sziileim, Papp Jend tandr bacsim, a falusi
iskola kikiildottei, két névérem és Lajos bécsi ,gyermekei” koziil (mert kilonos-
képpen ilyen is volt), akiket érdekelt. Az impozins, nagy konyvtirszobiban min-
denki elfoglalta félkorben az 6t megillet helyet, én meg tdvolabb Vajas Ferencné
vizsgaztaté taniténdvel, és kezdddtek a kérdések. Egyre, talin kettdre feleltem is
szépen, ahogy illik és aztin hirtelen koriilnéztem. Mindenki tigra nyilt szeme re-
am volt szegezve, és éppen ez volt a baj... Kovetkezd kérdés ez volt: ,Margit,
mondd meg nekem, mire valé a 16?” Hogyne tudtam volna a feleletet erre, hi-
szen ajtoni é€letiinkben, emberek mellett lovak voltak a legjobb pajtisaim. Még
egyszer koriilnéztem, és ettdl kezdve egyetlen sz6 se jott tobbé ki a szamon. Ugy
megrémiiltem az egész helyzettSl, hogy nem voltam képes magam beszédre kény-
szeriteni. Nem hatott rim kérlelés konyorgés. Nem és nem. Tandr bicsim hangja
még most is visszacseng a fiilembe: ,Dehdt Margit (most kivételesen Marci
helyett ilyen hivatalosan szélitottak) mondja, hiszen tudja. Hat mire valé a 162"
Ujra csend és csend, barmilyen kérlels vagy kedves sz6 is hangzott el mellettem.
- Egy id6 mulva Lajos bdcsi zsenidlisan megszakitotta a ,diskurzust”, mondvan,
hogy most ebéd el6tti sziinet kovetkezik, és majd ebéd utin folytatjuk a vizsgit.
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Boldogan tivoztam szornyd trénusomrdl, és néhdny perc milva vigan vettem
részt a gyermekekkel val6 jatszdsban. Ebéd alatt is megteledkeztem el6z6 gyalaza-
tomrol és mikor délutin nyugodtan visszamentiink a kényvtirszobaba, mint a viz-
folyas feleltem, ahogy kellett. Még a tiszteletes ur komoly tételeire is. (De azt,
hogy mire val6 a 16, mar senki se merte Gjra megkérdezni. De helyes is volt ez
igy.) Esti lefekvés eltt ezt mondja nekem Lajos bacsi: ,,Marci, te ma olyan jol fe-
leltél, de olyan jol, hogy holnap, mikor felébredsz, egy meglepetés fog fogadni”,
és tobbet nem volt hajland6 beszélni err6l. Nem tudtam, hogy minek nézek elé-
be, de ki is voltam firadva, tehdt j6t aludtam. — Mdsnap, mikor lementem Lajos
bicsi nagy szalonjiba, azt hittem, hogy idegen terembe léptem. Asztalokon, szek-
rények tetején, polcokon, ablakpdrkianyokon baba és baba mindeniitt. Nem tud-
tam, hogy melyiket nézzem gyorsabban és hosszasabban, olyan szépek voltak. Ki-
deriilt, hogy Lajos bacsi megbeszélte a kozeli Matészalka varoska babatizletével,
hogy hozzik ki egész allomdnyukat, és rakjik szét, mire felébredek. Majd elhang-
zott Lajos bdcsi részérdl az is, hogy vilasszam ki, amelyik nekem legjobban tet-
szik, és az az enyém lesz. Nem voltam babdkkal jitsz6 gyermek, de dgy megoril-
tem ennek, hogy izgalmamban azt hiszem, hogy a legcsinyibbat vélasztottam. Ezt
viszont éveken keresztiil hurcoltam magammal mindenfelé. Borzillinak neveztem,
és haldlra szerettem, de meg vagyok gy6zGdve arrdl, hogy féleg azért, mert Lajos
bécsit szerettem nagyon, és ezt téle kaptam.

Egyébként is szimomra Lajos bdcsi a vildg legnagyszertbb, legszeretetremél-
tébb nagybdcsija volt. Mert ki is litott olyant, hogy ellitogatok egy csalidhoz, és
ott 10-15, koromhoz hasonlé gyermek van. Ez kimondottan paradicsom volt
olyan kis bikficnek, mint akkor én voltam. Hogy hogyan is torténhetett ilyesmi,
mindjirt elmondom. De elGszor vissza kell hogy 1épjek j6 néhiny évvel, az elsg
vilighdbora végéhez. Egy nagy csata utdn, éppen a halottakat késziiltek eltemetni,
mikor az egyik kozkatondnak feltlint, hogy van egy olyan, aki teljesen magin ki-
viili dllapotban van, de még mindig él. Nem tudott mit tenni, az illet6t kihurcolta
onnan, és egy kozeli faluban rdbizta csalidjira. Ezek dpoltik, gondoztik, ahogy
lehetett, és a végén felkeriilt Budapesten egy kérhizba, teljes vérmérgezéssel.
Hosszi hoénapokba telt, mig végre ldbra illitottdk, de mivel egyik sebesiilése
salyos térdlovés volt, azon mir nem tudtak segiteni. Jobb liba egész életére me-
rev maradt. En mir csak tgy emlékezem rd, hogy a bal libdval rendesen lépett,
de a jobbat araszolva, kerek mozdulattal tudta csak maga elé tenni. Kinos volt ez
a jards, de 6 dgy tett, mintha semmi baja nem lett volna. — Térjiink azonban
vissza az elébb emlitett korhazi édllapothoz. Mikor Lajos bicsi onnan kikeriilt, és
tudomdsdra jutott, hogy valaki a halottak koziil kihozva megmentette az életét,
gondolom, elég koriilményesen, de utdna jart, hogy ki is lehet az? Megtalalva, fel-
ajanlotta neki, hogy ha arra kedve van, kitanittatja egy gazdasigi iskoldban, és j6-
szagkormanyzdjiva teszi. Ez meg is tortént, és mikor én legelGszor Kocsordra
mentem, az emlitett j0 ember az egész csalddjival mdr ott €lt Lajos bdcsindl, ki
a gyermekeket olyanféleképpen kezelte, nevelte szinte, mintha sajitjai lettek volna.
Ez sikeriilt, és annyi 6romot hozott a meleg szivii Lajos bacsinak, hogy a kocsor-
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di kastély mellé egy hosszi hazat épittetett kiilon-kiilon lakdsokkal, és azokba te-
lepitette a hdz koril dolgozé alkalmazottak csalddjait. Kertészek, kocsisok, dara-
bont, inas, szakdcsnd laktak ott, és gyermekeik mind bejiratosak voltak Lajos ba-
csihoz. Meg kellett hogy tanuljanak szépen beszélni, jol viselkedni, étkezésekkor
megfelelGen haszndlni az evBeszkozt, és ugyanakkor kedvesen tirsalogni, mert La-
jos bdcsi nagy ebédljében étkezett mindenki, az éppen ottlevd vendégekkel
egyiitt. Egyik nydron francia kisasszonyt alkalmazott melléjiik, masikon meg né-
metet, és ilyenkor mindnydjan ezeken a nyelveken kellett diskurdljunk. A TGkés
nevl inasnak hdrom fiacskdja volt, és a legfiatalabb: Ott6 éppen velem volt egy-
idGs. Természetesen azonnal kiszemeltem, hogy & lesz a legjobb baritom, és igy is
tortént. Mulattatott, mikor figyelemmel kisértem, hogy étkezéskor inas édesapjuk
tartotta eléjiik az eziist tilat, mikdzben azok kiemelték kedvenc darabjaikat. Es ez
a vilig legtermészetesebb modjin tortént Kocsordon. — Egy midsik esetre is em-
lékszem, mikor egy Tilduli nevii kisledny étkezés kozben valahogy mindig leejtet-
te egyik cipGjét az asztal alatt. Lajos bdcsi tobbszor is figyelmeztette, hogy ez
nem illik, ami gy ldtszik, nem hatott. KovetkezG kivinsiga Lajos bdcsinak az
volt, hogy tegyék a Tilduli teritékét Lajos bacsié mellé. Mikor legkozelebb egy
kis koppot hallott, mintha csak éppen az asztalkendGjét ejtette volna le, észrevét-
leniil odahajolt, és a hita mogott tartva dtadta a felvett cipét T6kés inasnak. Ko-
csordon mindenki értette a viccet, igy az inas pontosan tudta, hogy mi a teendd-
je. ElGvett egy szép fényes ezisttilat, és annak kozepébe helyezve eleginsan
odatartotta Tildulinak, mint egy kévetkezd fogast. A kislany korilnézett, vérvoros
lett szégyenében, felhizta a cipGjét, és sohase ejtette le tobbé. Az asztalnil aztin
vissza keriilt a régi helyére. Nem volt mdr sziikség tovibbi feliigyeletre.

Lajos bacsinak kedvenc foglalkozdsa volt, hogy a nagy park mélyében levé te-
niszpilyahoz lecibikelt, és ott élvezettel vett részt a labdat titogets gyermekek ji-
tékaban. Sokszor annyira tlizbe jott, hogy hangosan drukkolt egyiknek vagy ma-
siknak gy, hogy a teraszra is felhallatszottak lelkes, kidlt6 bemondasai. — Ha szép
id6 volt, naponta lementiink a Szamos folyéra strifszekérrel, fiirdeni. Ez dgy tor-
tént, hogy Lajos bdcsi beiilt a szekér aljara kozépen (még most se értem, hogy
rossz ldbaval hogyan tudta ezt véghezvinni?), mi gyermekek koriilotte és jokedvii-
en énekeltiink aszerint, hogy Lajos bdcsi mit diktalt? Ha nagyritkdn egy auté ko-
zeledett, Lajos bicsi pontos iddzitéssel elkidltotta, hogy ,csapat csodilkozz!” és
mikor az auté éppen mellénk ért, torkunk szakadtibdl kidltottuk kérusban, hogy
wejha!!” Az auté utasai nagyot néztek, hogy micsoda bolond tirsasig kozelébe
keriilhettek? — A Szamoshoz érve Lajos bacsi sohase firdott, de lithatélag élvezte
a korilotte nytizsgé fiatalsigot. — Hat ilyen volt az én Lajos bicsim. Most, hogy
sok évtized utdn nagyritkin ellitogatok Kocsordra a régi emlékek kozé, a refor-
métus templom melletti sirjin, minden alkalommal friss virdgot taldlok. Lehet-e
ez masképp?

Ugy Lajos bécsi, mint (az ezutin kovetkezd) Kalman bdcsi testvérei voltak Ti-
sza Istvin miniszterelnoknek. A negyedik testvér, illetve korban a legelsé Pauline
néni (Radvinszkyné) volt, ki egyik rajzomon szerepel édesapjaval egyiitt. Pauline
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néni 18 évvel volt idGsebb a csalidban legfiatalabb Lajos bacsindl. Ot én mar csak
egészen Oreg kordban ismertem, mikor tobbszor is ellitogatott ajtoni birtokunkra.
A Radvinszkyak otthona Sajékazan volt, messze a Felvidéken.

* ok %

Driga sziileim komoly mivészetbaritok voltak. Festd, szobrisz, iré, kolts, ze-
nész nem volt ritka vendég hazunkban. Es ha észrevették, hogy valamelyik gyer-
mekiiknek hajlama van a mdvészetek egyik-mdsik dgihoz, gyorsan gondoskodtak
oktat6rol, rendszeres vagy részidében valé nevel6rdl a kivint mivészet terén.
Etelka névérem igen szépen zongorizott, és alapos hajlama volt a zenére. Ha jol
emlékszem, 8 éven keresztiil részesiilt zongoraoktatisban a mindentud6 és kon-
certzongoristinak beill§ Papp Jend tandr bacsinkt6l. — Apim Ajtonban mdr 6ridsi
klasszikus hanglemezgyijteménnyel rendelkezett, és a csalid mindennapi szérako-
zasa volt nyiron, hogy vacsora utin kinn iltiink az oszlopos, tigas teraszon, és
a nyitott szalonablakon keresztiil hallgattuk nagy élvezettel a legkilonb6zébb vi-
laghird eldadoktdl a szebbnél szebb lemezeket. Az este rendszerint gy kezdédott,
hogy apam elfiityiilt egy melddidt, és Etelka mdris indult a szalonba, hogy nagyon
sok koziil kivilassza pontosan azt a lemezoldalt, melyen a kivint szimfénia, szond-
ta, operadria, hegedd- vagy zongoraverseny volt. — El6fordult, hogy a lemez felté-
tele utdn Etelkdnak valami fontos teenddje akadt az ajtoni hdz valamelyik tivolab-
bi szobdjiban, akkor odamenet és vissza didolta magiban a Papaék iltal hallgatott
muzsikdt, és visszaért pontosan arra a pillanatra, mikor a gramofontit fel kellett
emelni a lemezrdl. Ezt az 6sszedolgozdst mindig nagy csodalattal figyeltem. — De
Etelka festészetben is elljart, és valamennyire én is probilkoztam. Igy apim
meghivisira egy Seprédy Katus nevii (Seprédy Jinos volt kolozsvari reformitus
kollégiumi zenetanar ldnya), végzett rajztandrng keriilt hozzank, ki aztin éveken
keresztiil festésben, kézimunkiban, iparmivészeti dgakban vezeténk volt. Tandr
bacsi (Papp Jend) 12 évet toltott veliink, és Katus, mivel késGbb keriilt Ajtonba,
8-at. Kedves a torténetben az, hogy mikor elhagytak minket, Osszehdzasodtak.
Amerikibdl valé els6 hazalitogatisunk egyik fénypontja volt, hogy Gket akkor
még kedvesen egyiitt taldltuk. — Sziileink utin Tanir bacsit és Katust szerettiik
leginkabb, bar szigoriak és kovetkezetesek voltak a végtelenségig. Léleképits josa-
gukat sohase lehet elfelejteni.

Judit névérem irodalmi érdeklédést mutatott, és Reményik Sindor oktatta, ne-
velgette ezen a téren. Reményik Juditban komoly tehetséget érzett, és tanitvinya-
nak tekintette. Ez kizar6lag bardti alapon folyt, amib6l még én is sokat profital-
tam. Rajtuk keresztiil ismertem meg személyesen Aprily Lajost, Mécs Laszlot,
Nyir6 Jozsefet, Dsida Jendt stb. Dsida jott fel hozzank, kolozsvari lakdsunkba, és
6rikat adott két idésebb névéremnek koltészetbsl. En is szivesen hallgattam friss,
lendiiletes elGaddsait, és csodaltam képességét, mikor példdul inditvinyozta, hogy
mondjik meg neki, hogy a verssorok elején vagy talin kozepén kivinjik-e a ri-
met? Mikor megtudta, hol és milyen témardl széljon a vers, maris folyékonyan
mondta a nagyon j6l hangz6 kolteményt, érdekes fordulatokkal, humorral, ha ki-
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vantik: hexameterben. Sohase tudtam volna elképzelni ilyen tehetséget. Hallatla-
nul szérakoztaté volt.

Katussal és Etelkdval nagyon sokat festegettiink harmasban, és mindig termé-
szet utdn, hol portrét, hol tijképet, falusi utcarészletet vagy karakterarcokat. Min-
den nap érdekes és tanulsigos volt Katussal, mert § maga nagyon tehetséges volt,
és mindenben megtaldlta a szépet, izgalmasat. Nagy 6rom volt ez a mindennapi
foglalkozas, kiilonosen a nyari szabadidében, mikor egész délelGttoket iltink egy
érdekes téma el6tt. Gytiltek is a képeim, és mdr akkor is festettem, mikor valami-
lyen oknal fogva Katus nem volt a kozelemben. Lelki kielégiilés volt ez szimomra
valahogy, és olykor robbanisszertien jott a hangulat és utina a sikeres kép.

Apdm egy szép nydri napon kihozott Ajtonba egy Périzsbdl hazalitogaté fiatal
magyar festdt, akinek tiineményes tehetsége aztin igazdn megmutatta szimomra,
hogy mi a festészet, magas mivészi fokon. Kicsit vissza is hizédtam ezen a téren
az 6 hallatlan technikdjit, kompoziciés tehetségét, konnyed ecsetkezelését latvan.
Ha ki akart keverni egy szint, nagy palettdjinak 5-6 szincsomdjiba hirtelen bele-
vigta ecsetét, és mdir a képen keverve Ossze, pontosan azt a szint kapta, amit
akart. — Csendes figyelemmel kisérve rengeteget lehetett tanulni téle. — Ugyszol-
van ismeretségiink elsé percétdl kezdve vonzalmat érzett irintam, és sokszor kért,
hogy fessek vele. Nem volt semmi kiilonésebb okom red, de valahogy erre soha
se tudtam rdvenni magam. Taldn azért, mert maris hevesen kezdett udvarolni, és
évekig tart6 levélkapesolat volt kozottiink, mikor ¢ hol Rémaban, hol Parizsban,
Amsterdamban vagy Antwerpenben sikeres kidllitisokat rendezett, és leveleit gyak-
ran illusztrilta befutott képeinek skicceivel. Igy az a skice is megvan nekem,
melynek végleges festményével a pdrizsi Grand Palais ,Mention Honorable” ki-
tiintetését kapta. Cime: Spanyol menekiiltek. — Evek milva meg neki itélték az
akkori festGvildg legnagyobb dijit, a Grand Palais aranyérmét. A régebbi magyar
fest6k kozil az Munkdcsy Mihalynak, Pall Lészlonak és Torma Jdnosnak volt
meg. — Giéll Feri els6 litogatdsa hosszira nydlt. Pompds nagy parkunkban renge-
teg témdt taldlt, melyeket elképzelhetetlen tehetséggel oldott meg. Engem szive-
sen bedllitott modellként a szép kornyezetbe, és rendszerint egy hossza ruhit kel-
lett magamra oltsek. Fiatal 1évén, nekem ilyen nem is volt, és bilozé korban levg
névéreim egyikéét-masikaét kellett felvegyem. — Gall Feri legelsé képe rélam az
ajtoni nagy zongorank el6tt késziilt. Ahogy a fa puha melegségét visszaadta, prat-
lan volt. Kovetkez6 kolozsvari kidllitisin ez elséként el is kelt, amit magamban
tijlaltam, de gy éreztem, hogy nincs jogom ezt megemliteni. — Egyik kiallitdsara
Gdll Feri ugy nyomtatta ki a reprodukcidkkal elldtott katalogusit, hogy elséként
az én portrém szerepelt, és sok mds kép utin az § onarcképe. Titokban ezt meg-
sagta nekem, és azt hitte, hogy jitékat senki se fogja észrevenni. De a szemfiiles
Desbordes Viktor csak kipécézte, és meg is emlitette. Hit nem tehettem réla, ez
nem rajtam mult. Mire elém kerilt, az mir ki volt nyomtatva. — Egy kisplasztika
is késziilt kett6nkrdl nagy viharban menekiilve. (Mintha a haboravégi menekiilést
érezte volna meg el6re.) Ennek kiontésében magam is segédkeztem. Szimbolikus,
szép munka volt, de Ajtonnal egyiitt ez is odaveszett. — Bir szdimomra nagy ¢él-
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mény volt miivészi tehetségének robogd haladasit figyelni sok év folyaman, mégis
tijdalmas volt az egyiittlét. Nem akartam szép, igaz vonzalmit rideg visszautasi-
tissal bantani, és akdrhogy vigydztam szavaimra, magatartdsomra, mégis ezt tet-
tem. Oszinte megnyilatkozds volt, amit neki mondtam, hogy egyelére til fiatal
vagyok, és tapasztalatlan ahhoz, hogy ilyen irdnyd jovém felol donteni tudjak.
O meg - gy litszik — azt hitte, hogy erds akaratii sziileimtd] tartok, és ezért va-
gyok visszautasit6. Egy alkalommal, mikor éppen Gyéresen toltttem egy hetet
hozzam hasonlé fiatalok tirsasigiban, Bethlen Donci bacsiék hazidban, Papa vérat-
lanul megjelent, és hazavitt Ajtonba. Utkdzben nem drulta el nekem, hogy mi
késztette erre. Csak otthon tudtam meg, hogy Gill Feri tivollétemben megkérte
kezemet sziileimtdl, kik azt mondtik, hogy én kell hogy hatirozzak. Kinos volt
a szerepem, mert részemr6l tovibbra is nemleges volt pillanatnyilag a vilasz, ami
aztdn Gdll Ferit rendkiviil letorte, és ennek kovetkeztében mdsnap tivozott is
Ajtonbdl. Fijt nekem is, de éreztem, hogy nem tehetek maskép. Gall Feri mivé-
szi életét aztin Kolozsvart és Nagybanyin folytatta. Persze id6nként taldlkoztunk
itt-ott, és minden alkalommal meggyo6tort szomoru tekintetének litdsa. Parizsba
nem mehetett vissza az akkor dalé masodik vilighdbord miatt.

* ok %

Szép Ajtonunkhoz rengeteg gyonyortséges érzelmi szal kotott minket, fiatalo-
kat. Persze mindenben a hangadék nemes gondolkozisd, magas miiveltségd, dldott
szlileink voltak. Apdnk robusztus természetd, erGs akaratd, kérlelhetetlen ember
volt, olykor félelmetes fajta, de nem lehetett nem szeretni. Akirmennyire probal-
ta kendG6zni, a sziv azért csak kicsillant, még a legszigorubb pillanatokban is. —
Anyink pedig?!... Hdt anyink valdsdgos aldis volt, sziiletésétdl kezdve. Sziilei: az
ajtoni foldbirtokos Zeyk Karoly és a mezénagycsini Tisza Laszl6 és Holles Ottilia
mésodik lednya, Tisza Etelka mdr elég idGs korban hazasodtak Gssze. Nem sok
reményiik lehetett leszirmazottakra, és aztin valésigos isteni ajaindékként megszii-
letett a szép kis Margit, az egész nagycsaldd leirhatatlan 6romére. Novekedésében
szelid, tanulékony és mindenek felett szeretetre mélté egyéniség volt, mindenki
szemefénye. Nagybdtyjanak, Tisza Istvinnak egyik kedvenc unokahiga. Mikor
nem lehettek egyiitt Kocsordon, Geszten, Bethlenben, Ajtonban, Mezdékapuson
vagy Budapesten, akkor intenziven leveleztek egymdssal a legnagyobb politikai
zlirzavar idején és még akkor is, mikor Tisza Istvin ezredparancsnokként kinn
szolgilta hazdjit a fronton. — Passziondtus amatdr fényképész is volt anydm, mely-
re valé hajlamit egy régebbi nagybityjitdl, Zeyk Miklds természettuddstol 6ro-
kélte, ki mar az 1800-as évek kozepe felé tudott iiveglemezre szinesen fényképez-
ni. Irdsba foglalt tudomdnya az 1849. évi nagyenyedi tdzvész dldozata lett. Ennek
pétlasira kialakitotta az elsé magyar geometriai gyorsirast.

Sziileink mindent megtettek értiink, és az igaz emberré val6 nevelésiinket ko-
molyan vették. Mir serdiil6korban is lehetett sajit pénziink, de csak akkor, ha
azért megdolgoztunk. Ha érdekl6dést mutattunk, akkor teriiletet, lehetGséget is

o

adtak red. Judit névéremnek bedllitottak egy igazin nagy csirkefarmot. G6doll6rol
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hozattak szakért6t ennek megtervezéséhez, megvaldsitisihoz. Tobb épiiletben
mesterséges keltetGgépeket és a kikelt csirkéknek melegitett ,mianydkat” allitottak
be. Meg kellett Juditnak tanulni minden csinyét, tudomdnydt a helyes étkeztetés-
nek, felnevelésnek és betegségek idején a megfelel kezelésnek, majd az értékesi-
tésnek. Emlékszem, egy alkalommal belitott a baromfildz, és orvos oltotta be
egyenkint a megmaradt dllomdnyt azok megmentésére. Nagy testli, szép, piros
rhode-island volt az egyik fagyta és arinylag aprd, fehér leghorn a masik. Négy
kereken futd, kiilon kocsit épittetett apam, mely aratds utin kiszillitotta a me-
z6kre, ott kieresztették a baromfiakat, és éjszakira szépen visszajéttek szdllisukra
a szamukra nyitva tartott kocsiba. — En, kérésemre finomprém nyulfarmot kap-
tam, de nem egyszerit am! Tudomdnyosan, kiilon erre a célra kGépiiletet hizatott
fel apdm, és abba egyéni ketreceket, mindegyik ellitva éjjeli, sotét szobaval és egy
nagyobb nappalival. A padl6 vékony, gémbolyt, hézagosan egymds mellé illesz-
tett fakbol dllott, mely aprészalmaval volt telehintve, és ezen sétilgattak a nyulak.
A hulladéktdl pedig gy szabadult meg az ember, hogy egy otletes, nagyon egy-
szerli, a ketrecen kiviil felszerelt keresztrid megmozditisival a belsG kerek lécek
teljesen megfordultak, és tartalmuk lehullott egy hatalmas, erre a célra megszer-
kesztett aluminium tdlcdra, amit aztin csak ki kellett hizni, és az épiileten kiviil
kitiriteni, vizsugdrral ledbliteni. A bels6 rudakra meg friss szalma kertilt. — A no-
vendék kisnyulaknak kilon kifuté ketreceik voltak, ahol kedviikre kerget6zhettek,
jatszhattak, amire egészségi szempontbdl volt sziikségiik. — Nem volt az én far-
mom se mentes betegségtdl. Nyulaknal a nitha végzetes, és meg kellett tanulnom
a védekezést. — Ezeken kiviil az értékesitésre is gondom kellett legyen. A prém-
nyulaknak elsGsorban Anglidban volt piacuk, és azt is meg kellett szervezni. —

Etelka gazdasigi dolgokkal és f6leg a lovakkal foglalkozott.

* ok ok

Csalidom minden egyes tagja kitlinGen beszélt nyelveket, igy mikor allds utin
kellett jarni, akkor elsGsorban a francia megszallo csapatnil kerestek és taldltak
munkat. Mami és Papa keriiltek legmesszebb az Otz folyé volgyében fekvs Lin-
genfeldbe, a francia csend6rérshoz. Otté pedig a kozeli Imst viroskdban tolmécs-
titkdrként, a keriileti francia katonai parancsnoksighoz. Ide jott késGbb Istvin
nagybdtyim is. Majd hénapok milva Papa és Mami is atkoltoztek Imstbe, hol Pa-
pa az elit Chasseur Alpin ziszléalj nagyon kedves parancsnoka: commandant De
Buttet du Bourget (Gouverneur Militaire) titkdraként dolgozott. Amikor késGbb
ezt a zaszl6aljat Kitzbiihelbe helyezték at, sziileimet is magukkal vitték.

Ott6 munkdja révén kapott egy rekvirdlt szobit, melybe aztin engem is dtkol-
toztetett, mert janudr végére mar esedékes volt elsd gyermekiink megsziiletése.
Tisza Kilman unokatestvéremék, két kisfiakkal, kivindoroltak Magyarorszagrol, és
tervezgették, hogy tovibbmennek Dél-Amerikiba. Szenteste kovetkezett, és vacso-
rira meghivtam Gket Papaékkal egyiitt. Egyetlen kis rezsém volt a szobiban, és
ezen késziilt az tinnepi ment, ami passzirozott szarvaskrémlevessel kezd6dott. Ez
francia médon ugy készil, hogy puhdra f6tt hdst zoldségestSl atpasszirozza az
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ember egy erGs szdrszitin stb. J6 sokat dolgoztam vele, nagy 6rommel, mert tud-
tam, hogy az eredmény kiting lesz. Persze azon az egyetlen rozoga f6z6lehet6sé-
gen mids étel is készilt, és minden meg kellett hogy legyen, mire a kedveseim
megérkeznek. Utolsé percben még nekidlltam cip6t pucolni, és mikor Mami igy
megpillantott, rémiilten mondta, hogy ebbdl gyermek lesz, de id6 elétt. J6l szora-
koztunk az est folyaman, de masnap meglepetésemre értesiteni kellett a mentéket,
hogy rohands a zamsi kérhdzba (ugyanoda, ahova Ott6 régen a hulladékokat vit-
te). Igy sziiletett meg Arpad a kedves apicik kezei kozott, december 25-én. Volt
azért ott egy kis kalamajka is, mert ugyanakkor egy ukrin mama is késziilt gyer-
meke megsziiletésére, és tele volt panasszal, majd egyfolytaban kisltozott. En szii-
leimtd] azt az intelmet kaptam, hogy a bajokat el kell viselni, lehetéleg hang nél-
kiil, mert a nagy csetepatéval nem lesz ]obb semmi sem. A nagy sziilSterem mdsik
végén volt az ukrin mama, é mindenki hozzd futott, neki segitett. En meg nagy
tijdalmak kozote magamtol viligra hoztam Arpadomat. Mikor észrevették nagy
rohands volt hozzém, és riztik a fejiiket, hogy hogyan torténhetett ez? En meg
boldog voltam egy egészséges klsﬁuval. Misnap lattam az orvosi jelentést, mely
igy hangzott: életképes korasziilott. De azért nem volt teljesen egyszerd az élet.
Hamarosan magas héemelkedéssel szabilyszerli gyermekigyi lizat kaptam. Ebbe
a betegségbe az el6z8 évszizadban sokan belehaltak, és egy magyar orvos, Sem-
melweis Igndc felfedezése volt, hogy sok kézmosdssal, szappannal valé fertGtleni-
téssel lehet azt megelGzni. Szegény apicik nem voltak hibdsak, mert akkor szap-
pan, mososzer, fertGtlenits, élelmiszer minden Ersatz (potlék, tehdt nem val6di)
volt. Egy teljes honapon keresztill fekiidtem a zamsi korhdzban, mikozben egé-
szen magasrol le a normdlis hémérséklet ald futott naprdl napra a ldzam, vélta-
kozva. Ez jol igénybe vette a szivemet. Ott6 meg nem szlint aggddni életemért,
és ha csak tehette, atjott vonattal hozzdm Imstbsl. Egyik este, oridsi héesés utin,
visszamenet lekéste az utolsé vonatot, és gyalog vigott neki a hegyeknek, vakso-
tétben. Borzalom, hogy milyen veszélynek tette ki magit ezzel, hiszen ott a nagy
hidegben farkasok is gyakran jirtak. A Joisten sokszor és sokféleképen megse-
gitett.

Mikor februar elején kikeriiltiink a kérhazbol, akkor mar Arpid egy komoly
ekcématol szenvedett, mely a kérhidzban ragadt red. Egy teljes éven keresztiil baj-
lodtunk ezzel, de jra Isten segitségével egészséges gyermekké fejlédott. Az éle—
lem hidny volt ott aztin a legnagyobb baj, és egy alkalommal Tisza Kalmanék
kérésére Andrissy Ilona jelent meg nalunk Imstben, az akkor még fiatal Lichten-
stein herceggel, hatalmas tiveg igazi kakadval. Ezt életmentésnek éreztiik, mert
Arpidot addig nem tudtuk feltdpldlni.

Egy reggel Ani néni azzal a gondolattal ébredt, hogy vajon mi is lehetett a szép
eziistte]l és mds értékekkel, amit mi a hegyek kozott hagytunk egy katolikus papnal.
Ujsagokbol tudtuk, hogy azt a teriiletet megszalltik ugyan az oroszok, de késébb ki-
vonultak, és att6l kezdve az angolok feliigyelete ald keriilt. Mar vallalkozott is Ani né-
ni, hogy kiil6nb6z6 zénidkon keresztiil utazasi engedélyeket kér, és felderiti az értékek
sorsit. Papa azt az utasitist adta, hogy ha ott esetleg tall valamit, hagyjon egy szép
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ajaindékot, adomdanyt az illetd egyhdznak. A felderités eredménye ez volt: a kedves
plébanos elmesélte hogy falujat eltivozisunk utin megrohanta az orosz katonasig,
és ott valamennyire be is fészkelte magit. Hozza koltoztek be az orosz tisztek, a falu-
si lakossighoz pedig a legénység. Kezdetben a tisztek nem nyultak semmihez, de
a plébinos késG estéken, sotétben hallotta, hogy emberek futnak be a kapuja ald,
majd megtomott zsebekkel onnan ki. O elére megmondta nekiink, hogy nem villal-
hat felelGséget, és ezt el se virtuk t6le. Az els§ csoport kisebb darabokat szillitga-
tott el, mint evdeszkoz stb. Majd rdjottek a tisztek is, hogy ott valami érdekes lopni
vald lehet, és 6k a hatalmas tdlakat, serlegeket, kandelabereket, tikroket stb. vitték,
és mir nem is titokban. Tehdt a mi terhiink alaposan megcsappant, de még mindig
volt figyelemre érdemes mennyiség beldle. Ani néni teljesitette a Papa kérését az
ottani egyhdzzal szemben, és elindult eziisttel és mds ertekkel amit annak idején
otthagytunk, vissza menekiilttdborunkba. Megoriiltiink a sok kedves, ismerds régiség-
nek, és Arpad fiunk keresztel6je kovetkezve azzal terftettink még utoljdra, nagyon
szépen, tavolabbrél meghivott vendégeknek is. Mikor mi Ottéval és Arpaddal, héna-
pok milva dttelepedtiink Franciaorszigba, és szilleim a bregenzi (Vorarlberg) me-
nekiilttidborba, akkor 6romomre hét éven keresztiil sok minden problémdjukban ki
tudta ez az eziist segiteni Sket (orvosi, fogorvosi koltség, élelem stb.). Aranylag po-
tom pénzért voltak kénytelenek eladogatni egyenként, de legalibb volt mibdl pénzt
csindlniuk. Megmaradt néhany tal belGle és annyi evGeszkoz, hogy 8 személynek meg
tudok teriteni, mert én 6rokoltem sziileimtdl ezt. A silyos étkezs darabok egyik olda-
lan most is rajta van az Obrenovits cimer, a masik oldaldn pedig nagyanydm leanyko-
ri Tisza cimere.

Mint emlitettem, 1948 elején Attelepedtink hdrman Franciaorszigba. Nem
mintha sziviink éppen oda hidzott volna, de Amerikiba igyekezvén, Ausztridbdl
nem tudtunk célt érni. Onnan ugyanis akkor még nem indult meg a kivandorlas,
am Franciaorszagbol igen. Ara volt ennek is, mert a francidk még dtmeneti bete-
lepedési engedélyt is csak olyan menekiilttiborbdl atvett kiilfoldinek adtak, aki el-
fogadta, hogy az orszigban val6 tartézkoddsa alatt kizdrdlag csak mezGgazdasig-
ban vagy binyiban fog dolgozni, birmennyire képzett is az illetS. Ehhez is kellett
egy mindkét oldalrdl aldirt szerzdés, melyben az idegen kételezi magit, hogy egy
teljes éven keresztill ugyanazon a munkahelyen marad. Parizsban él6 Bethlen Pil
unokatestvérem szerzett szimunkra egy ilyen lehetGséget ismerdsein keresztil.
Dél-Franciaorszigba keriiltiink, Dréme department Triors nevii kozségébe, com-
tesse Dubouchage hatalmas birtokdra. A foldek nagy része parlagon hevert, mert
olyan zsugori és erGszakos volt, hogy az & éhbéréért senki se akart neki dolgozni.
Hadifogoly németekkel probilta tehdt elvégeztetni a mezei munkdt, és olyanféle
menekiiltekkel, mint mi voltunk. Megérkezésiinkkor elragadtatdssal néztiikk hatal-
mas barokk kastélyat, az o6rids, gombnyomadsra nyild, kovicsoltvas kapujit, nagy
parkjinak Gsi cédrusfiit, de mindeniitt litszott a gondozatlansdg, elhaszniltsig
nyoma. Nem szeretem a misztikus torténeteket, de feltétlenill vannak megmagya-
razhatatlan események mindnydjunk életében. Triors-ban valami egészen kiilonos
tortént velem. Gyermekkoromban Ajtonban volt egy visszatéré dlmom, amelyben
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nincs semmi csoddlatos, mert mindnydjunk életében elGfordult. Egy hossza, sotét,
das lombu fasorban alltam, melynek legvégén egy majdnem vilagit6, fehér szobor
volt. Sohase tudtam kivenni, hogy kit vagy mit dbrizol, csak azt tudom, hogy na-
gyon sotét volt, ahol édlltam, és a szobor olyan fehér, hogy majdnem szikrizott.
Eltelik ropke 30 év, és triors-i, elsé parki sétimban ott dll el6ttem az dlomkép,
megelevenedve. Mondanom sem kell, alig hittem a szememnek.

A szamunkra kiszemelt tanyai hdz két kilométerre volt, a két épiilet kozott az
utat természetesen gyalog kellett megtenni. Ismerve szorult helyzetiinket comtesse
Dubouchage Otténak olyan bért adott, mely kb. fele volt az ott szokdsos mezs-
gazdasigi munkds fizetésének. Ebbdl az alapallisbol indultunk, és regénybe illg,
olykor mulatsigos is, hogy kicsinyes gondolkoziasival mennyiféleképpen probalt
kitolni veliink. Mi vigan csindltuk kotelességiinket (f6leg Ottén volt a nagy teher),
mert tudatiban voltunk annak, hogy valamikor tovabblépiink, és amig szeretetben
egyiitt vagyunk, nem drthat nekiink semmi. Magunkrél tehdt nem is akarok most
irni, inkibb kiemelek egy-két mozzanatot a sok koziil, mely comtesse Dubou-
chage csalidjira vonatkozik. A nagy kastély egy régi cselédrészlegét modernizal-
tatta sajit magdnak kozponti flitéssel stb., mert az kisebb szobdkbdl illt, és abban
élt fiatal unokahtgival. Ennek nem volt szabad hasonlé korud ifjakkal érintkezni.
Csakis a comtesse személyével és a birtokkérdéseivel foglalkozhatott, amiben ben-
ne volt, hogy semmi korilmények kozt se utazhatott sehova, tehit teljes izolilt-
sigban élt. Egyetlen hazi alkalmazottjuk egy szakicsng volt és annak férje, aki az
udvaron és kertben tett, amit tudott. Rajtuk kiviil a kastély egyik tivoli termében
élt comtesse Dubouchage édesanyja, akit lednya annyira nem szeretett, hogy nem
is akarta litni. Az a traktus teljesen fiitetlen volt, és egy alkalommal, a tél bealltd-
val a szakicsn, aki vitte neki az ételt, azzal a hirrel jott, hogy az idds holgy
megfizott, és nagyon szenved. At kellene koltoztetni egy fitott helyiségbe. Errdl
a mi munkaaddonk hallani se akart. Egy asztalossal csindltatott fabol egy kis bodét
beleépitett paddal és egy nagy villanykortével, mely utébbinak az volt a hivatisa,
hogy melegen tartsa az emlitett pici helyiséget. Ebben volt kénytelen iilni a sze-
gény id6s holgy, naphosszat. Révid id6n beliil tid6gyulladast kapott. Szivtelen le-
anya hozatott Parizsb6l egy mentGautét, és azzal vitette el egy ottani korhazba.
Hamarosan jott a hir, hogy az idgs comtesse Dubouchage meghalt, és a halottas-
kocsi mér hozta is triors-i birtokdra. Mikor a kocsi soférje a nagy kapun csenge-
tett, bebocsitist kérve, a lednya idegesen tiltakozott. Oda be ne hozzik, hanem
adjak a kripta kulesit a soférnek, és az tegye be a koporsét, ahova gondolja. Volt
a kriptdban két sz€k, arra a szegény ember ritette azt, és mint aki dolgit jol vé-
gezte, visszaszolgiltatva a kulcsot, mdr tivozott is... Franciaorszigban térvény van
arra, hogy a kriptikat évente ki kell takaritani. Mikor emiatt hosszi hénapok
mulva a szakdcsnd férje bement, az egyik széket Osszeroppanva taldlta, és ott fiig-
gott lecstiszva a koporsé.

Az unokahignak annyira nem volt szabad massal érintkeznie, hogy emiatt nem
mutattdk meg soha szép kastélyukat senkinek, de igazin senkinek. Ki nem dllha-
tom a sirinkozdst vagy panaszolgatist, és most hosszan elgondolkoztam, hogyan is
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lehetne réviden jellemezni triors-i tartzkoddsunkat anélkiil, hogy az kiviilallonak
onsajndlat félének tlinjék.

A gondunkra bizott tanyin Otténak hirom novendék 6szvérrdl, hat tindrél és
egy nydj juhrdl kellett gondoskodnia. A foldeken sok sz6l6t, gabondt, takarmény-
répat és kukoricit termeltek, és volt egy jokora legel§ a juhnydj szdmdra. Az erGs
mezei foglalkozdsban Otté egyetlen munkaruhdja szakadozott, és esténkénti fel-
adatom volt annak javitdsa. Pénziink egy mdsik oltozetre nem volt. A pici fizetés
mellett naponta csak fél liter tejet kaptunk, meg krumplit, és naponta egy liter sa-
jat termelést bort. (Mondanom sem kell, hogy ez utébbira volt legkevéshé sziik-
séglink.) Ottani szolgilatunk utols6 idejében mdr tomegben éllt a bor a pincénk-
ben, amit eljoveteliinkkor ott is hagytunk. A tanyin nem volt vizvezeték, csak egy
cs6bdl folyt a viz kinn a vilyanil. Télen-nyiron itt mostam fiunk pelenkdit is.
A szobdkban flitési lehetGség nem volt, csak a konyhdban egy fafiitéses tizhely.
Tiizel6anyag alig volt. Két alkalommal Otté vagott ki egy-egy oreg fat tizelésre.
A kevés tlizifa miatt kénytelen voltam Arpad taplalékit magunkkal hozott gyors-
f6z6nkon elkésziteni. Mikor comtesse Dubouchage ezt észrevette, kihivatott egy
villanyszerel6t, hogy az éllapitsa meg, miért fogy a tanyin ,rengeteg” villany?
Ebben a helyzetben jott egyszerre egy levél Parizsbdl Bethlen Palitdl, hogy fele-
sége elhagyta, és hdroméves kisfiat, az én keresztfiamat, Kdrolyt szeretné hozzink
adni addig, mig toviabbi elhelyezésérdl gondoskodni tud. Megirtuk Palinak, hogy
ez csak abban az esetben lehetséges, ha & ide kiséri kicsi Kérolyt, és itt megegye-
zik a kornyékbeli gazdikkal, hogy azok tejet, hust, tojist stb., adnak el, hogy
abbol Karolyt eltarthassam. Ez igy is tortént. Aranyos kicsi fid volt Karoly, és
tobb mint egy hénapot toltétt nalunk.

Két kicsi mozzanatot csak le kell irnom réla. Otté a szénapadlisrdl nyildso-
kon keresztiil dobta le a jiszolba az Gszvérek elé a szénat. Karoly mindig felment
Ottéval a padlisra, és nagy élvezettel figyelte az etetést. Egy 6vatlan pillanatban
beleesett a jiszolba az egyik etetSlyukon keresztil. Otté bizony megijedt, mert az
oszvéresikok harapdsak voltak. Hirtelen lehasalt, és a nyildson keresztil fél karral
felhtizta a rémiilt kicsi Karolyt. Egy mdsik emlékezetes alkalom. Mikor mi ott jar-
tunk, Franciaorszigban még nem voltak vidéken fiird6szobdk. Rendszerint a kony-
ha kozepére letettek egy kb. két méter atmérdji kerek, lapos pléhkddat, abba ke-
riilt a tizhelyen melegitett viz, és ebben tortént a fiirdés, firdetés. Egy vasirnap
reggel kicsi Kdrolyt mar szépen megfirdettem és felsltoztettem. Nem tudom,
hogy mi oknal fogva, de addig hatrilt a konyhiban, mig egy hatalmas loccsandssal
belepottyant a nagy kid meleg vizébe. Oda volt a vasirnapi 6ltozet.

To6bbszor mondtam comtesse Dubouchagenak, hogy nekem is kellene vala-
mi munka, hogy jusson tébb élelemre és a munkaruha pétldsra. Egyszer azzal az
inditvinnyal jott, hogy a kozeli Roman nevi viros egy ciplgyartisi kozpont.
Végezzek el egy ottani ipariskoldban egy 6 hénapos tanfolyamot cipéfelsérész ké-
szitésbdl. Ennek alapjin valamelyik gyir gy alkalmaz, hogy koleson ad egy mun-
kagépet, melyen otthon tudok dolgozni, és hetenként bevihettem az elvégzett
munkdt. Nagyon megoriltem ennek a gondolatnak, és comtesse Dubouchage kol-
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csonadott egy biciklit, hogy ezzel jirjak be a tanfolyamra Romanba, mely nyolc
kilométerre volt. A hathénapos tanfolyamot én hat hét alatt el is végeztem. Koz-
ben tébbszor Arpadot is bevittem magammal a vérosba, ki akkor még nem tudott
jarni, és kénytelenek voltunk a bicikli hits6 kosariba bekotni. Miskor meg Ott6
vigydzott rd, mikozben a juhnydjat legeltette. Végre megvolt a bizonyitviny, amit
nagy 6rommel mutattam comtesse Dubouchagenak, kinek ez volt a meglepd vila-
sza: ,Hat hogy is képzeli, hogy én megengedjem, hogy munkagépet haszniljon
a tanyin, hiszen ahhoz ipari dram bevezetése sziikséges!” Ezzel be is fejez6dott az
én cipdtelsdrész-készt6 ,karrierem”.

Ilyen és egyéb lehetetlen biniasmod miatt a kotelez év lejartaval persze igye-
keztiink egy mdsik helyet taldlni menekiilt életiink folytatdsira. Akkor keriiltiink at
Aubussonba (Department de la Creuse) egy La Villatte nevii erdei birtokra, ahol
az erdélyi szirmazdsi Desbordes Jend volt az intéz6 francia rokonai birtokan. (Ot
mir emlitettem menekiilésiinkkel kapcsolatban.) Itt is keményen kellett dolgozni.
Ott6 minden reggel tkor hajtotta ki a tehéncsordat az erdei legelére. Okrokkel
szantott, fit termelt ki lovas kocsival stb. Inkibb bariti alapon voltunk itt, j6 elld-
tissal és majdnem semmi fizetéssel.

Egy év utin ajinlds alapjin, felkeriltink Parizsba (Neuilly-sur-Seine) inas-
szakdcsnoként egy grofék emeletes, kertes villdjaba. Munkaadéink tgy jelentettek
be, mint vidéki birtokukrél behozott kertész hazaspirt. Kedves emberek voltak,
sokdig azt hitték, hogy hivatisos valet-maitre d’hotel, cuisiniére vagyunk. Nem
mondom, okozott ez a ,tévhit” szimomra néhdny forré pillanatot vagy inkabb
hetet, s6t talin hénapot is.

* k%

Az Exelmans csaldd magasabb francia kérokben nagyon elismert és szeretett volt.
A mi munkaadénk dédapja Napéleonnak volt lovas tibornoka, és megkapta a Maréchal
de France cimet. Ma is van Parizsban egy Boulevard Exelmans réla elnevezve. Annyi
vendég jart hozzajuk, hogy volt ugy, hogy ebédre egy csoport jott és vacsorara egy ma-
sik. A vietnami hdboru kitorésekor az egyik vendég példdul a comte tavoli rokona: egy
francia admiralis volt, aki bicstizni jbtt, mert masnap indult Délkelet-Azsidba, hogy
dtvegye a tonkini francia hajohad parancsnoksigit. Néluk littam életben felvonulni
a sima vonald, elegins francia 6lt6zkodést, amit persze élveztem.

Minden vacsora utdn, mikor a vendégek a comte vezetésével dtvonultak
a nagyszalonba, akkor a comtesse iilve maradt az asztalfén, és be kellett jonnom
hozzi egy kis, fehér marvinytiblaval. Tervezgetés jott a kovetkezG napi menue-re
vonatkozdlag. En diktilds utin irtam, amit tudtam, mert rendszerint (féleg az els6
hénapokban) nem is sejtettem, hogy mir6l beszélink? Mikor onnan kiszabadul-
tam, jott a nagy lapozgatis. Volt ugyanis a konyhdban 6t szakicskonyv, és mivel
jol tudtunk francidul Ottéval, ki nagy segitségemre volt, azok olvasisa nem oko-
zott gondot, de a szoveg igen. Illetve tgy jellemezhetem a helyzetet, hogy szeren-
csém volt, ha valami nehezebben el&illithat6 ételt kerestiink, mert annak receptjét
megtaldltuk. De jaj volt, ha egy kozonséges fogisrdl volt sz6, melyet mindenki is-
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mert, még a kisgyermek is. Ilyen volt példdul a ,pomme de terre a la maitre
d’hotel”. Sehol, de sehol nem akadtam nyomira, és masnap mir kovetkezett is az
ebédidé. Nem kérdezhettem meg a szomszédban, mert akkor mindjart kisilt vol-
na, hogy semmirevald szakicsnd vagyok, hogy még ezt se tudom. Telefondlgatisra
se médom, se id6m nem volt mdr, igy elhatiroztam, hogy megf6zok sés vizben
kockdra vigott krumplit, lesziirve ezt beteszem a siitGbe, red vajdarabkikat, és
megpirulds utin apréra vigott petrezselyemmel megszorva feltilalom. Nem lehet
ez rossz — gondoltam —, és ha majd kérdik, azt felelem, hogy én ezt a fogist igy
szoktam csindlni. Mondanom sem kell, szivdobogva virtam vissza az eziisttalakon
valo felszolgilisbol Ottot az ebédlGbdl, aki azt mondta, hogy mindenki vett, és
most eszik. Az izgalmas az volt, hogy masodszor is vesznek-e még, de ez is meg-
tortént. Na gondoltam, kapok én most egy fejmosist este a comtesse-tdl, de ez
nem kovetkezett be. Es nem kovetkezett be mdsnap és harmadnap sem. Mar azt
hittem, hogy csoda tortént, és véletleniil eltaliltam a pomme de terre a la maitre
d’hotel receptjét. Kiilonosen akkor, mikor a kovetkezG héten djra ezt kérte
a comtesse és az utina jové heteken is, majdnem kivétel nélkiil. Ugy megnyugod-
tam ebben, hogy olyantdl se kérdeztem az id6k folyamdn, akitdl pedig mar lehe-
tett volna... (Most egy kicsit el6re ugrom.) Mastél év milva megkaptuk végre az
amerikai bevandorldsi papirjainkat, és mikor urném elmondta, hogy mennyire
meg volt elégedve, és koszoni ottani miikodéstinket, csak egy kérése volt: irjam le
neki az dltalam készitett krumpli receptjét, mert Gk azt nagyon szeretik, és
a comte-tal ,pomme de terre a la Marguerite”-nek nevezik. J6 nagyot kacagtam,
és most mar elmondtam neki kisebb kinszenvedésemet ezzel a fogissal kapcsolat-
ban. O is deriilt rajta, és megjegyezte, hogy a jovében is igy fogjak egymds kozott
nevezni ezt az ételt. Akkor meg én jottem el§ azzal a kéréssel, hogy ezek utin
mondja mdr el, hogy mi is az a pomme de terre a la maitre d’hotel? Kideriilt,
hogy ez egyszerli petrezselymes krumpli vajjal, de piritds nélkil.

Périzsban toltott masfél éviink szabad érdiban mizeumokat litogattunk. A Louvre
mellett elsGsorban a Jeu de Paume-ot szerettiik hatalmas impresszionista gytijtemé-
nyével és a Hotel Bironban a felejthetetlen Rodin-kidllitast. Az Opéra Comique is na-
gyon vonzott elsérendi elGaddsaival, és a francia balett. Ilyen irdnyd érdeklédéstinket
gazdainknak nem arultuk el. Hogy a munkaad¢ és alkalmazott kozotti tivolsigot meg
ne rontsuk, igyekeztiink veliik tapintatosan ilyen helyen nem talilkozni. J6l éreztitk
magunkat kil6nos helyzetiinkben, a hattérben sokat mosolyogtunk egymds kozott.
Tudtuk, hogy ez nem tart 6rokké, és pillanatnyilag nem volt érdekiink ezen valtoztat-
ni. Kicsi Arpad veliink volt, és mindig aranyosan kedvesen viselkedett. Nem lévén
gyermekiik, Exelmansék 6t is megszerették.

De aztin jott egy pillanat: Bethlen Pali kicsi Karollyal (aki hét kozben akkor
mér egy francia gyermekotthonban ¢€lt) dllandé vasdrnapi vendégiink volt, és dél-
utdn mindig egyiitt mentiink ki a parizsi sétakra. Ezen a bizonyos napon még el-
induldsunk el6tt a konyhdban régi ajtoni lovas fényképeket nézegettiink, melyek
figyelmetlenségbdl az asztalon maradtak. Gazdaink ezt nyilvin felfedezték, és mas-
nap csoddlkozva kérdezték, hogy kik is vagyunk tulajdonképpen? Mair nem volt
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mit kend6zni, és hazudni pline nem érdemes, hit mondanunk kellett magunkrél
egyet s mast. Helyzetinkén ez semmit sem véltoztatott, de észlelniink kellett,
hogy a légkér koriilttiink valahogy mas lett. Erzédott, hogy mesélgetnek rélunk
vendégeiknek, mert ett6l kezdve gyakori volt, hogy egyik-masik érdekes személy
kijott hozzink a konyhdba beszélgetni. A francidk dltaliban nagyon érdeklddd és
szellemes nicio, és minket is mulattattak az 6 kérdéseik.

Még gyakoribb eset volt, hogy mikor Ott6, hivatisihoz mérten, késg este
egyenként engedte ki a bezirt kertkapun keresztiil a vendégeket, egyesek megall-
tak, és még hosszan elbeszélgettek vele. Volt gy, hogy az utols6 vendég olyan
sokdig maradt, hogy kozben gazdiink mar le is fekidtek, és eloltottik limpdikat.
Comte Exelmans aztin egyszer elmondta nekiink is, hogy Ottéval valé régebbi
beszélgetései alkalmdval olykor azon tinédott, hogy micsoda néicié lehet ez a ma-
gyar, hogy még az inasok is ilyen miveltek?

Erdélybél velink menekiilt két nagynéném is Parizsban €lt ebben az idGben,
hasonlé alkalmazisban. Az én kinézésem még talin hasonlithatott egy szakicsng
fizimiskdjdhoz, de Anna nagynéném magas, karcsd, kirdlyndi termete, hosszd
aranyszGke haja, melyet hatalmas kontyba csavarva viselt, mdr aligha. Bar kapott
alkalmazast egy parizsi csalidndl, de azok ragaszkodtak ahhoz, hogy majdnem csa-
ladtagként, velik étkezzék. Persze ugyanakkor megkivintik a finom francia kony-
hit és a szép tdlaldst is. Anna nagynéném gyermekkoritdl kezdve igen gondosan,
mivészi érzékkel kezelt mindent, ami az életben eléje keriilt, és ezt a helyzetet
igy jellemezte- »oemmi baj sem volna. Csak az a nehéz, ha az ember egyszerre
szakdcsnd €s tri ddma kell legyen.”

Ani nagynéném meg fiirge, iigyes kezeivel csalddtél csalidhoz ment, javitgatva
finom fehérnemdiket. Szeretetre mélt6, vidim természetével, magas miveltségével
és szép francia beszédével mindegyik széba j6v6 csalidot meghdditott, és évekre
sz016 baritsigok fejlédtek igy ki. Szdmomra érdekes volt figyelni a kiilonb6z6 csa-
ladtagjaim ilyen vagy olyan boldogulisit.

Neuilly-sur-Seine Pirizs elékeld kiilvirosinak szidmitott. Ottani munkdnk ide-
jén nemcsak mizeumokat, parkokat és operat litogattunk, hanem eljutottunk Fontain-
bleu-ba meg Versailles-ba is, hol a francia baritainal él6 Patay Gyuri bacsit is meg-
litogattuk. (Régen § szerkesztette Pesten Georges de Paté néven a Tidrsasig cimi
tarsadalmi folyGiratot. O fivére volt Otté nagynénjének, baré Hamos Antalné Patay
Anita néninek.) Tarsadalmi meghivasoknak is eleget tettiink, ha lehetett. Igy em-
lékszem egy nagy bariti Gsszejovetelre Kuin Gézanal (ki az erdélyi Kuin Zsig-
mond grof fia) és 4j feleségénél, Daisynél. Ott littam utoljira Haller Eugénie-t.
Latogatdsokat tettiink Nemeskéri Kiss Miklosékndl, grof Bissingenné Lazar Nora
grofménél stb.

Amerikdba val6 kivindorldsunk alaposan elakadt, mert Ott6 annak idején az
Egyesiilt Allamokkal szévetséges Szovjetunié ellen harcolt, és emiatt ,ex-enemy”
stitusba keriilt. A hdbort befejezése utin kb. 6t évvel Amerika Gsszeveszett
a szovijettel, é akkor megsziint az ex-enemy mindsités is. Igy beinditott kivandor-
lasi papirjainkon tovabb lehetett dolgozni.
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Istvin Ocsém, aki Innsbruckban érettségizett, és aztin osztondijjal kikeriilt
Louisiana allamba, ott igyekezett kivindorlasunk tigyét el6mozditani.

Egy szép napon kideriilt, hogy Isten kegyelmébdl egy mdsodik kisgyermek in-
dult el csalidunkban. Nem voltunk rézsis anyagi helyzetben, igy nem szidmitot-
tunk erre, de héldval és koszonettel vettiik a kis jeladdst. Tovabbra is dolgoztunk
Exelmanséknal, és egy id6 mdilva nekik is eldrultuk. Furcsa volt a reakci6juk.
»Nincs semmi baj — mondtdk —, megsziiletik a kicsi, és majd kiadjuk falura. Ott
jo lesz neki, és maguk megtarthatjak dllasukat. Ez jirhaté ut, sokan igy csindljik
Périzsban.” Csak ez kellett nekiink. Kifejtettiik, hogy ilyesmi nem volna megoldds
szamunkra, amit 6k kétkedve fogadtak. Egy alkalommal Ottét ki is vitte a comte
Normandiiba, hogy koériilnézzen az emlitett faluban, és megismerjen egy olyan
csalidot, hol ujsziilottinket majd elfogadjik. Lesijt6 volt az Otté véleménye mi-
kor visszajott. Dehat nem is szimitottunk mdsra. Még messze voltunk a kicsi
megsziiletésétdl, de gbézerdvel nekidlltunk taldlni egy igazan higiénikus, egészséges
helyet, ahol kihtzhatja az id6t Amerikiba val6 attelepiilésiinkig. Még ez a megol-
dés is fijdalmas volt szimunkra, de valahol kompromisszumot kellett kétni a hely-
zettel. A helyi szocidlis szervezet vezetGje, Mlle. Crévecoeur (Ottéval kettesben
sokat szorakoztunk nevén) ajinlott tobbféle pouponniere-t, melyek még mindig
nem feleltek meg nekiink. Végiil kivilasztottuk a Périzstl negyedik kozségben,
szép kornyezetben levé ,Un Coin du Ciel Bleu” neviit. Az ottani feltételekkel
meg voltunk elégedve, de koltsége olyan volt, hogy ketténk teljes fizetése rament.

Egyébként Exelmansék tovibbra is nagyon rendesek voltak veliink. Szinte biiszké-
nek litszottak, hogy hdztartdsukban gyermek van késziil6ben. A sziilés el6tti hat hét-
re felvettek valakit a helyembe, és az alatt mar semmit se kellett dolgoznom.

Kézvetleniil a kicsi megsziiletése utdn elutaztak birtokaikra vaddszni, és kerek
misfél hénapon keresztiil magunkra éltiink a szép villiban. Ezt megel6zSen Arpad
hollétét is meg kellett oldani a megsziiletés idszakira és utina. Sziileim boldogan
irtak, hogy kiildjiik el Arpadot hozzdjuk, a bregenzi menekiilttiborba, ahol akkor
éltek. Tudtuk, hogy j6 kezekben lesz ott, igy koszonettel elfogadtuk ajanlatukat.
Ok igen j6 nevelSk voltak, és kozben agyon dédelgették egy szem kis unokdjukat,
mert hiszen a magyarorszagiak elérhetetlenek voltak. Késébb Arpadnak ez a ki-
ruccandsa alkalmat adott nekem amerikai nagy utunk el6tt a sziileimtdl valo sze-
mélyes elbicstzasra, mikor fiacskimat t6liik visszahoztam.

* ok ok

Hazmesterként helyezkedtiink el egy kis bronxi étemeletes hizban. Ott még
fités sem volt (ami ma mir elképzelhetetlen), csak a melegviz-szolgiltatisra kel-
lett egy kazint szénnel flteni. Néhiny honap utin a hizgondnok egy nagyobb
haziba telepitett it, szintén hizmesterként. Ez egy hatemeletes nagy saroképiilet
volt, a foldszinten hat uzlettel. Itt kozponti szénfiités volt. Négyorinként kellett
a kazant szénnel feltolteni stb.

Ott6 dtment a legkiilonbozébb foglalkozasokon. Volt kérhdzi takaritd, aztin
egy vendéglében segédpincér, majd rendes pincérré ,el6lépve” bekeriilt a szak-
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szervezetbe, és Ot éven keresztil sok vendéglében dolgozott. Ha egy vendégld-
vel elégedetlen volt, otthagyta, és a szakszervezet masnap mar killdte egy mdsik
helyre.

Elsé nyar elején az egyéves Laszlonak magas liza volt lithaté ok nélkil. Ko-
molyan vettiik a dolgot, és egész nydron hetenként vittem elég messze a Colum-
bia Egyetem j6 nevii Presbyterian Hospitaljaba. Ez szimomra azért volt veszedel-
mes, mert nemcsak az oda-vissza utazds meg a korhazi virakozis, de a vizsgilat is
annyi id6t vett igénybe, hogy veszélybe keriilt a hazmesteri allisunk kazinfeltolté-
si ideje. Ugyanis, ha kifogyott a szén az égé teriiletbdl, és a benne levd tizfijtatd
tovabb mikodott, akkor a rengeteg felgyiilemlett hamu felszabadult, és gomolyog-
va nemcsak a pincét toltotte meg, hanem annak ablakain keresztiil kisurranva,
a lakdsok is megkaptik a maguk részét. Ilyent egyszertien nem lehetett kockiztat-
ni. Minden elképzelhetS orvosi vizsgilatot végrehajtottak Laszlon, és sehol se ta-
laltdk ennek a borzalmas liznak az okit. Nagyszerd volt, hogy az étvigya kitar-
tott, és igazdban dlland6an jokedvii volt. Sokat vittem levegére, de ez nem valami
megszokott gyermekkocsiban tortént. Ilyenre a fehérmdrvany lépcséhazi takaritas,
szemétosszeszedés, annak részben valé kihorddsa és sajit hdztartdsi munkim mel-
lett nem lett volna id§, helyette a kinyitott konyhaablakon keresztiil kilépve az
el6tte levs lapos tet6részre Ottoval kotelek segitségével kifeszitettiink egy massziv,
csukott gyermekszéket, elGtte levd jatszotertilettel. Ebben szérakozott Liszlé igen
jokedviien minden nap hosszi 6rikon keresztiil.

Mindemellett betegségével kapcsolatos titokzatossig tovabbra is fenndllt, és
a korhdzi orvosokat is mdr komolyan érdekelte. Volt ugy, hogy konziliumra Gssze-
gyilt 8-9 orvos is, és tandcstalanul riztik a fejiket. Egy alkalommal arra kértek,
hogy hagyjam a kérhizban Liszlot egy hétre, hogy valami agyhullimokat le tud-
janak ndla mérni folyamatosan, mert mar csak erre tudnak gondolni. Ez persze
megtortént, és mikor visszakaptuk kicsi fiunkat, nagy nehezen tudomasomra hoz-
tik, hogy ugyan ott nem taldltak semmi rendellenességet, de ha mégis késziil6ben
van, amire gondolnak, akkor bizony el6fordulhat, hogy 6t-hat éves koratdl kezdve
szellemileg baj lesz vele... Az volt az isteni csoda és ajandék, hogy ezt az orvosi
megnyilatkozist Ottéval ketten egyszerien nem tettiik magunkévd. Magyaran:
nem hittiik el. Most utélag is érzem, amit igen sokszor tapasztaltam életiink fo-
lyamén, hogy milyen hallatlan erét ad az Istenbe vetett hit, amit driga sziileinkt6l
kaptunk. Fogom a Joéisten kezét, kérem segitségét, egyiitt lépkediink elGre, és
mdris nem vagyok egyediil. Ilyen egyszerd az egész. Ha meg nehézségek jonnek,
véget nem éré erdforrasért tudom, hogy kihez kell fordulnom, és O még soha se
hagyott cserben... Laszl6 alland6 40 fok koriili ldza a nyar vége felé alabbhagyott.
Lehet, hogy a szokatlan amerikai nydri nedves hGség okozta azt? Dehat eddigi ro-
vid életének ez volt az elsé teljes nyara. Még nem is volt mihez hozzdszoknia...
Ki tudja? — Kovetkez6 nyiron tjra fellépett ez az allapot, de mdr sokkal enyhéb-
ben, és az ezt kovet nyarakon lassan el is maradt. A szellemi probléma meg Is-
ten kegyelmébdl messze elkeriilt minket, és igazin, de igazin nem is gondoltunk
midr ra. Iskoliban kitinéen megillta a helyét, és minden rendben volt.
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Ldszlénak olyan 4-5 éves kordban volt egy furcsa kis monddsa, mikor szirma-
zasanak helyevel akart kicsit dicsekedni. Fz igy hangzott: ,Arpad csak Ausztridban
sziiletett, de én (mondta sajitmagira) elmentem Pdrizsba sziiletni.” Késébb mar
kozépiskolas koriban azonban riadébbent arra, hogy — annak dacdra, hogy ott szii-
letett — nem tud eléggé francidul, és ezt szeretné poétolni. (Jelen irdsom elsg felé-
ben mdr utaltam arra, hogy parizsi munkaadéi milyen bariti szeretettel vették ko-
riil Keresztmamimat.) Amint a Pdrizsban ¢él6 hatgyermekes Viviez csalid ennek
neszét vette, azonnal meghivta LaszI6t a nagysziil6k dél-franciaorszagi chateau-
jaba, hol hisz unokatestvér nyaralt egyiitt. Véletlenill gy véltottuk ki Laszlo
repiilGjegyét, hogy megérkezése Pirizsba éppen Quatorze Juillet-re esett, ami
a francidk nagy szabadsigiinnepe. A kiilondsen megvildgitott varos ilyenkor te-
le van az utcikon iinnepld, tincol6 emberekkel, tdzijiték stb. A repiil6téren
M. Viviez fogadta, és azonnal vitte LaszI6t vacsorazni Montmartre varosnegyedbe.
Mulatsigos volt, hogy virniuk kellett, amig egy asztalt kihoznak az utcira, hogy
azt megteritve Gket leiiltessék. Persze Laszl6 mindezt nagyon élvezte, de késGbb
volt egy kis bokkend is. A repiilGtéren valé igazoltatisnil feljegyezték, hogy Fran-
ciaorszagban sziiletett, és tizenhét éves. Ez 1968-ban tortént, amikor kiil6nosen
Franciaorszagban sok ifjasigi zavargds volt. Laszlordl azt is feljegyezték, hogy hol
fog megszallni, és egyszerre csak jott a nevére egy szabilyszer behivé katonai
szolgalatra. (A francidk dgy probdltdk a zavargisra nagyon kaphat6 ifjasigot fé-
kezni, hogy behivtik Sket.) Szerencse volt, hogy Paul Viviez tibornoki rangban
a francia hadiigyminisztériumban teljesitett szolgilatot, és a behivas tigyét siman
elintézte.

A nagysziil6k kastélya Aix-en-Provence kozelében volt. Liszl6 féleg azt élvez-
te, hogy hisz rokongyermek volt egyiitt. Kézosen firrédtek, kirindultak, rohangil-
tak vélomoteurdn, litogattak kornyékbeli vidékeket, példdul a hires francia festd,
Van Gogh hazit stb. Minden rendben lett volna, de egy rossz szokdst is magara
vett. Ndlunk itt sz6 se volt arrdl, hogy tizenhét éves fiatalok cigarettizzanak. De
Franciaorszagban ilyen kortak mar javiban dohdnyoztak, és erre Laszlét is ugy
riszoktattik egyetlen nyir folyaman, hogy két karton Gauloise cigarettival érke-
zett vissza hozzink. A hizigazda vicomte D’Allaret csalddjabol egy fiatal ledny
meg két év milva nyiron nalunk t6lt6tt Amerikiban néhdny napot. Vele mi tet-
tiink kirinduldsokat.

Arpad is val6sigos istendldds volt, szépen belesimult napi életiinkbe, és jéindu-
latd, kedves beillitottsdgival sok 6romot szerzett nekiink. De az § élete se volt
felhGtlen. Amerikai létiink elsG szeptemberében beirattuk a hozzank legkézelebbi
dllami iskola 6voddjiba. Nem voltunk tudatiban az amerikai fajok kozti probléma-
nak, és minket nem izgatott, hogy osztilysban Arpad volt az egyetlen tiszta fehér
gyermek. A tSbbi kevert faji meg néger meg puerto ricéi volt. Arpidnak az is
hitrinyara volt, hogy még alig beszélt angolul. Egy nap sirva jott haza, hitin vé-
res volt az ing, és bérén fognyomok litszottak. Azonnal visszatértem vele az isko-
laba, de az igazgaté azt mondta, hogy nem tudja a gyermekeket megfékezni, ha
ilyen kiriv probléma 4ll fenn. Erdekes, hogy a feketék dlland6 panaszai ellenére
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itt a probléma ennek a forditottja volt. Persze nem hagytuk annyiban a dolgot.
Szerencsénkre Istvin 6csém leendd felesége, Carolyn Wilson éppen akkor jott be-
mutatkozé litogatdsra hozzank, és litva a helyzetet, azonnal felajinlotta, hogy elsd
osztalyra dtviszi magaval Arpadot Louisiandba, ahol & tgyis elsd elemit tanit. 1953
szeptemberére le is vitte Baton Rougba, ahol Arpad szépen és 6rommel végezte el
az els6 elemit.

Kozben az tortént, hogy Istvin és Carolyn kitlizték eskiivGjitk napjat 1953. de-
cember 3-dra. New Yorkba késziiltek ndszitra, mdrcsak azért is, mert Istvinnak
a New York kézelében levs Camp Kilmerben kellett jelentkezni kotelez6 katonai
szolgilatinak elkészitése iigyében. Erre az iddre nem volt, akire Arpadot bizhat-
tik volna, igy szokatlan médon a repiil6gépbe maguk mogé iltetve hoztik hoz-
zdnk néhdny napra. Aranyos volt ez tSlik, nem sokan tették volna meg, amire
a hétéves Arpdd igy reagilt: elére ment hozzdjuk a gépben, és azt panaszolta,
hogy az ablakon kinézve egy nagy krokodilt latott. A ndszit lejarta utin Arpadot
visszavitték Baton Rouge-ba.

Bronxi tartézkoddsunknak volt hajmereszté része is. Hazmesteri teendGim
miatt volt gy, hogy Ldszl6t bizony magira kellett hagyjam a lakisban. Mindig
gondosan vigyaztam arra, hogy ajték és ablakok pontosan le legyenek zirva, és
igy ma se tudom, hogyan torténhetett a kovetkezd. A pincében egyik helyiségbdl
a mdsikba kellett nehéz vedrekben dtszdllitanom a szenet, és megpakolnom a nagy
kazant. Eppen ezzel foglalkoztam, mikor a haz egyik lak6ja szivszakadva rohan be
hozzim, mondva, hogy Liszl6 a hiz homlokzatin, a cégtiblik felsé peremén sétil
egyikr6l a mdsikra. Jaj, micsoda rémiilet volt! Felfutva a lakisunkba, meglittam
a nyitott ablakot, és most mdr arra kellett vigyizzak, hogy megjelenésemmel
Liszlot meg ne rémitsem, mert akkor le is zuhanhat. Hdt szépen, nyugodtan el-
mondtam neki, hogy hova lépjen lassan, vigydzva, hogy visszatérhessen a nyitott
ablakhoz. El lehet képzelni, hogy milyen hatalmas k& esett le a szivemrdl, mikor
ez a muvelet szerencsésen végetért. ,Az Ur csoddsan miikodik!”

Lassan rdjottiink, hogy sok mds magyar és még rokon is él New Yorkban.
Hazmesteri munkink miatt nem tudtunk sok meghivisnak eleget tenni, de
szoros kapcsolat alakult ki koztink és unokanagybityim, bar6 Radvinszky Béla
kozott. Itt taldltuk még Otté volt kabinetirodai kollegdjinak, Radnotfii Gyorgy-
nek Katica nevii lednyit, Koréh Ferencnét csalidostdl, Teleki Béla grofot,
Eckhardt Tibort, Bobula Idit, a New York-i reformitus egyhdzon keresztil
a kolozsvdri volt unitdrius piispok lednyit: Boros Dédit, Makay Arpidékat, Te-
leki Zsuzsannit két fisval (Arvéd, Deneb), grof Serényi Miklosné, baré Josika
Emmidt hat gyermekével (Mikl6s, Péter, Maria, Margit, Gibor, Géza), mig fér-
je kommunista bortonben ilt Magyarorszigon. Kiilon szint jelentett amerikai
kezd§ életiinkben az erdélyi Gabel Vilmos jsigiré baritsiga, aki annak dacira,
hogy zsidok 1évén felesége Auschwitzban ment tonkre, lelkes magyar volt, igazi
enciklopédikus tuddssal. A Sandor és Tisza csalidoknak @szinte hive, és mikor
meghallotta Otté nevét, az & felvidéki csalddjardl is tudott néhdny részletet.
Magyar torténelmiink barmelyik részérél érdekesen és pontosan beszélt. Magas
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kora dacdra onfeldldozéan vitt minket tengeri strandokra, mizeumokba, allatkert-
be, felvonulisokra stb.

Istvin 6csém katonai szolgalatra a franciaorszagi Bordeaux mellé kapott beosz-
tist. Carolyn is vele volt, és mikor Istvin leszerelt, magdval hozhatta sziileit is.
Igy keriilt 4t Mami és Papa 1955 elején New Yorkba. Istvan itt Gj aut6t vett, és
a katonasigtol leszerelve azzal vitte le sziileinket Baton Rouge-ba. Mivészetszere-
t6 apadm lelkesen szamolt be telefonon az ttkézben Washingtonban litott gran-
diézus Lincoln-emlékmiirdl.

Sziileim, litva iskolai vergddésiinket New Yorkban, felajinlottik, hogy kiildjiik
el a kis Arpadot hozzdjuk a kovetkezé tanévre, mialatt sajit éEletiinket épithetjiik
tovabb. gy aztin Arpid a harmadik osztilyt Gjra Baton Rouge-ban végezte. Szép
vidéki helyen lakva, sziileimmel egyiitt nagyon élvezték egymast.

Meég 1955-ben jott at Franciaorszigbdl Sindor Istvin nagybdtydim Anna és Ani
névéreivel. Ok is Baton Rouge-ban telepedtek le. 5

JEGYZET

Himos Ott6né Sandor Margit, erdélyi nemesi csaldd sarja. Mindkét nagymamdja Tisza lany volt,
gr6f Tisza Istvinnak, a tragikus sorsi magyar miniszterelnoknek elsG unokatestvérei. A Sandor csa-
ldd is Gsi erdélyi nemesi csaldd, a Csiki kronika szerint a IX. szdzadi Zandirhdm rabonbédntdl szir-
mazik. Tény, hogy a csalddrdl az 1600-as évektSl kezd6dden okleveles emlitések vannak.

Himos Ott6, Sindor Margit férje, felvidéki szirmazisd, csalidja Gomor és Torna megyei erede-
td. Nemességet a XVIIL. szizadban kaptak.

Hol tallkoztak volna, ha nem egy osztrik menekiilttdborban? Sindor Margit 1944-ben Erdély-
bl menekiilt, Himos Ottét pedig, aki a kormdnyzéi kabinetiroddban dolgozott, a Gestapo tartdz-
tatta le, a Kormdnyzéval egy id6ben, 1945-ben érkezett meg Ausztridba.

Itt kotottek hdzassigot, egyik gyermekiik itt Bécsben, a mdsik Pdrizsban sziiletett, majd az Egye-
siilt Allamokban telepedtek le.

BALOGH JULIA
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