CSENDES CSABA

Latlelet

Ajanlom magamnak!

Hogy M. L. vagy H. A. minisztersége alatt élve még egyszer kérhizba ne keriiljek.

Ajdanlom
Moricz falusi doktordnak, aki sajit kezileg, szivbe dofott tivel gondoskodott réla, hogy halil-
diagnézisit az éledezé beteg meg ne cifolhassa.

Ajdnlom Moricz falusi doktordt
H. A. miniszter figyelmébe, aki szerint kollégai a kérhazi betegek dtodét félrekezelik.

Leestem a szdzesztendGs eperfankrol.

Mit kerestem odafenn, mikor junius els6 napjin még nem is érik az eper?

Tizenot éve lakjuk a portit, a hegynek folfuté gyepes udvar kozepén a négy-
emeletes fehéreper faval, amely a hajdani selyemhernyé tenyésztési kampanynak
koszonheti 1étezését, s amely nyaranta bdségesen szorja elibénk mézillatd, vajszind
termését. Jut belSle az Gsztovér, oreg szomszédnak, aki reggelente dtjon, hogy
osszeszedegesse az érett gylimolesot, mignem a naponként megtel§ vedrek hetek
alatt mézre emlékeztetS, dm puszogd, gyongy6z6 anyaggal toltik meg a kétszdz li-
teres kék, miianyag cefrés hordojit.

Tizenot nyara lesem a hegy oldaliba bavé borhizbdl, hogy a terjedelmes ma-
ddrvendéglébe pitymallattél napszilltdig elid6z6 sirgarigoink, feketerigbink, rozs-
dafarkd familidink, baritcinegéink, széncinegéink, verébseregeink addig sem zavar-
tatjdk magukat, mig reggelente az oreg sirga vedrével akkuritusan korbejirja az
eperfa lombdrnyéka bekeritette udvarrészt, még a pottyos mellény(, hossza cséri
gilisztavaddsz is csak odébb-odébb szokken, ha kozelségét kartivolsigra érzi.

Ott all a hétboltozatos tornicunkra vezetd lépcsdkkel szemkozt a mi szazesz-
tendGs eperfink, de az elmilt masfél évtizedben egyszer se jutott eszembe, hogy
folhdgjak ra.

Minek? Az epret nem szeretem, a borhdzbdl tivesovezve pedig madaraink
olyan kozel engednek magukhoz, hogy sét hintve farkukra — mint apim huncut
mosollyal kisérve annyiszor elmagyarizta —, akir meg is foghatndm &ket.

Fagy lepte meg a mdjus végén riigyez$ oreg fit, hajtdsai egy nap alatt barndk
lettek, Gsszepondorodtek, mintha gallyvégeit hernydk timadtik volna meg. Egypir
oreg dgnak ez volt a vég. Alvériigyekre nem lévén mar erejiik: elszaradtak.

A z0ld mtanyag testbe bujtatott kis motoros lancflirészt att6l a baritomtol
kértem koleson, akinek barkicsmihelyében ott van minden elképzelhetd szerszam,
amire a magamfajtanak sziiksége lehet. Igy kerek a vildg: neki szerszamai, nekem
portdm. A fosvénység mindketténkbdl hidnyzik, hat junius elején lincfirésszel
a kezemben mdsztam fol a fira, hogy sziraz gallyaitél megszabaditsam.
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Befejeztem a munkit, s elindultam lefelé, amikor a muskatlikkal bibel6dd tirsam
szeme lattira egy masodperc alatt hanyatt fekve taliltam magam a fa alatt. Mint
napokkal késGbb szamitgattam, zuhandsom nem tarthatott egyetlen masodpercig sem.
A nehézségi gyorsulds térvénye szerint az elsé masodpercben 9,81 métert tesz meg
a gravitdl6 tirgy — esetiinkben f6ldi porhiivelyem. Mint ut6lag megmértiik, kevéssel
hét méter f6lott van a gally, amelyrdl alantabb timaszkodé jobb libam lecsiszott, hat
ilyetén médon legfeljebb nyolctized masodpercet télthettem szabadeséssel. A nyolcti-
zed masodperc zuhandsért — ami semmilyen 6romét nem jelentett, kozben legfeljebb
annyi suhant 4t rajtam, képtelenség, hogy velem torténik ilyesmi — széval a nem egé-
szen egy masodperces zuhandst kévets puffanissal elinditottam egy képzeletbeli start-
gombot.

Televizi6s kviz Gsszecsapisok éles eszi szerencsevaddszai a tenyeriikkel taszitanak
egyet a gomba alakd startgombon, hogy a szérakoztat6 gépezet végre beinduljon, s mi,
néz6k ebbdl annyit érzékeliink, hogy a digitalis masodpercmutaté Oriilt dtalakuldsok-
ba kezd, ezred masodpercenként megerdsitést kiildve mindnydjunknak: az id6 pénz.

Ora indul, mondtam volna, ha szélni birok, de csak egy nyekkenésre futotta,
s a gépezet beindult.

Tarsam szerint Egerb6l a mentd hat-hét perc alatt ért az udvarunkba, ami ha
tudjuk, hogy a korhaz és a hidzunk kozotti tivolsig ot kilométer, nem lebecsiilen-
d6, mondhatndk vildgbajnoki teljesitmény.

Epp csak arra jutott id6m, hogy mozgisképes végtagjaim, meg fejem folleltd-
rozzam, és mar ott is voltak.

— Hogy érzi magit? — hajolt f6lém a mutatds, barna mentorvos-fiatalasszony.

— Ko6szo6n6m jol — mosolyogtam ra a mélybdl.

De vilaszom nem gy6zte meg. Intett két férfi kollégdjinak, aztin az id6kozben
el6keriilt szomszéd segitségével harmasban mentdagyra raktak. Olyan kiméletesen,
mint Buddha rakhatta a hegyet Szun Vu Kungra, a Majomkirilyra. Ezer évre. De
mi az az ezer év az els§ nyiri hétvégéhez képest, amelyre hétf6 reggel 6ta var-
tam! Eppen most, pénteken délben, amikor tirsam mir a cérnametéltet is kifSzte
az ujborsoval gazdagitott csirkeleves mellé, s a teritett asztalhoz szélitott, helyette
meg vikend helyett egy mentGben taldltam magam.

— Sehogy se tetszik nekem — csévilja fejét a fiatalasszony, amin én még limpa-
oltds el6tt is jol mulatok. Csapzottan, porosan, rojtos sz€ld viszon sortban, dt-
izzadt fizold poloban, szemem el6tt evvel a sok kerengd sziirke folttal kifejezetten
bintana, ha tetszenék ennek a fiatalasszonynak.

A kefefrizurds szdke szigorlé medikit biztatja a gyakorlatozdsra, aki csukléom
tetejénél fogva félarasznyi infuziés tiivel odafércel az ébrenléthez. Légigyban
utazni, még ha mentSben is az 4gy: mondhatom fejedelmi kényelem. Idestova
harminc éve fizettetik velem ennek a kényelemnek az arit, taszigilom vissza fel-
feltolulé meghatottsigom, de végiil — a gondoskoddsnak kijir6 meghatottsigom
meg én — egyiitt ériink az egri korhazba.

Amit felilrsl mar eddig is jol ismertem. Nincs olyan év, hogy baritainkkal
egyparszor fol ne baktatnink a szdztizenkét l1épcsén a minaret tetejébe. Onnan le-
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sem negyven éve a hajdani ispotily évrdl évre romlé tetejét, parkinyinak fogyat-
koz6 szobrait. Ez az ispotily éppen kortirsa kedvenc Mozartomnak. 1769-ben,
Miria Terézia uralkodisa idején itt alapitottik az els6 magyar Orvosi Akadémiit,
a honi orvosképzés elsG gyakorlé intézményét. A minaret parkdnyin korbejirva
mindannyiszor eszembe jut, ha annak idején BécsbGl Wolfi torténetesen ide kertil,
az itteni orvos urak a radonos egri viz meg a jo siird, vords bikavér kombindcio-
javal tin’ minden bajibdl kikezelték volna.

De Wolfi sehol. Lesem a plafont, s mikézben hallgatom az EKG tapadéko-
rongjaival folottem babrilé névérkéket, ugyan mennyivel konnyebb volna a dol-
guk, ha nem egy sz6ros mellkasra kéne tapasztaniuk a szivverésemet érzékel6 mi-
anyag korongokat, azon tinddém, vajon a harmadik évszizados gyogyitd
intézmény miikodésérsl miért éppen nekem kell személyes tapasztalatokat szerez-
nem. Végil mire tiinédésembdl magamhoz térve felajinlom a névéreknek, nyu-
godtan beretviljanak helyet az érzékel6knek, mir végeztek is az elektrokardiogra-
fos vizsgilattal.

Gorditenek tovibb, szimlilom a mennyezet neoncsoveit, majd egy félhomalyos
rontgenszobdban talilom magam. A markos betegkisérd olyan gonddal igyekszik
foltépni a toléagybdl, mint pék a még nyers kenyeret a dagasztotekngbdl, de hia-
ba, éppen nyolcvan veknit nyomok, az meg még neki is sok.

- Toljak a véllam f6lé a gépet! — javaslom a gombolyd, almazold kérhazi va-
szon egyenruhdt visel§ rontgenes linynak, aki hdtracsapja ezer varkocsba font
gesztenye hajzuhatagit, csak aztin mondja.

— Itt ez nem megy, ez a gép ezt nem tudja.

Mozgok hit helyette én, helyesebben mozognék, ha birnék. A muszklis beteg-
kiséré készségesen taszigil a képernyd elé, én meg kitekerve, hitam a filmes ka-
zettdnak timasztva ticsorgok az asztalon, lapockim 16g, akdr a soréttel szirnyazott
vadlibaszarny. A sziirke, fekete karikik lomhdn megint ott keringenek a szemem
elott.

— Most filmet cserélink — térit vissza a jelenbe a rontgenes. Kihasznilom
a sziinetet, levegS utin sohajtok. Kozben a liny kazettit cserél, aztin készit még
vagy fél tucat felvételt. A csernobili mijus elseje 6ta nem részesiilhettem ennyi ra-
dioaktiv sugdrzdsban. Ezek utin azon se csodilkoznék, ha a reggeli nagyviziten
bévitménynek javasolndnak a meglevs paksi blokkok mellé.

Tiz éve, 6sztondijasként Buffaloban (New York, USA) a fogorvos egy pillanat
alatt ugy készitett felvételt attomésre fij6 egyik Orléfogamrol, hogy fejemet sem
kellett mozditanom a fotelben, aztin a képet masodpercek alatt kirakta a farégép-
pel egybeépitett lapos képernyére, elmagyardzta, hol, mit tervez a fijés fogamon
dolgozni, és negyedoraval azt kovetGen, hogy leiiltem foteljébe, mar kezemet raz-
va kisért a rendeld ajtajdig. A hatszdz dollirt mdr asszisztense szedte le rélam
a mdsik szobdban.

Hinyszor hatszdz dollart szedett le rélam az elmilt harminc évben a hol oti-
nak, hol esztékdnak, hol egészségbiztositonak nevezett halézat, azt senkise tudja,
vagy ha tudja, esze dgiban sincs megmondani. Volt kézben egy rendszerviltis,
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megviltoztak a szabilyozdk, ilyesmire hivatkoznak, én meg j6l nevelten ugy te-
szek, mintha elhinném. En érezném kinosan magam, ha hazugsigon kapnim 8ket.
Az, hogy tisztiban vagyok vele, hazudnak, nem ugyanaz, mintha ezt egyszer
a szemiikbe is mondandm. Azt hinné az ember, ettdl a tapintatos magatartistol
szemérmesebbek lesznek, de nem. Tizennyolc éve tarté hallgatisom nem hogy
szelidebbé, hanem arcitlanabbd tette a tolvajokat. Hallgatdsom a gyengeség jele-
ként értelmezik, és mivel gondolkoddsukbdl a megbocsitis, a nagyvonalisig hi-
anyzik, ennél fogva ilyesmit masokrdl sem tudnak feltételezni.

Tizennyolc évembe keriilt — ennyi id§ alatt éppen folné egy genericié —, mig
rajottem erre, és megértettem a leckét.

A nyolcvanas évek végén a didsgydri Lenin Kohdszati Miivek nagyolvasztéjira
még millidrdokat koltottek a hatszaz dollarjainkbél. Késébb egy forintért 6k gya-
rat is vehettek meg iidiil6t és képviseli klubot. Es még mennyi mindent! Hogy
pontosan mit, azt éppen ugy senki sem tudhatja, mint az egészségbiztositisunk fe-
jében évtizedeken at rélunk leszedett, soha kézhez nem kapott hatszdz dolldrjaink
sorsit. Es én mindvégig tétleniil néztem az egészet, lelkem mélyén azt remélve,
egyszer csak elszégyellik magukat.

Most sziiletik a rendszervaltist kévet6 mdsodik, igencsak vékonyka genericio.
Hol, milyen kérhdzban, sziilgszobaban, milyen orvos feliigyeletével, azt senki sem
tudja — mindez tizennyolc éve még legalibb kiszdmithat6 volt —, most csak annyi
biztos, hogy 2007-ben mdr az 6 jovdjiiket is lopjik.

Most mir a rendszervaltist kovetGen a Szovjetunié allamadéssiga fejében |, ka-
pott”, mara ,nullara” leirt honvédségi MIG 29-esek vannak soron. A velem meg-
vetetett s mdra ,elavultatott”, dllami tulajdond harci gépeket tervezik most j6 dron
,,6lelmes” maszekok tovdbbadni valahovd Dél-Amerikéba.

A most sziilet§ genericié, ha egyszer f6Ing, biztos lehet benne, veliink egyiitt
fizeti majd az orszdg esztelen eladdsitisival jaré évi ezermillidrdos kamatokat,
amely tobb, mint a mostandban csak ,brisszeli pénzesG”-ként emlegetett bi-
zonytalan évenkénti EU-timogatds, velink egyiitt fizetheti majd ki tudja, kiknek
a kormdnyzati negyed épitésének panamdit, a maszek bortonok kivitelezésével,
tizemeltetésével jar6 zsiros hasznot, az dtlithatatlan kuszasigban finanszirozott
autopalya-épitkezéseket, és fenntartisukat, a sok tizmillidrdos elektronikus iskola-
tiblikat, mikozben kozépiskoldsok nem tudnak rendesen olvasni, a vasit ,priva-
tizaldsat”, a kozut fuvarlobbi pusztitisit, az onkormdnyzatisig felszimoldsit, az
iskolabezariasok husz év milva jelentkez§ kévetkezményeit, az évenként meg-
Gjitott millidrdos szolgdlati gépkocsitendereket, maroktelefon és irodabutor be-
szerzéseket, az eurépai atlag felére nyomoritott kutatis-fejlesztésnek a kovetkez-
ményeit, a sziz évre elegendd makdi gizvagyonunknak csatért-pitykéért valo
elherdalasat.

Ko6zben a minden posztra — most éppen kiiligyminiszternek — alkalmas kider ener-
giaipari egyiittmikodés elGkészitésének orvén sleppjével egyiitt Katarban nyaral.
Nincs senki, aki megnézné a térképet, s megkérdezné: minek hozna onnan gizt ide,
mikor itt is van, kanadaiak banyisszik Makon, s adjak el nyugat-Eurdépdba?
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Nincs, aki megnézné a térképet, s megkérdené tdle, ugyan mi médon hoznd
az évi sok millidrd kobméter gzt Katarbol, Magyarorszagra? Mint bolond liny
kosarban a viligossigot az elsotétitett szobdba?

Az tgyeletes orvos a baleseti betegfelvételen csak hiimmog a felvételek lattan.

— Itt kell tartanom! Lassuk csak, a harmincas szobdban egyediil fekszik egy moto-
ros Markazrél, koponydjit6l a medencéjéig osszetort, most keriilt fel az intenzivrdl,
igazdn nem ajanlom tarsasagnak. A huszonhetes szoba is majdnem iires, de ott egy ru-
tinos betegiink van. Vigye a huszonhetesbe! — ad it a beteghordénak.

Visszafelé is megszamolom hat a foldszinti folyosé neonjait, aztin egészen ko-
zelrdl a lift 1ampadit — ki tudja, mikor litta takaritoné a koszopélos armatdrat —,
majd a mdsodik emelet halogéncsovei kovetkeznek, s aztin célba érek. Fél egy
ota, hogy leestem a firdl, folhaszndltam kétszer 6t kilométer, mentGautés szallitast
(egyik 1t értem, de nélkillem), gépkocsivezetGvel, mentdtiszttel, hisz perc mentd-
orvos munkaid6t, dm ezzel pirhuzamosan torétt csontjaimmal hiszpercnyi gya-
korlatlehetdséget nydjtottam egy {6 szigorlé medika szamara.

Tovibbd egy oreg rontgengép sziamdira (személyzetével egyiitt) balesetemmel
tirtigyet szolgaltattam, hogy megbizhat6 diagnozis készitésére mar alkalmatlan, fel-
tehetGen jelentds mennyiségti elfekvé filmkészletiikbSl b fél tucatot, a hozzd jiro
sugdrz6 anyaggal egyiitt, folhaszniljanak, mely éltal az egri kérhizat jogcimhez
juttatva, hogy a felvételek koltségét az egészségbiztositonak leszamlizzik. (Amely
a hasznavehetetlen felvételek drdt éppen ugy kifizeti, mintha szemernyit is hozza-
jarultak volna annak a bizonytalansignak az eloszlatisihoz, torott lapockdm hasz-
nalati értékének visszanyeréséhez sziikséges-e miitétet végezni rajtam, vagy sem.)

Végillomas: az egri korhdz traumatoldgiai osztilyinak mdsodik emelet huszon-
hetes szobdja.

Szemben négy-négy dgy, az ajtéval szemkozti ablaksoron halvinyzold reluxa
Kadar idejébdl. Ketten raknak dt a habszivacs betétes dgyba, képtelen vagyok
a fejem megemelni, hit a mennyezetnek mutatkozom be.

— Miklés vagyok, Kipolndrdl, ha tudja hol van — érkezik a mennyezetrdl a vi-
lasz. Vidam, kellemes férfihang. — Es maga? — kérdi.

— Egerszalokrol. Leestem az eperfarol.

— Nem is érik még az eper — hallom, ma mir éppen negyedszer.

— Nem. Gallyaztam.

- Villa?

— Lapockam.

Ekkor 1ép be az osztilyvezets orvos. Eppen indult volna haza, irodija elétt ér-
te a hir, 4j beteget hoztak az osztilydra, hit visszafordult.

— A felvételek alapjin semmi jot nem mondhatok — dll meg dgyam ldbanal. -
Annyit latunk, hogy bal lapockdja darabokban, de belsG sériilésnek egyelére sem-
mi nyoma. Elvigyorodom.

— Azért a kovetkez$ két-hidrom napjit nem irigylem. Negyvennyolc-hetvenkét
oran belil biarmi elgjohet. Hétf6ig mindenképpen benn marad megfigyelésre.

- Miitét?

[ 20] HITEL



— A rendelkezésiinkre ill6 felvételek alapjin ezt egyelére nem tudjuk eldonte-
ni. — Szeretném megkérdezni, mitdl lesznek lathatébbak péntektdl hétfGig a jelen-
leg gyatra minGségt, értékelhetetlen felvételek, de erétlen vagyok.

Nem értem, honnan bennem ismét az a csondes derti, ami az utébbi években
elkopott mellglem. Eveken 4t ezzel a dertivel ébredtem, mikor hajnalonként csa-
varogni indultam az orszigba. Hogy merre, azt rendszerint az déntétte el, hogy
a féatra érve jobbra vagy balra engedett kanyarodni a forgalom. Ha balra, akkor
irdny az Alfold, ha jobbra, az a Dundntilt jelentette. Egyre ment. Hossztpalyiban
ugyanolyan szivesen taldlkoztam az elém kerilG idegenekkel, mint FelsGszenter-
zsébeten. Aztin az utak elfogytak, elmentem a vilig masik felére, de a Niagara
tovébsl vagy az akkor még helyén all6 Viligkereskedelmi Kozpont tetejérdl Ké-
ked vagy Tétvizsony még szebbnek litszott.

Most sajat tigyetlenségem inditott el a kalandozasra. Igaz, Pet6fi széles tenyerid
Fejenagya elébb legalibb rotyogtatta feje bogricsiban a gondolatokat, miel6tt
a harangkotélen leereszkedett a templomtoronybdl, végiggondolva, hogy ,,...ha le-
ugornim: nyakamat szegném, / Vagy mds bajom esnék...”

En gondolkodis nélkiil masztam fel, és estem le az éreg eperfardl. Kis hijan
nyakamat szegtem, mint Feri bdcsi, anyai nagysziileim hajdani szomszédja, Nap-
koron, aki az utolsé villinyit igazitvin a megrakott széndsszekér tetején, gy zu-
hant ald a boglyirdl, hogy libfeje csizmast6l a 16cson megakadt, s feje a foldhoz
csapddva két nyakesigolydja torott el.

Két szal deszkan vitték a vizeny6s fiivli Piripucrdl, a kaszalordl haza, a sirgahomok-
kal meghintett, téglaszinlire beeresztett agyagpadlds tisztaszobaba. Azon a két szl
deszkdn mozdulatlanul t6lt6tt fél év utin, meglassulva, de ember lett bel6le megint.
Anélkiil, hogy orvos litta volna. Akkoriban még — vizitdijrél, dobozdijrél, kérhazbe-
zarasrol, orvosdoktor-alldsvesztésr6l mit sem tudva — sokan vallottak apam nézetét, mi-
szerint elmegyek az orvoshoz, hogy megéljen az orvos, kiviltom a gydgyszert, hogy
megéljen a patikus, aztin eldobom a patikaszert, hogy megéljek én is!

Akkoriban a pokolba vezets tton csakugyan akadt még némi j6 szindék. Azéta
még ezt is éppen ugy eltiintették, mint a segélybdl is €16 ,megélhetési blinozdk”
az tutkeresztezGdésekbdl a szinesfém jelzGtiblakat. A legijabb mddi szerint a szi-
nesfém tolvajokkal, partnerként kezelve a zsivinyokat, a tdbla fondkjin, mar érte-
kezik is a gyir. Minden egyes tibla hitoldalira cimkét ragaszt, miszerint: ,Ez
a tibla nem aluminiumbdl, hanem mtianyagbdl késziilt!” Mit izen erre a tolvaj,
azt nem tudom - a vilaszt ki-ki képzeletére bizom -, {6, hogy ilyen nagyszerd
gesztusok kozott fejlédik megint a népi demokricia.

— Hétfén meglitjuk, hogyan tovibb — int az osztilyvezetS orvos, én meg ma-
radok a huszonhetesben vikendezni.

Oszlopos Simeonnak még a hirét sem hallottam, mikor Feri bdcsi szénaboglyds
balesete tortént, de gyerekfejjel mindig megbimultam a talpra dllt 6reget. Ugy
szamolom, az ,o6reg” — aki fél évet fekiidt szinte mozdulatlan — akkor mar betolt-
hette a negyvenet! Az, hogy fél évig micsoda életet élt mellette felesége, Veronka
néni, csak felndtt fejjel értettem meg.
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Nekem nagyanydm mellett ez a nagycsonti Veronka jelent meg még hosszi
ideig, mikor a szent sz6t meghallottam vagy olvastam valahol.

Nincs egy 6rdja, hogy itt heverek ezen a kérhdzi vasigyon, de a fekvés maris
nytig. Eg a hdtam, kinoz a gondolat, hogy fordulni kivinnék valamerre, de legfel-
jebb szemeim birom mozditani. A mennyezet egyik sarkitdl a masikig.

Egyel6re még a szobatirsamat, Miklést sem littam, de azt mar tudom, hogy
kisebbségi 6nkormdnyzati képvisels. Negyvenéves volt, amikor hét éve egy részeg
traktoros eliitotte, azota kerekesszékkel kozlekedik. A traktorost évekig tarté pe-
reskedés utin masfél millis kartéritésre itélték. Abbol vett hétszizezerért egy vil-
lanymotoros tolészéket.

A mualt héten miit6tték, az ezredforduldon tortént balesete 6ta harmincegyed-
szer. Bal 1abdb6l most is csovek l6gnak ki, orvosa szerint ha meg akarjik tartani
a labat, a mdtéteket folytatni kell.

— Mi van a traktorossal?

— Eli a vildgat! J6 tigyvédje volt, a fellebbviteli birésag hiizta le a hirommilliés
kartéritést masfélre — ekkor nyilik az ajt6. A belépd kozépkora asszony Miklos fe-
lesége. Hozta a vacsorit, s pillanatokon beliil az ablakpdrkinyon katondzza a fiis-
tolt kolbaszt meg a szalonnit, z6ldpaprikit harap mellé.

— Mindjart hozzik az itteni vacsorit, a kenyeret meg a joghurtot akkor is kérje
el, ha maginak nem kell — sz6l két falds kozt —, cukros vagyok, muszdj enni.

A harmincegy miitét — szimolgatom magamban — csak szazezrével darabja, ed-
dig tobb mint hirommilliomba keriilt. A részeg traktoros kifizette a mastélmilliét,
a kdr tobbi részét Miklésra meg rank hagyta. Hanyszor vezetett azéta is részegen,
arra sincs ember, aki megmondana.

Egész falura val6 ember nyomorodik el minden évben ebben az orszigban
a szandékosan okozott kozlekedési bincselekmények kovetkeztében. Akad kozot-
tik torvényhoz6 is, rendér, kozrendor is, tiszt is, nem is egy. Miféle siliny minG-
ségli torvényi szabélyozds az, amely a felelGsséget nem ismeri, vagy ha igen, akkor
is csak a torvény betije szerint, a paragrafusai kozott pedig gy csaszkilhat meg-
kent tigyvéd és pénzes tigyfele, mint tdlérett, rothadé sajtban a pondré.

Lépten-nyomon mindenki minduntalan a torvényre hivatkozik meg arra, attdl,
hogy valami nem etikus, még lehet torvényes. A kommunizmusban annyit szidott
Werb8ezy-féle torvénykonyvnek egységes rendezd elve volt, miszerint a torvényt
betarté emberi teremtménytdl olyat nem kovetelhet, ami barki tdvoziilését veszé-
lyeztetné.

Ha egy torvényrendszer nem a természet rendjét tekinti vezérlG elvének, az
nem torvény, csak paragrafusdi, a helyzeténél fogva erdsebbnek a cinikus jité-
ka a gyongébbel, helyzeténél fogva kiszolgiltatottal. Egyik sem virhatja a ma-
sikt6l a torvény tiszteletét.

Ha a torvényt — vegyiik példdul az évenként koltségvetési torvényt — kovet-
kezmény nélkiil szegheti meg a torvényhozo, hova lesz a jog komolysiga, neve-
16, visszatart6 ereje. Aki pillanatnyi érdeke szerint adésithatja el milliok jovGjét,
sajat hatalma percei meghosszabbitisa érdekében, aki szindékosan torvényt hoz-
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hat — példaul adéocsokkentésrdl — egy orszig megtévesztésére, és nincsen jogsza-
bily, amely ezek utin megtiltana a hazudozé torvényhozé szimdra minden to-
vabbi kozéleti szerepvillaldst, nos, ahhoz nem kell jogtudésnak lenni, hogy meg-
allapitsuk, az ilyen torvény selejt torvény, hatdlyon kivil kell helyezni, djat kell
késziteni helyette.

Ha a torvény egy mégoly lassi motoros tricikli kormdnydhoz egészségiigyi al-
kalmassdgi vizsgilat utin engedi oda csak a sofért, dm tizen6tmillié ember sorsi-
rél nap mint nap dontd vezet6tdl testi-lelki allapotara, felkésziiltségére nézve sem-
miféle vizsgilatot nem kovetel, az a térvény hasznavehetetlen, felelGtlen, cinikus
torvény. Az a torvénydr vagy torvényhozo pedig, aki ezt képtelen belitni, vagy ha
belitja, dm mégsem kezdeményezi a méltatlan torvény megviltoztatdsat, alkalmat-
lan és méltatlan kozjogi méltosiganak elldtisira.

A folyoson csorompolve kerekes szekrénybe gytijtik a kértermekbdl a vacsora-
tilcikat. Kezem tigyében ott az dsvanyvizes palack, de a fejemet, barhogy erdlko-
dém, nem birom felemelni. Jokor jon az altat6t oszté névérke, gondolom, de mi-
re kinyitndm a szdmat, mdr elviharzott. Az infazié kicsopogott a palackbol, én
pedig megteltem. Felkelni nem birok. Iszonyodva dugom libam kozé a megviselt
mianyag kacsit, zaréizmom is végre megpihenhet: vizeletem sziniltig tolti az
edényt. NGvér hijan valahogy sikeril fenekére iiltetni a kacsamadarat az dgyam
mellett.

Odakint a folyoson tivolt a tévé, a folyosé neonjai késpengeként hasogatjik duzzadt
szemeim, szaggat-liiktet mindenem, dm érzem, Morpheus mar kezelésbe vett.

— Inni tud? — ébreszt kevéssel 6t utdn a hajnalos névér.

— Tudok - vallom be egy szuszra.

— Helyes! — csoromp6l tovabb Miklés dgyihoz. — Akkor maginak mar nem jar
infuzié.

Mibe keriilhet egy liter séoldat, némi fijdalomcsillapitéval? Szaz forint? Ezer?
Hatszaz dollar? A tli, amit még a szigorl6 medika helyezett el a csuklémban, ott
a helyén, arra mir nem kéne egy garast sem koltenie az egészségbiztositonak.
Kiilonben az is filléres holmi lehet, még sincs bel6le. Miklosnak hozta a reggeli
infaziét a névér, allvinyostdl, csakhogy Miklosban nincsen t. Nincsen egyetlen,
infizié beaddsira alkalmas ti az egri korhaz traumatolégiai osztilyan 2007. jinius
2-4n, szombaton hajnalban. Az én csuklomban ugyan van egy, de azzal a szobatar-
sam nem sokra megy.

Kap helyette egy kopott bidoglavort vizzel az ablakparkinyra, ott mosakszik,
beretvilkozik, ahol tegnap este olyan jo étviggyal ette a szalonnit meg a kolbaszt
a zoldpaprikaval.

Elmossa a borotvit, torilkozik, aztin kerekes székbe zokken, korbetekeri az
emeleteket, hitha tud egy infazids tit keriteni. Harmincegy mitéttel, hét év kor-
hazi tapasztalattal a hdta mogott negyedora milva tlvel a kezében tér vissza.
Nyomdban a ndvérke. Még csak meg sincs lepddve. Természetes szimdra, ami
tortént. A lényeg: van minden. Allvany is, infazi6 is, té is. Es névér is.

— Ma t6tott kdposztit hoz az asszony!

2007. SZEPTEMBER [23]



Nincsen még hat 6ra sem. A ,t6tott kiposzta” hallatin iszom par korty vizet,
a nvér ép kezemnél fogva kihiz az agybodl, lepeddt cserél, koszlott sziirkét egy tan’
még koszlottabb sziirkére. A koszlott sziirke tekintetében kilénben mind a nyolc
dgyon teljes a demokricia! Itt mar valdszintleg privit kézben a mosoda, a fel nem
hasznalt mosdszer és a megspérolt forrd viz dra lehet a mosoda tulajdonosinak extra-
profitja, kiillonben aligha lenne ilyen mocskos szine az dgyneminek! Gyakorlé ,hizi-
asszony” vagyok, hosszi évek alibimosdsa utdn vilthat ilyen koszos sziirkére az erede-
tileg fehér lepedd, parna-, paplanhuzat.

Ma itt tilésezik Egerben az SZDSZ vezérkara. Kivancsi volnék, ha baleset érné
valamelyikiiket, befektetnék-e szobink hat iires dgya koziil valamelyikbe Kokat,
s vajon neki tudndnak-e keriteni valahonnan fehér lepedét? Képtelenségnek tar-
tom, hogy a kiddri kor kiemelt egészségligyi intézményben, a Kuatvolgyiben ilyen
koszlott-koszos dgynemtit teritettek volna a kiemelt fontossigi betegek ald. Akik
persze a kiemelt szolgaltatisért egyetlen forinttal sem fizettek tobbet, mint a leg-
eldugottabb helyen dolgozé 6zdi vasmunkds. A Kutvolgyiben — feltételezem — ma
sem hidnycikk az infizi6 meg a hozzd val6 ti. Gyurcsinynak meg egészségiigyi
miniszterének, Molnir Lajosnak vagy utédjinak, Horvith Agnesnek ide, példaul
Egerbe kéne befekiidnie egy néhany napra, hogy a sajit boriikon érzékeljék, hova,
milyen dllapotok kozé siillyesztették az orszdgot. Es akkor az eskiiszegd, hazudozé
magatartisukért jaré biintetésrél még nem is beszéltiink. Hiszen ha itt gyogyittat-
nik magukat, és nem valamelyik kiemelt intézményben, azt legfeljebb 6k éreznék
biintetésnek. Minek érzik a ,megreformdlt” mindségl ellatist a gyogyulni vigyo
betegek?

A tegnapi hang utin arcra is megismerkediink az infazié alatt heverd szobatir-
sammal. K6pcos, markos jo negyvenes, legalibb 6tven kil6 felesleggel.

Ha mar sikeriil elhagynom az dgyat, j6 volna lezuhanyozni. Tegnap izzadtan,
porosan, gy hozott ide a mentd, ahogy az eperfa aldl 6sszeszedtek. Most ugyan
ugy érzem magam, mintha négyfelé akarnék szakadni, de hitha sikeril tagjaimat
nagykoaliciéba tomoriteni, s kozakaraton eljutunk a fiirddig.

A névér, porcelinfehér ruhdjaban olyan megiitkdzve néz rdm, mintha tisztes-
ségtelen ajanlatot tettem volna, mikor arra kérem, segitene lezuhanyozni.

— Majd kiviszek egy széket — robog ki a szobankbdl egy funkcidjit tekintve 13-
togatokat szolgdlé mazsis, ormoétlan, rozsdds vasldba sirga mdanyagszékkel, amely,
mire elcsoszogok a folyosé végén levd firdGszobdba, csakugyan ott all az egyik
zuhanyfiilkében.

Tegnap 6ta nem tiritettem, a vécében infernilis szag fogad. A vécét viztakaré-
kosra dllitotta a szereld, hidba hizogatom a zsinért. Szerencsétlen elGttem jird
sem tudott vele mit kezdeni. Hanyingerem elfeledteti sziikségemet, megyek a zu-
hanyzdba.

Odébb taszitani nem birom a készséges névérke odacipelte széket. De azért
egyik kezem nagy nehezen mégis eléri a keverGesapot. Ha leiilnék a sirga székre,
se zuhanyozni nem tudnék, se feldllni bel6le. A zuhanybdl jut a széknek is, de ne-
kem is. Eledezem.
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Mire visszaérek, Miklost mar reggelizés kozben taldlom. Hideg hdzi hurkit
szeletel, a folyosé sarkiban all6 k6zos hitészekrényben tartja. Oda keriil vissza
a maradék is, gondosan zsirpapirba tekerve. Iszom pir korty vizet, a vizitig disku-
ralhatunk.

— Nem mondta még senki, hogy fogynia kéne?

— Tudom. A cukorgondozéban a doktornéni is cukros, 6 is nyom legaldbb
szazhusz kilot — vilaszol két harapas kozott. — Mondta nekem, hogy ha & nem
tud lefogyni, hogy javasolhatnd a betegeinek? Igaz is, hozhatnd mdr az asszony
azt a t6tott kdposztit!

Megcsorren az egyik telefon. Jut bel6lik minden dgy mogé a falra, a szolgalta-
t6 kéttenyérnyi reklimjival egyetemben, rajta filctollal minden egyes késziilék sza-
ma. Visszahivhatok. Miklést hivta a felesége a buszallomasrol. Most szillt le a ka-
polnai buszrél, fél 6ra milva itt a ,t6tott kiposzta”.

— Hoz egy egész fazékkal! — lelkesedik szobatirsam. — Kaphat maga is egy kés-
tolot — rikkant at az dgydbol. Forré nyiri reggel van, a szobdban lehet mar vagy
harminc fok. Vizen kivil nem vigyom semmire, ideértve a j6 vastag ,t6tott ki-
posztat” is.

Vajon Miklos szazhusz kilés cukorgondozé ,doktornénije” itt valahol a szom-
szédban mit reggelizik? A felelGsségre alapozott egészségiigyi biztositisrél nem
sokat hallani, csak annyit, hogy az extrém sportok mivelGinek (sziklamaszok, sik-
16erny6sck, vadizi evezdsok stb.) tobblet egészségbiztositdsi dfjat kell majd fizet-
nitik. Es a tobbiek? A magukat is, benniinket is mérgezé dohdnyosoknak, akikt6l
ha kiméletet kériink, tisztelet a kivételnek, csak méltatlankodisra futja: mit sz6-
lunk bele, annyit szivnak, amennyit akarnak! Vagy az alkoholistak milliés tdbora:
joguk van inni, sz6l érvelésiik, csakigy, mint a szabad droghasznilat folyton tiin-
tetdi, akik az egyéni szabadsdgjogaikat sérthetetlennek tekintik.

Legyen ugy! Csakhogy az egészségiigyi ellitds tilnyomo része ezeknek a szen-
vedélybetegségeknek a kovetkezményeivel foglalkozik. Ha tetszik: az egyének
egészségrombold passzidjit mégiscsak a kozosség fizeti. Emberboldogité karitativ
alapon egyetlen cigarettds rd nem beszélhetS kiros szenvedélye elhagydsira. Zse-
bén, pénztircijin keresztil kellene éreznie mindenkinek tulajdon egészsége érté-
két, az egészség meglrzésének értékét. Ha az egyéni szabadsigjogok erdszakos
harcosainak akarata szerint ki-ki szabadon eldontheti, miféle kibitdszerekkel,
szesszel, dohdnnyal stb. teszi tonkre magat gy, hogy ki-ki szenvedélye megvasar-
lasaért még fizetni is hajlandé, akkor betegként fizessen egészségiigyi kezeléséért
is piaci alapt drat. (Es akkor az ajzészerek elSteremtéséhez sziikséges pénzek bii-
nozés dtjan tortént megszerezésének mindnydjunkat fenyegetd, nyomorito terhei-
rdl, ennek kovetkezményeirdl még egyetlen szot sem szoltunk!)

Mindez kapcsolodjon Ossze egy dltaldnos, a nemzet egészét felolels egészség-
tigyi sziiréssel, felméréssel. Amin persze mindenkinek — biintetés terhe alatt — al-
lampolgari kételessége megjelenni. Ha Belgiumban biintetést szabhatnak ki a sza-
vazastl tivolmaraddkra, éppen egészsége meglrzésére ne lehetne a magyar
polgirt riszoritani? Személyes érdekeltség nélkiil az allami egészségiigyi rendszer
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is csak egy fencketlen kut. Hajigdlhatjuk bele a pénzt, mindig kevés lesz, bar-
mennyivel is emelik a munkavillalok és munkaadok hozzajarulasi dijait. Ezen tor-
hetné a fejét a felel6s magyar kormany, nem azon, hiany biztosité hogyan hizhat
majd djabb hasznot egy elnyomorodott orszig polgiraibol.

Az egészség meglrzése — aligha mondok djsigot — nagysdgrendekkel kevesebbe
keriill, mint a helyredllitasa. Mindez persze nem iizlet sem a gyogyszergyarto cé-
geknek, sem az egészségiigyi rendszer beszillitinak, szolgaltatinak. A nap mint
nap mindnyijunkat mérgezé ilyen-olyan mi-anyagok gyartdi sokszor azonosak az-
zal, akik a medicinat gyirtjak a md-anyagok elGidézte bajok orvoslisira.

Egyszerl példdja ennek a legolcsébb népélelmezési cikk, a kenyér. A minden-
napirél csak egy-egy élelmiszerbotriny kapcsin hall par o6rira a kozvélemény.
Ilyenkor kirénak néhiny millié birsigot (amit rendszerint nincs kin behajtani, de
err6l mar nem szolnak a hirek), megszolal egy fGszakember, aztin a kévetkezd
botranyig csond.

A harmadik évezredre a magyar nemzet oda jutott, hogy az emberek tilnyomé
része nap mint nap mdr egészséges kenyeret sem tehet asztalara. Egy dtlagos ke-
nyérben legaldbb féltucatnyi izfokoz6, dllomdnyjavit6, savanyuisigszabdlyozo, felso-
rolni is hosszd volna mi egyéb taldlhat6. Mindez azért, hogy a kenyértészta gyor-
sabban keljen, rovidebb id6 alatt, kevesebb energia felhaszndldsival lehessen
megsiitni. Csakhogy a pékségek dltal megszerzett extra haszon a toredéke annak
a kdrnak, amit a naponta pétszeres kenyerekkel etetett orszag elszenved. Egyetlen
tollvondssal véget lehetne vetni az egésznek. A kenyéren fel kell tintetni, mibdl
készil. Aki lisztbdl, vizbél, s6bdl, éleszt6bdl gyartja, azt alacsonyabb fogyasztasi
ad6 terhelje, mint a vegyszereset! Hallani vélem a pékek érvelését is: draga kenyér
lesz, nem fogjik tudni megvenni az emberek. Lehet. Akkor a fizetéseket kell ugy
megallapitani, hogy az egész nap tisztességesen dolgozé embernek tisztességes
mindennapi jusson az asztalara. Lehetetlen? Miért volna lehetetlen? A szomszé-
dos Ausztria legkisebb falujinak lakéi is kitinG mindségli kenyérhez juthatnak
a falu pékségében. Igaz, ott nem volt 6tven évig kommunizmus, nem marasztal-
tik a megszillokat, s nem azokra biztik az orszig bajainak megoldisit, akik eze-
ket a bajokat elGidézték.

Nyilik az ajt6, radra szerelt csopogd felmoséronggyal takariténg érkezik. Vod-
re nincs is, odakinn telitunkolta a koszos rongyot koszos vizzel, idebenn meg sa-
roktol sarokig akkuritusan szétkeni az egészet, s tivozik.

Alig mult nyolc 6ra, minden ablak nyitva, hamar félszarad a z6ld gumipadld,
szag szinte semmi sem marad a mivelet utin.

Vizit el6tt még végigfut egy ndvér, berajzolja testhémérsékletiinket az agy la-
banal fiiggd korlapra. A ldzmérés itt mir valdszintileg miholdrél torténik, mert
szamomra érzékelhetd mérés nélkil is tudja a hémérsékletem, noha lizmérdt
fényképen sem littam még miéta idebenn vagyok.

— Széklet volt? — kérdi, kezében a felhajtott kérlappal.

— Volt — bokom ki, semmi kedvem a vécében uralkodd dllapotok leirdsihoz.
Nem venném lelkemre, ha télem kéne megtudnia munkahelyének nem is rejtett
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titkait. Aki a folyosén elmegy a mindig nyitva ajtaji fiird§ és vécé eltt, be sem
kell mennie, mégis értesiilhet a benn uralkodé allapotokrél. Végiil is volt széklet,
s6t van is, abban bizom, el6bb utébb valaki megtaldlja, s ha mdr a vizoblités nem
miikodik, belezidit a porcelinba egy veder vizet.

— Széval volt — ismétel. — Helyes, akkor maginak is berajzolunk ide egy szép
barna macit.

Magamban reménykedem, az értesitét anyukdmmal csak nem kell aliratni.

A nagyvizit egy perc alatt dthalad rajtunk. Kiilonésebb romlds, kiilonosebb ja-
vulds egy nap alatt sem szobatirsam, sem az én allapotomban nem kovetkezett be.
Mikléshoz beért a t6tott kdposzta, amit most nagy kedvvel falatozik sajat kanala-
val. Hol mdsutt, mint az ablakpdrkdnyon, ezittal egy levesestinyérbdl. Feleségével
egyiitt hidba kindl, étvigyam ott maradt az eperfa alatt. Zsibbadt, fesziil6 kék-zold
tagjaim minduntalan vizet kivinnak, hanyatt dontve, két ivds kozt dlom és ébren-
lét kozott készilok a negyvenfokos szobdban.

Enyhiilést az este hoz. Az éjszakds ndvér kiosztja a kovetkezs tizenkét orara ji-
r6 fijdalomesillapitot. A tegnapi, kapszulds elfogyott, helyette két fehér tablettit
tesz a nachtkaszlira.

— Egyszerre is beveheti mind a kettdt, vagy a masikat majd &fél utin! J6 éj-
szakdt — s szalad madris a kovetkezG szobdba.

Miklés fijja a kisit a félhomélyban, odakinn a folyoson is rég elzirtdk mar
a tévét, ¢jfél elmilt, mégsem tudok aludni, folyoséi sétira indulok.

A névérszobit a folyosotdl elrekesztd pult mogott két névér mered egy szami-
togépre. — Nyerésben? — sigom oda a pultra timaszkodva.

— Mi tortént? — kérdik odafordulva.

— Mit jatsszanak?

Anyja nézhet igy bolond borjira, ahogy bosszisan rim lesnek. Kideriil, par he-
te szamit6gépet kapott a korhiz minden osztilya, minden nap jelenteniiik kell, ki-
nek hany szem gyogyszert adtak. Eppen az én nevemnél jarnak. A gép mindunta-
lan visszadobja az Osszesitésbdl a két szem altatomat. Tegnap csak egyet kaptam,
és most sechogy sem fér a gép ,fejébe”, miként novekedhetett dupldjira a gyogy-
szeradagom, mikor arrdl senki sem rendelkezett.

— Idelokték ezt a gépet a programmal egyiitt, de senki se mutatta meg, hogy
kell hasznilni — fakad ki az egyik n6vér. — Lassan tobb idét toltink éjszaka a gép
mellett, mint nap kozben a betegekkel.

A két kozépkora éjszakds névér lithatéan korabban sohasem hasznilt szamit6-
gépet. A legegyszertibb miveletek — mint az egér jobb vagy bal gombjinak meg-
kiilonboztetése, kijelolés, torlés, helyredllitis — elvégzése is szemmel lathat6an is-
meretlenek szimukra, éppen ugy, mint a géphez tartozé billentylizeten a betiik
holléte.

Mikor sikeriilt az utolsé tablettdt is a helyére konyvelniiik, nem tudom.

Az élet sietett segitségiikre. Masnap reggel a Miklosnak jiré gyogyszer elfo-
gyott, hit aznap este annak az injekcionak a konyvelésével a névéreknek legalabb
nem kellett bibelddniiik.
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Aztin eljott a varva virt hétfé reggel is. A nyolc 6ra mar a rontgenben taldl.
Mit6l lesznek jobban lithatok torott csontjaim a most készitendd felvételeken,
mint a péntekieken, faggatom a rontgenest, de 6 mossa kezeit. Az 6 feladata any-
nyi, hogy — utasitis szerint — készitsen képeket a bal villamrdl, hit késziti Gket
egy leirhatatlan allapotd helyiségben, amely egyszerre lomtdr, tisztitGszerraktdr,
szeméttirol6 meg rontgenfilmtarold. Ja, és mellesleg rontgeneznek is benne. Ma-
git a gépet még Maria Terézia ajindékozhatta az egri orvosi akadémia alapitisira,
de ez a masina mdr akkor is lestrapdlt dllapotban lehetett. Az 4j gépet, tgy becsii-
16m, val6sziniileg még maga Noé tizemelte be a barkiba keriilends allatok cson-
tozatinak felmérésére.

Legaldbb fél tucat filmet megint rdm pazarol az egészségiigy. Fertily6ra mul-
tan kideriil, hidba. Vissza kell mennem a korterembdl a rontgenbe, ahol a kisasz-
szony szabadkozik. — Nekem azt mondtik, a villit rontgenezzem, de most sz6l-
tak, hogy a lapockajardl kell felvételeket készitenem.

Amerikai professzorom, Mr. Dahlberg jut eszembe a Canisius College-bdl, aki
egyik szervezeti magatartds elGadasit a rideg szervezeti viselkedés veszélyeinek szen-
telte. Ez az a lélek nélkiili, csak a parancsra és a hierarchidra épiil6 munkahelyi rend-
szer, amely egyformdn embertelen minden érintett szimara. Professzor Dahlberg el-
beszélte, hogy a beteg fdjos jobb fiillel orvoshoz ment. A doktor alaposan megvizsgilta,
majd folirta a gydgyszert, s melléje a vény tetejére utasitisnak ,R.ear drops”, azaz jobb
filbe cseppek, egyszersmind a vényt asszisztense markaba nyomva felszélitotta, hogy
a beteget csak az elsG kezelés utin engedje haza.

Két hét mulva a beteg visszatért, s panaszai stlyosboddsirdl szamolt be orvosi-
nak. — Hasznilta rendesen azt a gyogyszert? — kérdezte méltatlankodva a doktor.

— Természetesen — szabadkozott a beteg. — Az asszony éppen ugy csGppent
minden este a fenekembe, ahogyan azt a névérke itt mutatta neki.

— Megbolondultak? — hordiilt fel a doktor.

A piciens hebegve hizza elé bukszdjabdl a gyirott vényt, amelyen az ott all6
szavakat ,R.ear drops” (Jobb fiilbe cseppek) a ndvérke az R (Right, azaz jobb ol-
dali) és az ear kozé rakott pont figyelmen kiviil hagymdsival Rear drops-nak, azaz
fenékeseppeknek olvasott. Es bar jol tudta, hogy a péciensnek a fiile fij, sem ben-
ne, sem a betegben és feleségében a legszemernyibb kétség sem meriilt fel az or-
vosi utasitissal szemben. Hidba, a simdn szava itt is, ott is szent.

Készil hit djabb felvétel, totdl is, meg premier plin is, a torott lapockdmrol,
a biztonsig kedvéért szegény rontgenes még az ép jobb oldalit is lefényképezi.
Csak szegény egészségiigy viselkedhet ennyire gazdagon. Négy nap alatt hisz-hu-
szonot rontgenképet biztosan barkdcsoltak mar rélam. Akdrmennyibe is keriilt, ki-
dobott pénz, ha egyszer hasznavehetetlen. Nem ldtnak rajtuk semmit az orvosok.
J6 helyen nyugszanak-e a torott csontok, vagy sem, errdl balesetem 6ta senki sem
tud éllast foglalni, marpedig ezen mulna, meg kell-e miteni a kovetkez6 napok-
ban térétt csontom, vagy sem.

Igy d6zsol a szegény egészségligy! Egy rontgenkép dra 300-500 forint koriil
van. Egy CT 10-20 ezer forint. Hisz hasznilhatatlan rontgenfelvétel tobbe kertil,
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mint egyetlen hasznilhaté CT. A spérolds szandékival tizezer helyett huszezret
kénytelenek elkélteni. Tiz betegnél szazezer forint ki az ablakon. Sziz betegnél
oda az egymillié, ezer betegnél tizmilli6... Konnyd eljutni a nehezen behajtott,
konnyen kidobott millidrdokig.

A jelenlegi egy egészségbiztosit6 helyett esztendére mér nyolc lesz. A két kor-
médnyon levé piart azon egyezkedik, egyik adja a nyolc biztositéelnokét, a masik
a tizenhat alelnokot. Most egy elnok van. Helyette majd huszonnégy iroda, titkar-
sdg, szolgalati gépkocsik, telefonok, csak gydzziik fizetni.

Nagyon is érthetd a ,reformok” koriili nagy titokzatossig. Jobb, ha a magyar
ember nem tudja, hany CT-r6l, kezelésr6l, hany fdjdalomesillapit6rol, hiny infizi-
6rol, hany kanilrdl kell majd a betegeknek lemondaniuk, hiny ezer orvos marad
gyogyité lehetGség hijan, hany ezer, tizezer ember vilik még nyomorultabbd, még
kiszolgaltatottabbd, hogy kiderek tucatjai djabb zsiros allisokhoz jussanak.

A ,reform” nevii rémilom elmiltival nemcsak Ossze lehet, Ossze is kell sza-
molni, az dmokfutds felelGseit fillérre elszimoltatni.

A mi osztilyunkon a fdjdalomesillapité mar tegnap elfogyott — porcukorra em-
lékeztetd iz placebo tablettimban van-e bdrmi hatéanyag, arrél ugyanigy fogal-
mam sincs, mint arr6l, miért nem jutott sem orvosnak, sem ndvérnek eszébe,
amit a pirom két nap utin javasolt: hideg vizes borogatist a puffadt vallamra, ha-
tamra. A hideg vizes borogatisnak valésziniileg nincsen koltséghelye, nem lehet
bedrazni, tehdt nem is fizet érte semmit a korhdznak az egészségbiztosité.

De tort testem err6l mit sem sejt. Liss csodit, a féloranként cserélt hideg
vizes borogatis haszndlt a legtébbet. Igaz, hogy kék-z6ld mindenem, de zizott
izmaim fesziilése enyhiilt. Mivel kezelést, gyogyszert nem kapok, négy nap utin
a rejtett belsé sériilésnek is egyre csekélyebb az esélye, hit ugy dontok, a hétfé
estét mdr a sajit dgyamban fogom tolteni. — Sajit felelGsségére — int az osztaly-
vezet$ fGorvos, ami pedig az esetleges mitét lehetGségét illeti, ahhoz, hogy tisz-
tin lathassanak, egy CT vizsgilatot javasol. Az majd vilagosan, akdr térbeli felvé-
telek készitésével megmutatja torott csontjaim dllapotat.

Két napi virakozas utin a CT is elkésziilt. Hiarom orvos is végignézte a tobb
tucat, kiting mindségil felvételt, s véleményiik ezittal hatirozott. Mitétre semmi
sziikség. Tirelem, aztin gyégytorna, egy hét milva kontroll.

Tavozis el6tt foloslegesnek tartom a kérdezdskodést, ugyan mi sziikség volt a ren-
geteg hasznavehetetlen rontgenre, miért nem futotta az elmult hirom évtizedben
rélam egészségbiztositds cimén leszedett ,hatszdz dollirokb6l” mar az elsG napon
— miutdn a ment6bdl betoltak a korhazi betegfelvételre — egy minden kétséget elosz-
lato, a sziikséges gyogykezelésnek hatirozott irinyt mutaté CT felvételre.

A ziréjelentésre a nyitott orvosi szoba el6tt minden nap azéta is ott dcsorog-
nak a szabaduldk, akikkel az ajtéra ragasztott felirat tudatja, mivel a koérhdz szami-
togépes nyilvantartasra allt dt, ezért az tgyintézés lassabbd vilt, kérik tiirelmiinket.

Azon, hogy a CT-vizsgilatra — ahovd programozva, azaz percre meghatirozott
idére hivnak minden pacienst — fél napot kell dcsorogni, mir meg sem lepGdom.
A pult oldalin ugyanaz a felirat diszeleg — ,A korhdz szamitégépes nyilvintartisra

2007. SZEPTEMBER [29]



tért at... tirelem...”—, a szdmitégéppel most baritkozé tigyintézének hidba érve-
lek, hogy két ajtoval arrébb meg két emelettel fontebb ugyanebben az épiiletben
mér tobbszor folvették minden adatom, kénnyebb lenne mindnydjunknak, ha azt
haszndlnd. Minden érvem hidba. Nincs kegyelem, itt is bedotkodik a klaviatiriba
anydm nevét meg a tobbit. Ami kell, ahogy kell, érezze a beteg, torédnek vele.

Egy hét milva, a kontrollvizsgilatra visszatérve a fGorvos jbdl elkiild az alta-
lam mir oly jol ismert rontgenbe, ahol djabb — mint utélag kideriilt — a korabbi-
akhoz hasonl6an értékelhetetlen felvételeket készitenek lapockimrol.

A féorvos ideges. Telefonal. Ordk 6ta nem tud belépni a szamitégépes rend-
szerbe, dolgoznia kéne, odakinn egyre tobb a beteg, mindenki ingeriilt, firadt.
Végiil, mikor végleg lefagy az egész szimit6gépes rendszer, a bedlld sziinetben
kolesonosen biztositjuk egymast abbéli reményiinkrél, hogy széttort csontjaim az
egy héttel kordbbi CT felvételen litottakhoz képest viltozatlan helyzetben dllnak.
Biztositjuk egymist egylittm{ikodd készségiinkrdl is, nagyrabecsiiléstinkrdl is. Ti-
relem, gyogytorna, hangzik a fGorvos tandcsa — hol, kivel, mikor, mit, mennyit
ezek val6szintileg olyan magitdl értet6dS lényegtelen kérdések, hogy megvilaszo-
lasuk el is marad — és kontroll hirom hét mulva.

Kifelé jovet pirom szeme akad meg a korhaz bejirati ajtajara kifeszitett hirde-
tésen. Szillodai szinvonald, légkondicionalt apartmanos elhelyezést kindl a beteg
és hozzitartozdja szdmdra a korhazi kezelés idejére. Hogy a gyogykezelést a szil-
loda sajit személyzete, sajat rendel6kben, mttSkben, sajit, korszerd felszereléssel
végzi-e, vagy a kérhidz orvosai, a korhiz felszerelésével, errdl a plakit ugyanugy
nem ko6zol semmit, mint a szolgéltatds drairdl.

Am segité szandékukban szemernyit sem kételkedhetiink. A hirdetés aljan négy
név, cimmel, beosztissal, mindegyikiik kiilon telefonszdmon virja hivisainkat.

Alatta kovér betiikkel kiemelve: készséggel dllnak rendelkezéstinkre.

Michl Balazs: Gépem, 4.
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