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tt bicegtek fölfelé Stan és Pan, Don Quijote és Sancho Panza. Don Quijote
egyébként voltam is a farsangon, a sok béna huszár meg királylány meg bo-

hóc meg törpe között jártam körbe, fejemen alufóliával beragasztott pléhtányér,
egyik kezemben valódi középkori alabárd, régen a dédnagyapám várószobájában
lógott a falon, mert ő császári és királyi udvari főorvos volt, előkelő klientúrával,
a nagy, kemény táblás könyvben, amit ő írt, s ami az Általános pathologya és orvos-
tan címet viselte, a legizgalmasabb rész csupa rákos beteget mutatott barnás fotó-
kon, bajszos, pipás, kalapos bácsit rinocéroszkarral, kendővel bekötött fejű nénikét
elefántlábbal, hatalmas kar és hatalmas láb, a hozzájuk tartozó emberek csak díszí-
tések voltak a felduzzadt végtagok mellett, más ember már régen beledöglött vol-
na, de azok a szívós parasztjai, leélték így az életüket, tette hozzá nagyanyám elis-
merően. Pajzsomat apám csinálta meg, szabályos kört vágott ki farostlemezből,
fafogantyút is szerkesztett rá, és lefújta az egészet kályhaezüsttel, csupa csillogó
lett, és ahogy apám fölé hajolt, homályosan visszatükrözte az arcát, vonások nem
voltak rajta, kísértetre hasonlított, vagy a krimikben csak egy pillanatra látható be-
zacskózott halottakra. Éjszaka, míg a festék száradt, a műhely beázott, úgyhogy 
a pajzs felpöndörödött, de így még klasszabb lett, mint a régi római pajzsok,
amelyek felvették a test alakját, anyám díszes betűkkel rápingálta, hogy Don Quijo-
te de la Mancha, amit Hédi néni a farsangi felvonuláskor többedszerre sem tudott
leolvasni, Don kuji-micsoda, Kijó-micsoda, nyökögte a mikrofonba a főpajtás,
mert csapatünnepélyeken rövid szoknyában, úttörősíppal és úttörőövvel ő szokta
mondani, hogy a zászló behozatalára az engedélyt megadom, abba sose tört bele 
a nyelve, szóval valami középkori lovag, jól van, kisfiam.

Ott bicegtek fölfelé, a fiú hórihorgas volt, sovány, a haja elöl egyenesre vágva,
mint a lovagoknak, apám mesélte gyerekkorából: a fejére tették a legnagyobb cse-
repet, aztán szépen körbevágták a haját, ilyen bilifeje volt annak a fiúnak is, 
a szeme körül két nagy barna karika. Az anyja szeme körül is karikák, csámpás
volt és kövér, hatalmas szürkés konty, orra alatt bajusz, a lába pedig hasonlított
ahhoz a hatalmas elefántlábhoz az orvostani könyvből, bár talán feleakkorára se
dagadt, na, majd idővel. A néni csámpázva járt, belekarolt a fiába, cekkert meg
nejlonzacskókat cipeltek, a telkük ott volt egész az utcánk elején. Itt mindenki
építkezett, hétköznap délutánonként és főleg hétvégén vonyított a körfűrész, nyi-
korgott a talicskakerék, és ütemesen mormogott a betonkeverő, mint a Marco
Polo filmben a buddhista szerzetesek kórusa. Kopogtak a szekercék, röpdöstek 
a káromkodások, fogytak a láda sörök, bakancstalpak taposták tele csikkel a ce-
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mentesen szürkés port mindenfelé. A néni meg a fia telke üres volt, bár egyszer
mégis nekilendültek, és megcsinálták a kerítést, a néni ült az összecsukható kis-
széken, és türelmesen nézte, ahogy a fia meg egy munkás a betonkeverőt etetik.
A híg betonba beágyazták a kerítésoszlopokat, a néni hosszasan mondogatta, hogy
most egy kicsit jobbra, most egy kicsit balra, állj el onnan fiam, hadd lássam,
nem, megint ferde, mi az istent csinálsz már, a fiú pedig bánatosan, búsképű lo-
vaghoz illően felelgette, hogy igen, mama, meg jól van, mama, csak néha fortyant
fel, hogy a büdös szarba, mama, mért mindig engemet tetszik cseszegetni, hát
mert te vagy a fiam, kit cseszegessek, talán azt a kurvapecér apádat, megint egy
kicsit jobbra, zárta le a vitát az anyuka.

Don Quijote és az anyja állítólag egymás idegeire mentek, állandóan marakod-
tak, mint Bobby meg Fickó, az utcában azt beszélték, hol egyik, hol másik köt ki
a diliházban, az orvosok vállukat vonogatják, így teljesen felesleges a kezelés, mi-
helyt hazakerül valamelyik, behülyítik egymást, és amelyik először mondja fel 
a szolgálatot, az megy is vissza rögtön, a sárga házi ápolók előre köszönnek, hogy
tetszik lenni, ugye-ugye, hazahúz a szívünk, itt bújjon bele a kiskabátkába, szépen
megkötjük hátul, nem fog fájni. Az anyuka állítólag folyton beült a fia szobájába,
és mindenbe belekötött, hogy áll a szőnyeg csücske, mi ez az alsónadrág a sarok-
ban, nézd meg a pokrócot az ágyadon, már megint hogy áll a csücske, igazítsd
meg, nem úgy, sarkosra, mondom, derékszögűre, ez neked derékszög, látszik,
hogy megbuktál matekból, te hígagyú, látszik, hogy nem voltál katona, majd ott
megtanultad volna a magyarok istenét, de már akkor is flepnis voltál. A fiú tűri,
de közben szépen gyűlik benne a gőz, mint egy kuktafazékban, és kitör belőle
sziszegve, vén boszorkány, megmérgezed az életemet, te talán nem a diliházban
töltötted a fél életedet, elkergetted az apámat, kizártad a barátnőimet, elrontottad
az életemet, megfojtalak, véresre püfölték egymást, mire a szomszédok kihívták 
a mentőket, lehetett választani, most éppen kit vigyenek be.

Mert amikor az egyik vagy a másik benn volt, az otthon maradó normálisan
viselkedett, lejárt vásárolni, eljárt munkába, köszönt a házmesternek. Ha az anyu-
kát vitték be, előkerültek a fiú barátai, hébe-hóba sörözni járt velük, néha még
női hang is hallatszott a lakásból. Ha leállt pletykálni egyik-másik lakóval, nem
volt szabad hagyni, hogy egy témába belehergelje magát, mondjuk szóba jött,
hogy a vendéglősök micsoda felárral dolgoznak, háromszorosáért adják tovább 
a sört, a szendvicset, a vonaton az utasellátók még szemérmetlenebbek, és az ál-
lottat is eladják, a zöld párizsit meg a száraz zsemlét, míg más tisztességesen dol-
gozik, ez nem igazság, hol van itt az igazság, tette fel a kérdést a fiú, és ha a má-
sik nem köszönt el idejében, tovább folytatta, ugyanazokat a mondatokat ismételte
egyre hangosabban, szájából egyre nagyobb csöppek fröcsögtek, egyre közelebb 
a beszélgetőtárs arcához, aki kénytelen volt hátrálni, aztán hirtelen lecsillapodott
egy kicsit, és ha az illető olyan tutyimutyi volt, hogy még ekkor sem köszönt el,
akkor heherészni kezdett, persze, az igazság, ugye, ez aztán az igazság, szóval ma-
ga szerint ez igazság, hehe, és aki még ekkor sem köszönt el, az okvetlenül beme-
nekült a lakásába, mikor a fiú üvölteni kezdett, hogy de én megetetném velük 
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a zöld húst meg a száraz zsemlét, lenyomnám a torkukon, ha megfulladnának is,
a kurvannyukat, azt hiszik, bármit megcsinálhatnak a tisztességes emberrel, másfél
deci bort adnak kettő áráért, a maradékot meg összeöntik és berúgnak! Mikor
egyedül maradt a lépcsőházban, egy ideig még hasonlókat üvöltözött, a gyerekek
vigyorogva hallgatták a rácson át, míg a szüleik nem jöttek, mars onnan, elég le-
gyen, és be nem csukódtak az előszobaablakok.

Az orvosok meg a család is próbálták szétválasztani őket. Egyik nagynéni fel-
ajánlotta az üdülőjét, lenn a Balatonon, nyár volt, a fiút rábeszélték, menjen le ki-
kapcsolódni kicsit, kell az a nyugalom, kivesz szabadságot, fürdik, napozik, rádiót
hallgat, újságot olvas. Anyuka mégis rátalált a nyaralóra, akárhogy titkolóztak, le-
het, hogy a fia hívta fel, nem bírta már egyedül, nem bírta azt a sok igazságtalan-
ságot, ami a rádióból meg az újságból ömlött, pedig akkoriban a legtöbb minden
bele se került a hírekbe, csak az emberek suttogták tovább egymás között. Meg-
jött hát az anyuka, kedvesen viselkedett a szomszédokkal, akik örültek, hogy meg-
ismerhetik a fiatalember édesanyját, és aztán anyuka leült a kisszékre, és irányítga-
tott, hogy ott, azon az ágon egészen feketék vannak, nem, kicsit lejjebb, ne félj,
elbír, nyúlj ki érte, nem az, a másik, a fiú pedig engedelmesen szedte a cseresz-
nyét a fán. Aztán egyik este megint kiborult a bili, a fiú üvöltözött az anyjával, az
meg vele, muszáj mindig engem szekíroznod, igen, mert te vagy egy hülye élhe-
tetlen, nem a világgal van baj, hanem itt benn, a koponyádban, és Don Quijote
széttört egy sörösüveget, felvágta vele az ereit, a szomszédok pedig leesett állal
nézték ezt a kedves családot, ahogyan a mentő szirénázva eltűnt a kanyarban.

A ferde kerítésoszlopok aztán ott álltak drótháló nélkül, a betonjuk is felrepe-
dezett, mert senki nem locsolta, bárki bemehetett a telekre, igaz, kóbor kutyákon
kívül minek ment volna, nem volt ott semmi, csak pár csenevész fenyő meg a kö-
tésig érő gaz, időnként megjelentek ők ketten, a fiú kaszált, az anyja meg utasít-
gatta a kisszékről, a szendvicsüket is együtt ették meg egy-egy kisszéken ülve, biz-
tos nem vendéglátós szendvics volt, maguk kenhették, mert úgy friss és sokkal
olcsóbb, gyalázat, hogy egyesek hülyére keresik magukat minden munka nélkül, és
ezeket hívják normálisnak, aki meg nem bír beletörődni, arra rásütik, hogy idióta,
sokkolják és gyógyszerekkel etetik, hogy impotens legyen, hogy inkább ne is sza-
porodhasson tovább a fajtája a világon, maradjon a sok bamba barom, aki min-
denbe beletörődik, és semmiért nem mer szólni, akár a vágóhídra is kiterelhetik,
és egyenként leölhetik őket, egyél inkább, édes fiam, jössz már megint a hülyesé-
geiddel, inkább azt nézd meg, milyen rendet vágtál, olyan, akár az ökörhugyozás.

Aztán anya és fia megint nekiláttak az építkezésnek, alapot nem igen vetettek, sie-
tős volt talán, hogy álljon a fal, hogy már lássák, a fiú ott ügyeskedett az állványon, az
anyja meg csak szajkózta, ne tégy közé annyi majtert, ne pazalljad, vehetünk újra ce-
mentet, mi vagyok én, Krőzus, és a fiú rakta, alig pár négyzetméternyi kis kulipintyó
lett, egy réteg élére állított klinkertéglából felhúzva, ablak nem volt rajta, de az utca
felé néző oldalon bárki láthatta az építés évét, 1983, jelezték a téglából kirakott, kiug-
ró számok. Minthogy csak a téglasorok tetejét kenték meg habarccsal, át lehetett lát-
ni a téglák közt, szép lassan kellett ballagni felfelé, és időnként átvakított a nap, na-

[ 46 ] H I T E L



gyon jó játék, jó lehetett benn aludni a fényrácsos sötétben, hallgatni, ahogy átfütyül
a közökön a szél. Rejtély, mit tarthattak odabenn, az is, mit hoztak-vittek a nejlonzacs-
kóikban állandóan. Még rejtelmesebb volt a derékig sem érő kis téglaalkotmány, me-
lyen a fiú nyelvét kidugva, napokig dolgozott, még a maltert sem sajnálta ki belőle,
nem is lehetett átlátni a falakon. Egy olyan kis szabadtéri oltárféle, mint a templom-
kertben, az öregasszony és a fia sokszor sötétedésig ott üldögéltek előtte két kisszéken,
a nejlonszatyrok, mint kimerült kutyák, a földön hevertek, ők meg csak nézték azt 
a valamit a sötétben, egyszer én is bemásztam, hogy megnézzem, de éppen ott ültek,
az öregasszony rám rikácsolt, kitekerem a nyakad, a fiú meg a kaszát dobta utánam,
nagyot zendült a kerítésoszlopon, jól kicsorbulhatott. Nem is mertem később se meg-
nézni, mi lehet az ott, pedig fúrta az oldalam a kíváncsiság, de nappal féltem, hogy el-
árulna nekik valamelyik szomszéd, este meg hogy a fiú előugrik valamelyik fenyő mö-
gül vagy a felmagzott fűből, és a kaszával szép sorban lenyisszantja a végtagjaimat.

Mikor elkezdtem a Kalapos után nyomozni, rögtön gyanús lett a beépítetlen
telek, az ablaktalan sufni és a különös oltár. A sufniban tarthatják a fegyvereket, 
a fülkében a robbanóanyagot, de akkor ez a fiú miért ül ott már órák óta, és nézi
azt a puskaport, ugyan, mi néznivaló lehet rajta. Don Quijote már egyedül járt ki,
azt beszélték, hogy az anyja kórházban fekszik, talán már meg is halt, talán maga
a fiú ölte meg az anyját, elvágta a torkát a kenyérvágó késsel, de hiszen akkor
már nem mászkálhatna szabadlábon, akkor benne lett volna a Kék Fényben, bár
ki tudja, a gyilkosokat el szokták engedni, ha nem beszámíthatók, az is lehet,
hogy a Kalapos összeköttetései révén megúszta a börtönt, annak az embernek
messzire elér a keze. Az is lehet, hogy feldarabolta az anyját és eltemette, talán
valahol a kertben, a levágott fejét bebalzsamozva talán az oltárfülkében őrzi, azzal
beszélget, azért ül ott órákig, egész elgémberedik a lábam a bokorban ücsörgéstől,
nézi-nézi a halott arcát, látja, mi a francnak kellett játszani a tűzzel, most pofáz-
zon, hogy mit hogyan csináljak, most mondja meg, hogyan vegyek levegőt, mek-
korát fingjak, az istállóját, anyuka, most mért nem nagy a szája, látja, egyedül ma-
radtam. Előbb-utóbb mégiscsak odébb kellett állnia, az összehajtogatott kisszéket
betette a házba, belakatolta az ajtót, és elindult lefelé az utcán. Utána lopóztam, 
s csak mikor már egész picire zsugorodott, kisebbre, mint egy múmia, akkor mer-
tem dobogó szívvel beosonni a telekre. Gyufa mindig volt nálam, kellett a foszfo-
ros csavarhoz, közelítettem a rácshoz a szálakat, próbáltam ernyőzni őket a tenye-
remmel, ki ne aludjanak, de csak az ötödik fényénél sikerült végre kivennem, mi
van a rács mögött: egy gázóra és egy villanyóra, mindkettőnek nullán állt a szám-
lálója, nulla-nulla-nulla-nulla egész nulla-nullán. �
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