SZEMLE

Tények és profeéciak

Mezei Andréas: Hdarmaskionyv

jT an mar vagy har-
\' mincét éve, hogy
Mezei Andrissal kozo-
sen zstriztikk az orszagos didkiré palyizatra
beérkezett verseket, novellikat. A sirviri
Tinédi Gimndziumban, a Koltészet Napji-
ra idGzitett zdré tinnepségen Mezei Andris
igy wvallott a versirasrél: egyetlen kolte-
ményt szeretne megirni, a véglegest, a leg-
igazabbat. Amikor verset ir, abban a re-
ményben kezdi el, hogy ez lesz az
egyetlen, a végleges és a legigazabb, az,
amelyikért ezt a pélyat vélasztotta egykor.

Most itt van eléttiink, lezdratlanul is keé-
szen az €letmi: a konyvészetben is remekld
Hdrmaskonyv. Arrdl tantskodik, hogy a cél:
maga az Ut. Az ,egyetlen vers” helyett, ime
a sokbdl egyetlenné Gsszedllt Konyv, amely
tobb szdz verset kindl, és az eszmélkedés
folyamatdba avat be minket. A gyonyord
épitményt egészében illenék értékelnem.
Eljatszom mégis a gondolattal: mi lenne,
ha sz6 szerint venném a kolt§ Sarviron el-
hangzott szavait, és taldlgatnim, hogy me-
lyik lehet az a koltemény, az egyetlen,
amelyet szeretett volna megirni Mezei
Andris.

Talin a Magyar ekloga, amely e haziban
mély gyokeret ereszt§ zsidé elGdeit idézi
fol — és kozben példaképe, Radnéti Miklos
szellemét is? Vagy a véglegesebb hangjin
megszOlalé Hagyd a népedet... szenvedélyes
profécidja, amely figyelmeztet a vildg foly-
tonosan vérzd kozel-keleti sebére, arra,
amit Vorosmarty igy érzékelt szazotvenva-
lahdny évvel ezelGtt: ,Isten sirja reszket a
szent honban”? Esetleg Az drvik kdddisa, a
talélés halaimdja, amely a ,teljes népirtds”
reménytelenségét szeretné feloldani? Vagy
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A szétszoratds szellemé-
ben, az erkolesi wjjaszii-
letés verse — nemcsak
a zsidé6 nép, hanem az egész emberiség
telelGsségét  hirdet6? A zsido-keresztény
testvériséget vallé és villalo Uszenet Jeruzsi-
lembil?  (mert valaki végre nemcsak az
egyenldségrol vall, amit lejirattak, és a sza-
badsdgrol, amivel visszaélnek, hanem a mos-
tohin kezelt testvériségrol is?) Avagy a Zsidd
etika, amelyet nem is szdmit6gépbe kellett
volna beiitni, hanem inkibb kétiblira vés-
ni? Netin az Emlékezemn — a soi mulhatat-
lan mementéja? Vagy taldn az Ima Izrae-
lért, amelynek szavai a  Miatyinkbdl
ismerdsek — szabadits meg a gonosztdl —, és
amelyik az osszes nép kivilasztottsagaért”
tohiszkodik? Vagy tin az Ez 4 hdzad, ame-
lyik a magyar koltGel6dok panteonjit szen-
teli meg zsoltirosan: ,Erds vir a mi nyel-
viink, Istenem, ez a hizad”? Netalintin a
félelem kisérteteit elliz8 vers, az Erdt, tires-
re cim@? Vagy még inkdbb a Lesz-¢ bdrka?
cimd bibliai tdvlatd litomdsvers, ez a szép-
ségével meggyGz8 kisérlet a kornyezetrom-
bol6 démonok megfékezésére? Avagy az
ugyanezt misképpen viziondlé — a végitéle-
tet elénk vetit6 — Anti-genezis? Vagy ennél
is inkdbb A zdld fa, ez a malakidsi litnok-
vers a csakazértis élni akard, betonrésekbdl
is felszokd életért? Még annil is jobban a
Libanus-fa, legkedvesebb anyaverseim egyi-
ke, amely az ES-rgl 6rzétt j6 emlékeimben
ott dll Hajnal Anna Tiszta, tiszta, tiszta ci-
m siratoéneke mellett?

Nem tudok vilasztani, és a tovibbi sze-
melgetéssel sem szeretnék ellentmondani
annak, hogy a kotet egészéhez ragaszko-
dom, amelybdl kitetszik: a koltészet korsze-
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rii profétdja Mezei Andrds, és halomra
donti a Lkételkedd esztétik vélekedését,
mindazokét, akik szerint a proféealds idejét-
mult, elavult dolog. Nem lehet az, mindad-
dig, amig a vilig meg nem valtatott.

Ugyanigy cifolom azt a hiedelmet is,
hogy mulandésagra itéltetnek a napi hirek-
kel foglalkoz6 mivek. Bérkit kijézanithat
a 2001-es merényletrdl irt Manbattan kidl-
tdsa. Felviligosit a pillanatnyi és az 6rok
dolgok viszonyardl az 1990: kétezer év
szétszoratdsa nem tobb, / mint pillanat”.
Ajinlom szivb8l mindenkinek a Helyzetje-
lentés ciklus verseit, kinek vigaszul, kinek
intésként, kit ahogy megillet: a rendszerval-
tis keserlien csalédott elégidi és vitriolos
szatirdii ezek. Vajon milyen pokolbugyor
virja szabadsigunk vamszeddit, akik a sza-
badsdgot szabad rabldsként értelmezik? Sal-
vador Dali festette meg ugy tussal és ecset-
tel, ahogy Mezei magyar szavakkal.

Miért is ,,Harmaskonyv”, miért is #ripti-
chon ez a kényv, mint a hiromrészes olta-
rok? Mert a koltd két haziban, két kultu-
rdban veti meg libit, a zsidéban és a
magyarban, hogy a harmadikba, az emberi-
ség-haziba léphessen. Ez a hdrom: egy.
Mezei a gordiuszi csoméhoz vagy a Ko-
lumbusz  tojdsahoz hasonlé evidencidval
szemlélteti ezt: nem inog meg az a szék,
amelyik hdrom libon 4ll. Van kiilén ma-
gyar és van kiilon zsidé identitds, de egyik
a mdsik nélkil el sem képzelhets. Az em-
berségben azonos értékd két kultira dt-
meg 4thatja egymdst. A magyar kultdira
egyik legerGsebb alapkove a Kiroli-féle
Biblia-forditis és a Szenczi Molndr-féle
zsoltdratdolgozds, nélkilik Arany, Ady, Ba-
bits és Fiist Milin életmiive nem az volna,
aminek tudjuk.

Jellemezhet6 mdsképpen is ez a harmas-
sag: az érzelem, a bolcsesség és a hit egységé-
vel. Misként mondva, a szeretet, a tudis és
az erkolcs egyiittesével. Maga a kolt§ az
életét is ,hdrmassignak” nevezi. A vildg-
mindenség, a haza és az egy ember hir-
massiginak. En 1dgy is értelmezem ezt
mint a személyes Orokség, a torténelemtdl
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kapott sors és a tudatos vilasztds egyiitte-
sét. De midshogy is definidlhaté ez a #rini-
tds, ez a szent hdrmassig: a magyarsig, a
zsiddsdg €s az eurdpaisig egységeként. Me-
zel moralista, vallisos koltd, s a személyére
is vonatkozé k6zos emberi kérdésekkel bir-
kézik. Létkérdései személyessé tett emberi-
ségligyek, de sosem maginiigyek. Az, hogy
koltészete gyakran érintkezik a politika kér-
déseivel, szinte magit6l értet6dd kovetkez-
mény. Villalta kettGs 6rokségét, a magyar-
sig és a zsid6sig sorskérdéseit, amelyek oly
sokszor taldlkoztak a torténelem folyaman,
killonosen a kultdra teriiletén. Es tudatosan
vilasztotta az eurdpaisigot, amely ezeket
egyensulyban tartja. Tudja, milyen érzékeny
ez az egyensuly, és sokszorosan tapasztalta,
hogy milyen konnyen felborul. A kolt6i
életmivet gy litom, mint dramai kizdel-
met az egyensily helyreillitasaért. A régiek
tanitisai segitik ebben, s a proféeik intel-
meit kovetve, koltészete maga is profé-
cia lesz.

Alig van még verseskonyv, amely annyi
bibliai fogalmat, hely- és személynevet tar-
talmaz, mint ez. Mégis az idGszertiség lik-
tet, vérzik és buzog benne, a lélekben oly
nehezen gyogyulé XX. szdzad botranyainak
eleven valosiga, és szinte mindig az imdd-
sig hangjit és a szeretet erejét érzem ki
belgle. A megrendiiltséget, a meghallgatta-
tis reményét — a szenvedélyt a tirgyilagos-
ra fogott tényversekben is. Jelzi nekem ez
a bibliai pdtosz azt a préfétai komolysigot,
amely a magyar lira legszebb 6rokségei ko-
z¢é tartozik Sylvester Janos ota: ,Profétak
altal szolt rigen néked az Isten” - irta a
protestins hitvallo 6todfélszaz évvel ezelGtt.
A modern, nyugatos magyar lira Gsatydinak
egyike, Fist Milin dgy tandskodott igaza-
ért A magyarokboz cimi versében, hogy
»En  profétdkedl szirmazom”. A magyar
nyelv védelmezésére szélitotta {6l nemze-
tiink hangaddit, a koltdket: ,Szent e nyelv!
S tobb kincsed nincs neked! Oly csodis
nyelv a magyar. [...] Ne hagyd hdt, hogy
elmertiljon, visszasiillyedjen a kodbe, mely-
bl szarmazott / e nemes-szép alakzat.”
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Mezei Andris folvette ezt a zaszlot, s mi
taniskodunk mellette: ,,...a nemzet, mely
nem erdsiti meg magit sajit nyelvében,
az nem engedheti magihoz a nyelveket.
A nép, mely feladja az egyediségét, nem
épilhet bele semmilyen integriciéba. Az
Eurépai Unié a sokarcisig unidja, nem az
arcnélkiliek egyesiilése” — fme a végorin
elhangz6 intelem a kényv elszavaban.
Koészonjik, Andris, veled vagyunk.

* ok ok

A fenti szoveg a konyv bemutatdjin
hangzott el az Irék Konyvesboltjiban,
2007. marcius 13-d4n. A misorban, amelyen
Székely Magda Régi és 4fj versek cimi kote-
tét is ugyanugy az olvasok figyelmébe ajin-
lottdk, mint Mezei Andrisét, ennél hosz-
szabban beszélni nem lett volna illends. Az
avatott versmondas is hivebben idézte fol a
kotet szellemét, mint az én személyes val-
lomdsom. A konyv kritikai ismertetGjeként
azonban, gy érzem, tovibbi szemrevétele-
zéssel és alaposabb elemzéssel tartozom
azoknak, akik szerint nem haszontalan egy
teljes koltdi életmid olvaséi visszaigazoldsa.

A fontiekben, ha csak a fogalmak szintjén
is, mar megprobdltam értelmezni a Hdrmas-
kinyv alapeszméit. Ezeket, azt hiszem, még
jobban kitapinthatjuk, ha a versekben érzékel-
het§ létfeliileteken is végigfuttatjuk olvaséi
képzeletiink ujjbegyeit. A j6 vers az érzéke-
inkhez sz96l, azokat felbolygatva, rejtélyes bio-
aramokkal mozgisba hozva és ingerelve hat
sziviinkre és agyunkra. Mezei koltészetében a
legelvontabb eszmék, erkolesi itéletek is jol
érzékelhets alakot oltenek, mert kozvetlen
kapcsolatban maradtak a megélt sorssal.

Létfeliletekrdl beszéltem, de remélem,
mégsem puszta feliiletesség, ha a felszin fe-
161 prébilok mélyebbre hatolni. Ott kezde-
ném, hogy Mezei koltészetében jellemzden
fontosak a helyszinek. A versek rendjéhez
igazodva, els6ként az Eredet ciklus forrisvi-
dékére utalnék, a ndégradmarcali édesanya
és a tiszaporoszl6i édesapa szdrmazisi he-
lyére. A noégradi faluban Mezei Andris
tobb nyarat is eltoltott az emberi élet
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legfogékonyabb szakasziban gyermekként.
A falusi léttapasztalatok szorosan hozzatar-
toznak eszmélkedéséhez. Rousseau, Pesta-
lozzi és Tessedik Sdmuel 6ta biztosan tud-
hat6, hogy a természetkozelség a legjobb
nevel$, nemesak biol6giai, hanem lelki — és
azt hiszem, vallisi — értelemben is. Koltd-
r6l van szd, kézenfekvs tehit a kovetkezte-
tés: a népnyelv megismerése is nagy hasz-
ndra volt Mezei Andrasnak. Nézziik meg a
konyv nyitéversét, hogy ezt megérthessiik.

Almafa

Ugy kulcsoltad dt libbal a fatirzset,

mintha anydd csipejére ugrottdl volna fol,

a legalso dgat 1igy érted el, mint a nyakdt,

5 1igy szakitottad le a gyiimolcsot,

mint fiatal anydd arcirdl a tindérkerteket,

s az érett almdba odafont tigy haraptdl, bogy
érezted anydd csokjdt is benne, mit odabagytil,
hogy dgrdl dgra folbiizidzkodj, taposs, lelj

és szédiilj, ba letekintesz, mert csupa

kidlld villesont a fa: apa, nagyapa, déd- és
tikapa villdbol nott ki dgbol dg, de maga a
toras: édesanydd nagy, hosszil dereka, mit
egyetlen boldog ugrdssal bevettel,

két libbal fogtad dt, és bdtrabajoltdl

cleted gyokereig le, bogy a fejedbe toduljon

a vér, és forogjon veled ki életet neked adott,

mig fogd-izmaid el nem firadtak, s amig folotted
mint a csobogds el nem dilt anydd gyongyfogsordin
a nevetés, hogy még az édenkert is korétek
telepedett, s biinét feledte el a boldog almafa.

A vers legkiilsé rétege falusi emlék: a kert-
élmény, a természetélmény az eszmélkedés
idilli, elementiris mozzanata. Az almafa
egyuttal anyaszimbdlum is. A gytimolesfa és
az asszonytest azonositisa koltészetszerte
meghonosodott kép — archaikus ésmetafora.
Es csalidszimb6lum: a ,csaladfa” dgain ka-
paszkodik a gyermek az Gsiségbdl a reményt
virdgz6 és gytimolesozének hitt jovébe. De
Mezei Andris belévetiti az emlékképbe ké-
s6bb szerzett miveltségébsl a maga bibliai
eredetll édenképzetét, a tiltott gytimoles élve-
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zetét és az Gsbiint is. Mezei ama egyre ritkibb
koltok kozé tartozik (majdnem igy mondtam
hazird médon: a boldog koltSk kozé), akik még
tudnak verset irni az édesanyjukrdl. A sze-
génységbdl jott, a természetes kornyezetben
felngtt koltdvel azonositom 6nkéntelentl - a
mindennapos kozérzet szempontjibdl persze
pontatlanul — a ,boldog kélt6t”. A falu a fold
érintését adta meztelen talpdnak, a tarlé sza-
réssagat, a rogok érdességét, a sir hiivosét és
a por forré simogatisit. Adta a visszardntott,
rafia végli karikds ostor csattandsit. A maga
készitette parittydt s vele a vaddszoszton kis-
ded vétkeit. A kerekes kitb6l felhiazott viz jol-
es6 hidegét. A hizmeszelés konnyeztet§ illa-
tit. A t8kén kisbaltdval apritott sziraz gally,
venyige és a rézseling emlékét. ,Az istallobol
a trigya-melegség és a habos tej illatdt” — ezt
majdnem sz6 szerint idéztem. Es ami még na-
gyon sziven it, olyannyira ismerds: a falusi
emberek arcin ,atiitnek az arcok, / akiket va-
lahol mar littam”. Mezei Andrés szociol6giai
érzékenysége is innen szirmazik. Mintha a
gyermek tudatalatti tudatdban egy korabbi 1é-
tezés emlékképei tetszenének at, emberarcok,
amelyek kozt otthon volt, kézéjiik tartozott.
A folidézett gyerekkorban — a nagy haborud
elétti években — a szaporodé baljés jelek kozt
is még ismerds, bariti vildg veszi koriil, mak-
sziiret, malomkerék nagysiga parasztkenyér
friss tiréval — s még a libatémés hanytato lat-
vanya is otthonos valahogy. Anyja éppuigy ku-
koricacsutkara tekert ronggyal dugaszolja el a
mosétekndt, és ugyanigy 16bdlja a tiizes vasa-
16t, mint a falusi asszonyok. Van egy verse
Mezeinek, amelyrdl egy elfelejtett parasztkol-
t6, a sirrétudvari Nagy Imre kolteménye jut
eszembe. Nagy Imre az aratdskor kaszdval
kettémetszett pacsirtafészek horrorjit foglal-
ta versbe, Mezei érzékeny idegei a lefejezett
pocok véres litvanydt Orizték meg: ,,Mikor
buzaban pockot vigott a kasza, / az dllat vére-
sen fordult le réla, / a folhasadt, kis sziirke
bunda / a szalmasirga tarlén...” (Aratds) -
ajanlom végigolvasisra. Es megkockdztatom,
hogy jelentds részben a megrendiilésnek és a
részvétnek ez az alapvet§ képessége tette kol-
t6vé Mezei Andrist. S a korai szembesiilés a
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halillal. Mas lények, dllatok, emberek végze-
tét ugy fogni f6l, mint sajitomat, s a magam
bajit nem kivanni mdsnak: ilyesmire is gon-
dolok. Az idézett versek szép példik arra is,
hogy miként lesz ebben a koltészetben lito-
mdssd a latvany.

Izgalmasan egésziti ki a falusi élmény-
kort a pesti életanyag. A nyiri hénapokat
kivéve, Andras kamaszévei jobbdra a Teréz-
varos és a Jozsefviros kérengetegében, az
Almissy tér, a Rozsik tere, a Szévetség ut-
ca, a Wesselényi, a Dob utca és a Nagy-
korat altal hatdrolt virosrészhez és a szom-
szédos keriilet jatszétereihez kapcsolddtak.
Egyforma szeretettel idézi fel multjabol ezt
a kéttéle kornyezetet, mert mindkét léttar-
tomanyban alapvetd, egyéniségformal6 él-
ményeket szerzett. A sziikos utcik, terek, a
vadnyugati filmeket vetité mozik is szimta-
lan titkot feltirtak elStte. A hiradé és a
film kozti varietémisorban félmeztelen
linykak végezték mutatvinyaikat a kintor-
ndra, mentek le spirgdba, hidba a tokmag-
ragesdlasr6l néhdny percre megfeledkezd
fic bamulatira. O is elmondhatnd magirdl
a fiatal Jozsef Attildval: ,az ucca és a fold
fia vagyok”.

Azt hiszem, gyerekkordban délt el,
hogy nem dllt 6 sem a ,népiek”, sem az
yurbdnusok” tdbordba, viszont olyan empa-
tia birtokdba jutott, amely folvértezte 6t a
hol itt, hol ott megtapasztalt fenekedSk és
megfontolt uszitdik kisértéseitdl. Voltakép-
pen azt érzékelem, hogy nincs benne ellen-
érzés — néhai k6z6s munkatirsunk és bari-
tunk, Szdraz Gyorgy szavival mondva,
nincs benne elitélet — az emberek valame-
lyik csoportjival szemben, viszont messzirdl
folismeri a sanda szindékot, a manipuldci-
6t. J6 volna, ha az ilyen emberek ma is
minél jobban hallatnik a hangjukat koz-
tigyeinkben.

Az eredet, mint miar mondtam, az & 1é-
tében zsidé szarmazist is jelent. Zsidé val-
lasgyakorlast, népszokasokat, hagyomanyok-
hoz ragaszkodé életformat. Konyvekben,
imdkban, szertartisokban megdrzott erkol-
csi normdkat, intelmeket és tilalmakat. Még
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ételeket is. Régi idkbe ills félelmeket. Es
aztan: sorsot. 1944 félelmetesen névekedd
rettenetét. Az elzetes zsidotorvények utin
a sorsot sarga csillaggal megpecsétel6 mar-
cius tizenkilencedikét. A vidéki zsidosig
osszegyljtését és a pesti lakohely gettdsita-
sit. A gyilkosok Gszét oktdber kozepétdl
kardcsonyig és még tovabb. Az inditist a
menettel, és ama megmentd karjit, amely
érte nyult, és kiemelte 6t a halal torkdbdl.
Rengeteg bibliai kifejezéssel, zsid6 nevek
sokasigival gazdagodott Mezei kolt6i nyel-
ve, j0 magyar nyelve. Fontos, hogy a hazai
koltészet szerves részévé avatta ezeket Me-
zei Andrds. Nemcsak kulturdlis megfonto-
lasbol, hanem a személyesen atélt, eleven
torténelem részeként is. Ami a zsidokkal
tortént, az a magyarsiggal is tortént, s a
kolté miveiben a magyar nyelvi kultdra
részeként csapddott le.

Nem illik a kolt6k életrajzardl beszélni
- mondjak a posztmodernek —, a versekrdl
beszéljiink. J6, beszéljink a versekrdl. Eh-
hez azonban jé tudni, hogy fontos volt a
koltének ez a kettGs életanyag azért is,
mert az életrajzi korilmények révén a ma-
gyar nyelv kilonb6z6 rétegeivel ismerke-
dett meg bensdségesen. Mezei éppugy tud-
ja a falu életéhez tartozé szerszdmok,
mesterségbeli fogisok neveit, mint a gydiri
munkdsokéit. A paléc nyelvjirds éppagy
anyanyelve, mint a terézvirosi flaszteren
vagy a gyari udvarok talajin termett argo.

KettGs életanyagot mondtam? — de hiszen
itt is trindtusrdl, hirmassigrél van sz6. A falu-
si és a fGvarosi Magyarorszag kultdrija kiegé-
sziil egy b6 hiromezer éves kultira sz6- és fo-
galomkincsével, a zsid6 irodalommal, amelyet
mi, keresztények Oszivetségnek neveziink,
minthogy teljességgel dtvettiik a zsid6 vallds-
b, s Jézus életéhez és tanitdsaihoz, az Ujszi-
vetséghez viszonyitjuk. Mezei koltészetében
ennek kiilonosen fontos szerepe van. Az ilta-
la megélt és megszenvedett torténelem lelki
feldolgozdsihoz, megemésztéséhez a Biblia
erkolesiségét veszi igénybe, és az Ujszovetség
messianisztikus szelleme, talin még Jézus
weretneksége” is vonzdsaban tartja. Mennyivel
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tobbet mondhatok errdl, ha ismét 6t magit,
a kolt6t idézem, amint a népirtds taléléi ko-
zil idéz valakit: ,Bal Sém Tov tires karosszé-
két / Grizték testvéreim / a sargorddi zsinago-
gdban. // Mi ahhoz képest, ami az utcin / kint
tortént? / Na és mi torténet? Mi mds, / a va-
ros lakoi oltek, oltek és oltek. // Hanem Bil
Sém Tov tires karosszéke / tiltényi helye volt
Istennek” (Pogrom). A hitet és az Gsi torvényt
nem semmisitették meg a binok. Mezei And-
rds a vészkorszakra visszatekintve, mintha
megtaldlta volna, nemcsak a jogot a szimon-
kérésre, az erdt az jrakezdéshez és a hitet az
élhetG €lethez, hanem a bolcsességet is ahhoz,
hogy megértse vagy legalabb helyére tegye az
ésszel folérhetetlent. A népirtdsrdl felejthetet-
len, nagy versei vannak, s ezek a legszebb ma-
gyar lirai hagyomdnyokhoz éppugy méltdk,
mint a Biblidhoz. Egy sokszor vitatott ,,6sz6-
vetségi” fejezethez kapcsol6do versét idézem,
annyira megragadott értelmez§ viligossiga-
val. Az emberildozat kegyetlen parancsit ki-
ado Urrol és a sajat fidt, Izsdkot foldldozni
kész Abrahimrol van sz6. Kétkedésre hajla-
mosan, keserd tapasztalataink birtokdban sok—
szor véltik mar a torténetet a konyortelenség,
s6t a zsarnoksig és a vakbuzgé, szégyenteljes
engedelmesség példdjanak. Olyannyira, hogy
nem egyszer elmentiink a végletekig: titkos
megkonnyebbiiléssel gondoltunk Kdinra, aki
ugyan elrettent6 alak, testvérgyilkos, de 6 leg-
alabb mert nemet mondani a rettenetes Urnak.
Zsarnoksdgban éltiink, tehit igy gondolkod-
tunk; nekem legaldbbis ilyesmi fordult meg a
fejemben Kiin és Abel torténetérdl. Mezei
igy teszi evidenssé az 6rok id6kre sz6l6 pél-
dzatot: ,...Es felemelte mar a kést, / melyet
tartott az eszme. / A meghirdetett bizalom? /
Nézte és leengedte. // Hit agy tett Isten is ve-
le, / mintha meg lenne dldva / a minden em-
ber és Izsik / fol nem aldoztatisa” (Abrahim,).
Isten azért rendelte el az apdnak, hogy dlje
meg szeretett fidt mint valami birkdt, hogy
visszavonja parancsit: mert egyszer és min-
denkorra el akarta toriilni az emberdldozatot.
A Seregek Ura ,megéildotta” a gyermek fo/
nem dldozdsat, és ezzel Gj torvényt hozott. Az
élet torvényét szentesitette épp azért, mert az
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emberek tal kénnyen vették el egymadstdl az
életet.

A zsidésag jovojét Mezei Andris attdl te-
szi fiiggdvé, hogy az Eurépaban és a nagyvi-
lagban szétszort zsidé nemzet miképpen ké-
pes szolgilni — a befogad6 nemzet érdekeit is
tiszteletben tartva — az egész emberiséget. Ezt
az erkolcsi kotelezettséget Mezei kiterjeszti az
Wraalapitott Izraelre is, amelynek folépitésé-
ben 6 maga személyesen részt vett fiatalon.
KoltGi-erkolesi megitélése szerint ott sajit
nemzeti érdekeihez ,alkalmazkodik” a zsid6-
sig, de kozben felelGsséggel tartozik azért,
hogy létharcai soran mds népek érdekei se sé-
riiljenek. Nagy verse, a Hagyd a népedet ennek
a felelGsségérzetének a megrazé dokumentu-
ma. Mint ahogy annak is, hogy a gondolat rit-
musdra liktetd, képekben gazdag frismédja
és bibliai patosza a magyar bibliaforditdk és a
bibliaforditisokbél merit6 magyar nemzeti
koltészet hagyomanyaival dasul f61 a md nyel-
vezetében. Mezei észreveszi a pillanatnyi id6-
szerliséget is, de mindig a maradandéhoz vi-
szonyitja. A tivlati kovetkezményeket, a
népek, nemzetek megmaraddsanak kozos esé-
lyeit vonja le beldle, s veti a koltészet mérle-
gére.

J6 két évtizeddel a XXI. szdzad kiiszobe
el6tt mar jol érzékelte koltdi szeizmogrifja a
kozos veszélyeket: a kornyezeti katasztréfa
szomorud esélyeit. A Lesz-e bdrka? is bibliai
kérdés: jon-e egy 4 Noé, aki megmenti az
élovilagot? ,Lesz-e bdarka, mely megtelik
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majd / minden égi és foldi fénnyel? / Vissza-
térnek-e madarak / csérikkben oxigénnel?”
Ha figyelmesen olvassuk a kotet verseit, ész-
revessziik, hogy mar az 6tvenes évek vége fe-
1¢ is hasonlé kérdést feszegetett a Mulanddsdg
sebei cim versében, ahol mar megjelenik a ga-
lamb az olajaggal ott, ahol a szivirvany helyett
egyelére csak a lokhajtisos repiildgépek
ykriksz-krakszai” ivelnek kuszin. Es gy vé-
lem, a Manbattan kidltdsa is ebbe a korbe tar-
tozik azzal a mementéval, amelyben Mezei
Andris ézsaidsi intelmet idéz (mint az els6
nagy hiboru idején Ady Endre): ,Mi dolog,
hogy a szegények orcdjit osszetoritek?” Es:
,Jaj azoknak, kik hazhoz hézat ragasztanak, és
/ mez6t foglalnak mez6khoz, mig egy he-
lyecske / sem marad!” A vers mottéjaban ott
ill figyelmeztetésiil egyik legkedvesebb Jozsef
Attila-idézetem: a , Termel§ zabalds” okozza,
hogy fogy az oxigén, hogy fuldokolnak a ter-
moéfoldek, és a csicesra jaratott forgalomban
levegd utin kapkodunk.

A makacs, faradhatatlan és felel@sségtel-
jes torekvés a jora, a megértésre, a mult
6rokos végig- és ujragondoldsa, a dogmdk-
kal szembeni eretnekség, a jobbité nyugha-
tatlansdg — ez vonz Mezei Andris koltésze-
téhez. Es a tomor, frappins kifejezésmod, a
célra t6r6 nyelvi és poétikai forma, amely
ezeket a jellemtulajdonsigokat koltészetre
viltja, hogy megépiljon szavakbol az 1j
Noé-birkaja.

ALFOLDY JENO

» lalan létezik egy darvab fold, abol nem lennék idegen”

Hasz Rébert: A kiinde

dtszolag  torténel- ‘

kezébe az olvasé, annak

minden kotelezd kellékével, amikor fellapoz-
za Hisz Roébert A kiinde ciml kotetét.
A torténet 1. sz. a X. szdzad derekdn jatszodik,

2007. AUGUSZTUS

KORTARS KIADO,
2006

‘ s fészereplGje Pannoéniai
Stephanus, egy Sankt
Gallen-i szerzetes, akit
veszélyes politikai kiildetéssel biz meg apatja:
XII. Janos pipa tizenetét kell elvinnie a bar-
bir magyarok foldjére, szovetséget kindlva
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nekik Ott6 csiszar ellen. Stephanus szdrma-
zasat homdly fedi, annyi bizonyos, hogy gyer-
mekként keriilt a kolostor falai kozé, s ott a
jambor szerzetesek nevelték, sokdig dolgoz-
hatott a szkriptériumban, mignem apatja, la-
tdsdnak romldsira hivatkozva sz6l6miiveléssel
bizta meg. Eletének zirt és jol ismert vildgat
hagyja maga mogott a szerzetes, amikor az
engedelmesség fogadalmit teljesitve ttnak in-
dul. Virgil apittdl egy madarat dbrazolé mell-
diszt kap az ttra, amelytd] feltehetGen remél-
heti a poginyok joéindulatit. A torténet
kezdetén e melldisz funkciéja k6zombos,
Stephanus nem remél téle semmit, engedel-
mesen rejti csuhdja ald, késGbb azonban e ma-
ddr szinte az egész torténetfolyamot general-
ja és alakitja. A pogdnyok foldjére vezetd ut
igen viszontagsigos, s a szerzetes ott-tartoz-
kodisa is kalandokban bévelkedik, mégis e re-
gényben sokkal izgalmasabb a f6hés kornye-
zete, 6nmaga és Isten irdnti viszonyuldsainak
alakuldsa.

A magyarok a hozzdjuk érkezd kildote-
ben, miutin megtalaljak ruhdi k6z6tt a ma-
dirdiszt, Csaba urat, a honfoglalé torzsek
szakrilis fejedelmét ismerik fel, a meggyilkolt
Kruszan-kiinde elveszett fidt. E felismerés
mindvégig hihetének tiinik, hiszen a szerze-
tes érti a pogdnyok nyelvét, s mind t6bb id6t
tolt kozottiik, anndl inkibb tornek fel emlé-
keibdl szavak s olyan képfoszlinyok, amelyek
mintha igazolndk szarmazasit. Plasztikusan, a
torténetmondds szdlait kellGen bonyolitva vi-
gyazva mégis, hogy pont annyit meséljen el,
amennyi szitkséges, mutatja be a szerzg f6hd-
se lelki dtalakuldsdt, 4j szerepébe vald beleszo-
kasit, ha tetszik, a belenovést. Mint Hisz R6-
bert el6z6 munkdinak, igy a jelen regénynek
is egyik kézponti témija az identitdskérdés.
Elsé konyvének, a Diogenész kertjéenek (1997)
is az otthontalansig a témdja, az emigrans iré
szembenézése 6nmagaval. A Veégvdr 2001) fi-
atal hadnagya, akit dthelyeznek egy porfé-
szekbe valahol a Balkdnon, szintén egy szama-
ra ismeretlen miliGbe cséppen, ahol kideriil,
hogy semmi nem az, aminek ldtszik. Sdnta
Gibor szerint Hisz a k6z6s mitoszokbdl ma-
ganmitologidt teremt a gyokértelenség okoz-
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ta magdny olddsdra, s e megallapitis helyessé-
gét jol példazza legijabb regénye is. Stepha-
nus szerzetesként ugyan magaéva tett egy kul-
tardt, szellemiséget, litdismédot, 4m amint
kikeriilt ennek megtarté és biztonsdgos kor-
nyezetébdl, amelyet szimara kolostordnak fa-
lai jelentettek (ha olykor tagadja is), mindez
fellazult, mi t6bb megkérddjelezhetévé vilt.
»De egy gondolat ekkortdl befészkelte magat
a lelkembe. A népem, amelyik engem vissza-
vir. Léteznek 8k egydltalin? Ha igen, és
valéban emlékeznek még rim, nem lenne-e
kotelességem felkutatni Gket? En megtapasz-
taltam milyen érzés gyokértelenil felndni,
ugy €lni, hogy nem tudod tartozol-e valaho-
va, s akkor kidertil, €l valahol egy nép, amely
szamit rad, és visszavdr. Talan 1étezik egy da-
rab f6ld, ahol nem lennék idegen.” Stephanus
alakja éppen attdl rendkiviil modern, ha tet-
szik, mai, mert reakciéi az 6t ért hatdsokra —
amelyek végsd soron személye leglényegét
érintették, o6ltozékét, hajviseletét éppugy,
mint nyelvi, kulturilis és valldsi identitdsit —
jellemz8en a ma emberének viselkedésmintdi,
s igy leginkdbb az a torekvés, hogy a sors al-
tal kirétt szerepekben mindig feltaldlja magit,
hogy képessé viljék integralodni. S taldn ez is
oka annak, hogy Hisz el tudja hitetni olvasé-
javal, hogy mindaz, amit leir, hiteles. Termé-
szetesen ehhez hozzdjirul rendkivili fel-
késziiltsége a regénycselekmény  korarol.
»Koztudomdsd, hogy a honfoglalds korirol
igen kevés torténelmileg hitelesitett adat ma-
radt fent, de egy ironk éppen elég ennyi, hogy
szépen egymis mellé rakja Gket, majd a
ytényszigetek” kozotti tereket kitoltse” — nyi-
latkozta egyik interjyjaban. XII. Janos pdpa
valéban kiildétt levelet a magyarokhoz 963-
ban, s ezt a levelet Ott6 csiszar valoban el-
fogta Capudban. Sok jel mutat arra is, hogy
a magyarok 904-ig a kettGs fejedelemség
rendszerében szervezték meg tirsadalmukat,
tehdt volt egy szakrilis fejedelmiik, aki a ka-
pocs volt isten és a népe kozott, mig a gyula
a tarsadalmi rendet tartotta fenn. E ,tényszi-
getek” természetesen még inkdbb felerdsitik
az olvasoban a hitelességet. E szindék meg-
valésitisinak egyetlen gyenge pontja nyelvi
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megoldisaiban rejlik. Hisz igyekszik archai-
zilni elbesz€l6i nyelvezetét, ami ugyan kézen-
tekvdnek litszik, kivitelezése azonban olykor
megbicsaklik, s bir zavard, az elbeszélt torté-
net, a titokfejtés izgalma mégis tovibblenditi
az olvasot. A Szalmakutyik (1995) cimi kotet
hat elbeszélésének mindegyikének kozép-
pontjiban egy-egy kiilonleges szerepld illt,
akik valamilyen titkot lepleznek le. A jelen re-
gényt is jellemzGen atszovi a titokfejtés moti-
vuma, s a korai elbeszélések tényfeltir6 szan-
déka e regényanyagban teljesedik ki, nagy
lendiilettel, mar-mér krimiszer(ivé bonyolitva
a cselekményt, mindvégig megtartva a sziik-
séges fesziiltséget. Mégis minden fordulaton
tdl az igazi fesziiltséget a szerzetes gyokérte-
lenségébdl ad6dé problémik generdljik, s a
vigya, hogy tartozzék valahovd. Igazi tragédi-
dja éppen, némi talzassal élve, az élve eltemet-
tetés. Hiszen nem hal meg, de halalhirét kel-
tik, torténetét, ha tetszik, maganmitologidjat
ujrairjik, s feltételezhetd, hogy a hamis elbe-
szélésnek adatik meg a hitelesség litszata és az
id6tallosag lehetdsége.

Rétegzett e regény elbeszélésmodja, ha-
rom kiilonféle betitipussal jol elkiiloniilten
harom elbesz€l6i szolam alkotja a regényanya-
got, amelyek id6nként fedik egymast, de sok-
szor szoges ellentétben allnak egymidssal.
A t6bbnézGpontd narrdcié finomitja, olykor
elbizonytalanitja az események rekonstruali-
sat. Egyrészt az olvasé megismerkedhet Pan-
néniai Stephanus torténetének hivatalos kré-
nikdjival, melybdl egy igen bator és alizatos
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szivii szerzetes képe bontakozik ki, aki életét
nem kimélve hirdette az evangéliumot a po-
ganyok kozott. Masrészrél megismerhetd
Stephanus térténetviltozata is, amely a regény
legnagyobb részét teszi ki, s amelyet kedves
tanitvinydnak titokban beszél el, akit melles-
leg a Sankt Gallen-i kolostor apdtja a hivata-
los feljegyzések megirdsaval bizott meg.
Mindezek mellett olvashaték az ifjd tanitviny
maganfeljegyzései is, amelyekben a fikci6 be-
vallottan nagyobb teret kap. ,Pannéniai
Stephanus torténetét annyiféleképpen tudom
elmesélni a pergamenen, s gy, hogy barme-
lyik igaz lehet, mikoron utébb olvasom, amit
leirtam, mintha nem is szdmitana val6jaban,
melyik az igaz, lehet egyik sem, mégis megall-
nak a libukon...” Ha ugy tetszik, e hirom tor-
ténet egy ifji frnok prébalkozasai, mely felve-
ti az elbeszélhetdség kérdését. A hiromféle
nézépont folyamatosan fenntartja a cselek-
mény dtértelmezésének lehetdségét, s ezt erd-
siti az egyes torténetek kozti hasonlésigok és
kiilonbségek aranyos keverése és a linearitds is.
A kiinde érdekfeszitS s az elbeszélt torté-
neten tilmutatd, metafizikai kérdéseket felve-
t6, az egyén identitdsinak alakuldsit bemuta-
t6 regény. T6bb kritikusa hasonlitotta A rdzsa
nevéhez, ami helyénvalé megillapitasnak téin-
het, ha az alkotéi szindékot vessziik figyelem-
be. Olvasdbarit, jutott eszembe, hiszen érde-
kes, kovethetd elbeszélésmaddja, arinyosan
izgalmas, és Osszetett cselekménye azza teszi.

Alkdr sikerkényv is lehetne.
EROS KINGA

Kiiszkodni lettel

Kondor Bela osszegyiijtitt irdsai

kényvet Gydri Ja- ‘
= nos Sotétedd idiben
védelem hijan cimd es-
széje zarnd, ha nem érezné sziikségesnek,
mint szerkesztS, A kiaddsrol és bidnyairdl az ol-
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‘ vasot tdjékoztatni, a fij6
hidnyt kimondani.
A napléjegyzetek jelen-
tGs hanyada eltiint, és egy egész kotetnyi kéz-
irat holléte kiderithetetlen. A szerkeszt§ em-
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lékezése megdébbent, mintha kiraboltak vol-
na. ,A Boldogsigtoredék szerkesztése kozben —
a kedvez$ fogadtatist litva — Kondor Béla
mér 4j konyvet tervezett” — irja Gy6ri Janos.
Maisodiknak olyan konyvet képzelt el — Blake
sugallatdra —, melyben »versek és szines képek
kozos gondolati dramkorre kapesolva valto-
gatjak egymdst. 1972-ben, utolsé taldlkoza-
sunk néhiny percében azt mondta: »Szorgal-
masan from testamentumom, a képek nagy
része is kész«. Tekintetemben litva a »testa-
mentum« széval el6hivott kérdgjelet, igy
folytatta: »Késziil a mdsodik kotetem, csind-
lom.« Mikor azt kérdeztem, mi lesz a cime,
Voérosmarty-sort mondott, azt idézte, hogy:
»Az ember fij a foldnek«. S tivolodéban az
utcai zsivajon dthangzdéan igérte-fogadta:
»Viszem 4m, viszem dm!« Nem hozta, nem
tudta hozni. De ki vitte, ki vihette el? Ki ve-
hette birtokédba? Eldkeriil-e még? Tényleg le-
hetséges, hogy »Az ember f3j a foldnek«?”

Ha a konyv testamentum, akkor a legfon-
tosabbnak tartott Kondor-tizenet nem jutott
el hozzank, s ezt személyén kiviili okokra fog-
hatjuk biztosan. Tébbre becsiilte verseit,
mintsem kallédni hagyja. S mi, akik olvashat-
tuk mdr kéziratban, tudhattuk, barmilyen
mellékes mozdulattal nytjtotta dt a papirt,
nem lehetett csak ugy véletlen jitéknak, a
nagy képzémivész onfeledt iriskényszerének
tekinteni. Biztosan nem akart életmitéredé-
ket hagyni maga utdn.

Nagyon diihitette irigyeit ez a befoghatat-
lan, rakoncitlan fid mér akkor, mikor még
csak szabadsdga volt a szolgalelkieknek elvi-
selhetetlen. Még inkdbb, mikor mar a mtvek-
6l volt sz6! Es még a szakmadja sem elég ne-
ki? Verset ir, zenél, fotdzik, térformdkat rak
ossze reptlé modellekké. Nem hiszem, hogy
véletlen magdnal felejtette volna valaki ezeket
a Blake-et kovetd verseket, képpé rogzitett 13-
tomdsokat. Talin hasonlék voltak azokhoz,
melyek ebbdl a tirgykorbdl megmaradtak: az
Angyal, rdig, koltd cim@ nagy koltemény, és a
Blake-targyu grafikik. S taldn kinyomtatva is
olyan lett volna, mint nekem a régi emlék,
ahogy az dgya mellett lattam a nagy angol kol-
t6 magyar nyelvii kotetét.
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Kondor természetes miivészi tevékeny-
ségének mondta a versirdst: ,vannak olyan
dolgok, melyeket nem lehet lefesteni, mert
ott a fotd, ugyanigy vannak dolgok, ame-
lyeket nem érdemes lefotézni s festeni...
Eszembe jutott valami, sokkal egyszeriibb,
ha veszek egy darab papirt meg egy ceru-
zdt, és lefrom, mintha megprébdlom kiilon-
b6z anyagokba dttenni... Eppen utilok
minden képzémivészetet... és ugy érzem,
nincs erém, hogy még egy kozepes képet
vagy rajzot létrehozzak.” De ha ez a gya-
korlattd lett kifejezésmdd alkotds, akkor
mir akként is kell fogadni és megitélni.
A még életében kiadott Boldogsdgtoredék ko-
tet alkalmat adott hiveinek és az ellenfelek-
nek, s ha a kolt6t a véleményiik érdekelte
volna egyéltaldn, megtudhatta, vannak akik
nagyra tartjak, mint valami reneszinsz em-
bert, médsok pedig komolytalanul odavetett-
nek, érthetetlennek mindsitik. Egyik olda-
lon Nagy Liszlo és Pilinszky, Erdély
Miklés, masfeldl az arctalanok. Egyre nyil-
vanvalobb az, hogy koltészete a képzémi-
vészetével egyenrangt értékd, mint az igaz-
sig kimondasinak mdsik formaja.

Persze nehéz volt verseit az akkori ma-
gyar és vildgliraba sorolni, szinte irodalmon
kivillinek tlintek, de nem tgy, mint a mi-
kedvel6é, hanem mint azé, aki teljesen is-
meretlen, rokontalan és szabdlytalan. Leg-
jobb kortirsai modernsége a hagyominy
vonalin mégiscsak kovethetd, és akkor még
Pilinszky nem irta meg a valamelyest ro-
kon Szdlkdk ciml konyvének darabjait. Az
efféle toredékesség nem volt elfogadott, a
magyar neoavangird még sehol vagy csak a
fold alatt készilédote sablonjait kitolteni,
hogy majd megvesse a posztmodernnel
egylitt még azt a személyességet is, amelyet
Kondor a versei értelmének talilt. O a lel-
kében val6 hidny megragaddsit akarta meg-
jeleniteni a versben, a szavak eredeti értel-
mét kereste az igazsig legpontosabb
kimondésa érdekében. ,Valami olyant kelle-
ne kezdeni a magyar nyelvvel, mint amit
Bartok és Kodaly tett a népzenével, S azt
mondja a szavakr6l, hogy ,Engem eredeti

HITEL



értelmiik, leglényegiik érdekel”. Koddlynak
levelet ir, Pais Dezsével, Birczi Gézaval
baritkozik, hogy szokdsa szerint a dolgok
gyokeréig taliljon, mert ahogy irja ,a 1é-
nyegesekben egy sz6 hazugsig nem lehet”.
S oddig jut, hogy még a bizonyosnak tiné
illitasokban is gyanakszik: ,Amikor ennyire
egyszertinek litszik egy gondolatrendszer,
hiszékeny az, aki beddl neki. Legjobb, ha
ezt is taldnynak tekintjik.” Ezért talilunk
irdsaiban annyi logikai meglepetést, az alli-
tisok azonnali kétségbevondsit. A mivet
csak ennek tudomdsulvételével lehet meg-
érteni. Es Kondor nehéz részvételre invi-
tilja olvasjat, hallgat6it. Es nem hajlandé
semmi engedelemre dolgunk konnyebbitése
végett. Ritmusa sajitos, szinte mar koltdi-
etlen hangzds, mintha beszédét kévemné,
némi megesafolt tnnepélyességgel, rimei
rimkarikatirdk is egyben. A koltemény
szerkezete rejtetten harmonikus, litszatra
rendetlen, véletlen épitkezés. Alakzatai szil-
kisak, szogletesek. JellemzG a sutira vett,
megtekert mondatflizés, a szavak szokatlan
helyen val6 folbukkandsa. Féleg a jelzGs
szerkezetekkel lep meg. A legviratlanabb
pillanatban szakitja el, tériti el a logika vo-
naldt, mint ahogy emlékezetemben siet,
megall, valami belsG startpisztolyra indul,
szaporazva eltlinik, de gy azért, hogy rd
lehessen taldlni. Nyelvét a végletek kozott
érvényesiti, s akkor meg mintha él6ben
hallandm, nem vilogat, de ha botrinyosan
kenetesre vetemedik, frivolba vilt it. ElG-
addsa inkdbb fogalmi, de ha képi, kimoz-
ditja az 4abrazolatot eleven szimb6lumma.
A szervetlen szervessé vilik, és megfordit-
va. Lehetetlen dolgok litszodnak, ,életiink
igaztalan, ferde litomdsaként” megérokitve.
Szimtalan példit idézhetnék verseibdl meg-
dllapitisaim igazoldsira, mégis inkibb a
kéltészethez vald viszonyarél szélvin hivom
6t segitségiil:

»A koltészet titkolt forrsai kiapadhatatla-
nok. Becsiiljiik amazt, és ne mondjunk le dl-
modozisainkrdl. Visszautasitott szerelem, te-
hetetlenség, bénasig, sintasdg és pup a hiton,
nyomorusig, majd visszautasitottsig, magény,
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soha meg nem tudhaté vétkek: ime az igazi
szépség kozolhetd forrisai.”

De a koltészetérdl szdlva ne maradjunk
a verseinél, mert napléjegyzetei sem igazi
napldok, nem krénikdznak, vagy csak alkal-
manként rogzitenek eseményeket, inkabb lel-
kiallapotot tarnak f6l. Olvasas kozben tallko-
zasaink egyik emlékezetes délutdnja jut
eszembe. 1961 jév napjin, a mitermében,
amikor kettesben voltunk, egy teljesen mds
embert ismertem meg. Akkor derilt ki szi-
momra meglepSen, mennyire elleplezi min-
dig nyers vagy hallgatag jelenlétével igazi mi-
voltat. Bolcsen, szeliden és hosszan beszélt
olyan dolgokrél, melyekben éles eszi, min-
den aprésigra kiterjedd, nagy titkokat fesze-
getd embernek mutatkozott. S most mintha
a régen elszillt, elfelejtett szavakat talilndm
meg. ,Miivész az, akinek a Fold s6haja a sajit
mellébdl jon, és viszont szivének hdmérsékle-
te, eszének hidegsége igen nagy am.” Tehdt az
igazi mivészet eleve a vilighoz valé természe-
tes viszonybdl ered, s mindenképpen tradici-
ondlis. ,A miivész, amikor szentet kisért6 go-
nosz moédjira életének nézi a tradicié elleni
askalodast legyGzetésének vallomasidt mond-
ja... Hogy mit gondolok, mikor tradiciot
mondokD Ertéket. Mert érték az, amit tavoli
szdz évek nem tudtak a hosszd 1t poréval ta-
karni... Aki nem hajland6 elfogadni a hagyo-
ményok ajandékat, hazug ember az.” Ma mar
ugy tlinik, mintha csak a modernizmusra
mondand. De akkor a szocialista romantikus
alrealizmust utasitotta el, azokat, akiktdl a £6-
iskoldn, a diplomavédésen és késGbb, nem
miivészetkritikai segitséget, hanem vildgnéze-
ti rovot kapott. Kezdetben volt a szakallvise-
let, mint valami exhibicionista botriny, a
majdnem kizdrds, aztin a Dézsa forradalma-
1ol késziilt diplomamunka, melyet a kozépkor
grafikai stilusiban és Diirer munkait étélve
karcolt rézbe. Fijdalmasan nevetséges olvas-
mény az a jegyz8konyv, és nemesak a kommu-
nista tandrok érvei, hanem a szovjet kultirpo-
litikdra és Leninre hivatkozé védGbeszédek is.
Bir Kondor Béla munkdiban a pitidner kor-
szakot megszégyenitd grimaszt nem akartdk,
nem merték észrevenni, hogy van egy Keszii-
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l6dés a forradalomra cimd lap is elSttik 1956
jiniusdban, és harom évvel késébb A forrada-
lom angyala, nem a Tandcskoztirsasigot,
hanem az Otvenhatos forradalmat jelké-
pezi. Csak A muitiicsok felroppentése keltette £6l
benniik a megbocsithatatlant, mar nem akar-
tdk megnyerni, befogni a ,telivér csik6t”,
ahogy még Ek Sindor jellemezte. A piszto-
lyos Aradi Nérik hajszija kovetkezett, de

nemcsak 6k ,fijtak a foldnek”. Mi pedig, fe-
lebaritai, elszégyellhettiik magunkat aggodal-
maink kézben, hisz’ olyan maginyban léte-
zett, ahol megadatott neki a teremtés
kegyelme, és jelet hagyhatott a f6ld6n, amit
bar rovid élete dran, mégis egy Tizian élet-
hosszara val6 kiiszkodéssel tehetett.
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