AGH ISTVAN
»A Sors, a sorsa”

Ady Endre idézése

MEGVALTO KONNYEK EJSZAKAJA

'1-11 Is6 Ady-konyvemben folfedeztem A teli Magyarorszig olvasisinak napjaiban egy

=4 misik megrendit§ verset is. Emlékszem, limpagyujtds el6tti félhomalyos szoba-
ban hizédtam az ablak elé, hogy legalabb az alkonyi fény vildgitson a papirra, mig
apam az istilloban, anydm az 6lak koriil tette a dolgat. Mikor az olvasist befejeztem,
s oldalt néztem az ablakkal szemben all6 falra, sziilleim nélkiil annyira egyedil érez-
tem magam az drnyékommal, hogy egyszerre rim neheziilt a koltemény mérhetetlen
szomorusiga. A Négy-ot magyar dsszebajol alakjai mégis csak valamiféle tirsasigban
voltak, mig én az 6 banatukat viseltem a szivemen egyediil, s talin nagyobb tétovasig
keritett hatalmédba, mint Sket. En nem tudtam igazan, kicsoddk, hol és miért hullnak
a konnyeik. Akkor még gyerek voltam folfogni azt a kérdezs s vilasz nélkiil hagyo
stilisztikai remeklést, mely épp a megértése nélkiil, csupin megérzésével juttatott
a megrendiilésig. S igy minden ravezets segitség nélkiil az egész magyarsigra érten-
d6 idétlen kétségbeesést idézett fol.

Itt valabol, ott valabol

Esett, szép, szomorii fejekkel
Negy-iot magyar osszebajol

S kicsordul giinyos fajdalmukbol
Egy ifii-osi kinny:

Miert is?

Az 6rok habordk katondi temették igy bajtarsukat, ,itt valahol, ott valahol”, bar-
melyik csataterén a foldnek, ahol a magyar rohamozott? Vagy siratok virrasztanak
gyertyafényes falusi hdzban? Kocsmaasztal folott hajolnak 6ssze, akik konnyesre ittdk
magukat banatukban? Késébb fedeztem f6l az 6sszes versek sorrendi 6sszefiiggésébal,
hogy a bujdosé kurucok sorsibdl teremtett metafora titkiban rejt6zik az a megdob-
bentd attételesség, melyben mintha az utolsénak maradt négy-6t magyarrél lenne sz6.

Es csak 6k értik, a foldon senki mds, amit konnyeik elbeszélhetnének.
Es utdna, mint a zdpor
Fon a tobbi kinny:
Miért is, miért is, miért is?
Az irds elsG része a Kortdrs 2007. juniusi, a mdsodik része a Hite/ 2007. jiliusi szimdban jelent meg.
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S nincs vége kimnynek és miértnek,
Folottiik hahota kiszin,

Hubhotdja, akik nem értnek

S akik sobase kérdik s kérdtck:
Miért is?

A vers békeid6bol, 1908-bél valé, de Ady Endre litnoki szavaiban az egész
magyar torténelem végkifejlete jelenik meg, s ¢ litja magit els6ként a néhdny
utols6 magyarral egyiitt a konnyek zdpordban.

Csak most veszem észre, milyen szimbolikus jelentése van a konnynek a Léda-
szerelem kezdetén is, A konnyek asszonya cimd koltemény éppolyan nagy véltdst
mutat a kolt6i pélydn, mint a Neégy-it magyar dsszebajol: a szimbélumok vildgiba
nyit az egyikkel, s a politikai retorikdt, publicisztikus litomdsokat viltja létkolté-
szetté a masik. Mig az ostorozd versekkel nevet szerzett maginak, imadtik és
utaltak, igazdn nagy magyar kolt6 mégis akkor lett, mikor az embert és a fajtijit,
hazdja sorsit mondta kiméletlen Gszinteséggel vagy a szeretet és a részvét jegyé-
ben. Ha azt irja, ,,...lelkembdl mds sosem érdekelte / Folszint poéta-ceruzamat, /
Csupan Politika és Szerelem”, még nem jelenti azt, hogy szenvedélyes igazsigke-
resése mindig mivészi igazsigga teljesedett. E korszak nyilvinvalé lezdrdsa koriil,
a szamvetésnek is folfoghaté Margita élni akar verses regényben, 1912-ben mir
némi irénidval tekint vissza:

Sok politika és sok szerelem

S kavarogjon a holt, magyar pimasz to,
Sok buja vers, utazds, papfalds

Volt tervem és sok mép-riaszto
Zenebona, rivalgo wjitds:

Egy poéta-Széchenyi vdagytam lenni.

Poétaként, személyiségén keresztil irta meg azt a riaszté magyar valdsigot,
melyet Széchenyi éppolyan kibirhatatlannak talalt, de 6 a folrdzé irdsokon til még
a vagyondval is segithetett. Mig Adynak csak a sz6 adatott, elsGsorban a vers, és
volt annyira mdgndsa a magyar nyelvnek, volt annyira eszes, hogy kidllhasson
a ,vad, ari tatdrok ellen”. Sértetten rantotta el keményre edzett, élesre koszoriilt
igazsagérzetét, s mint egy vakmerd bajnok kaszabolt kiméletleniil, b6sz rohamok-
kal tdmadott, ravaszul s kevélyen védekezett. Kitanult mindent mdr az djsigirds
gyakorl6terén, aminek a koltészetben mivészi médon akart érvényt szerezni, bir
elébb hiressé kellett valnia, akdr a hirhedtség ardn is. A nagy almu, nagy akaratd
szegény kisnemesfajta poéta igent is csak magira tud mondani még, mikor nemet
szor gégosen mindenre maga koril. S megdicsGiil, ha kijut a sirbol, a Horto-
bigybdl, hiszen a csorda mell6l, a ,piszkos, gatyds, bamba” tirsak kozil valt ki.
Kiilénben temethette volna a nétit, mint az a masik benne lakozé vesztes fiityo-
részé kiromkodo. ,Hej, égig-nydl6 giz-gazok, / hit nincsen itt virdg?” Magyaror-
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szag, ugar, haldl-t6, lip. ,Fagyos lehellett, hullaszag / Szill ott minden virdg fe-
lett. / Elitkozott hely”, mégis a ,Nekem: hazim” / A naptalan Kelet”, és ,A fik
kozt az 6rok egyediilség / Bis magyar titka zag”, egy hiséges, bar hazijihoz re-
zigndltan kot6d6 emberre vall az illaziok hondban. Olyant kidlt, hogy legalibb
azok halljak, akik majd visszhangozni képesek. Muszdj volt észrevenni, mert
a rendszer ellenségei tlizték koltészetét a zdszlajukra, igy lett anarchista folforgaté
annak, aki értette, s mindenképpen zavaros és bolond. Es Ady mindent elkovetett,
hogy e midsféle magyarsiganak hangot adjon. Vidol, lizit, gydjtogat, mint Ddzsa,
s ahogy riszabadul a s6tétség orszigira valamely mesehds. Nagy litomdsokka lob-
bant metafordk lidércfénye lobog azon a tdjon. Mintha éjszakai kovicsmiihelyében
izzandnak a szavak. Hallom a hil6 vas sistergését, litom a szétrajzé sziporkit,
s ahogyan formal6dik a kalapdcs alatt a penge.

Ady Endre éjszakija a bensG valosiginak a szakadatlan sotétje, s amivel koriil-
veszi magdt, csupdn az éjszakai élet, melyben az onveszélyes tudatot el lehet még
viselni. Mert az § jozan tuddsa szerint ,mar minden hidbavald, ezt a népet mar
meg6lték testben-lélekben, itt nincs foltimadis — de belenyugodni se lehet, én
nem nyugodhatok bele, ha mindenki belenyugszik is, é» nem tehetem — meg kell
mondanom, hogy mindenki meghallja, de zgy nem lehet”. Csak a zsongité mdmo-
rokkal, miként ezt a végzettudatot elviselhetévé teszik, s megtartjdk hitét a ma-
gyarsagért valo cselekvésre. 1906-ban, hédité koltészetének elején, vallotta ezt Fi-
lep Lajosnak mint kiildetése lényegét. Akkori verseiben a magyarsigkirhoztatds
még sokkal fontosabbnak tlinik. Tehetsége, jelleme, fiatalos habitusa szabad lehe-
tGséget nyitott az énbizalomtdl duzzadé harcias koltészetek. Arad beldle az erd,
a magabiztos alkotokedv, csodilatos a szellemi teljesitmény logikdja, parddézé bu-
vészete. Sugdrzik mdr a mindent dtiitS belsd szépség, mely a korai versekbdl her-
vadtan derengett még. Am akkor, ha csak a kozhelyek szintjén is, b6vében voltak
zsengéi a kor hatdsit visszhangozé erénynek, a részvétnek és a felebariti szeretet-
nek, az egyiivé tartozdsnak és a patriotizmusnak. Tudatosan szakitott ezekkel
a ,sz€ép humanitisokkal”, hogy az igazsignak litvinyosan érvényt szerezzen. Korai
verseit ismerve, s késGbbi miiveit olvasva mégis nyilvanvalé, hogy ezeket az erkol-
csi alapértékeket az oncsonkitisig metszette ki magibdl. Aztin raébredt, a Holnap
hése mit veszit, ha kovethetetlen repiil el a hajoval. Mert az Gri Magyarorszag és
az & radikilis csapata alatt mégis csak nép van, haza van. A ,nekiink Mohics
kell”, a ,kicsi orszigom, példas alakban te orcidra itck”, a ,mit ér az ember, ha
magyar?” mégis csak azoknak szol.

Be szdnom néba, hogy magyar vagyok

S be nem cserélném konnyen semmi mdssal:
Dizs nagy-urakkal nyogd kis-iir nemzet

S hiborgo népek: hdt ennél lebet szebb?

— summdzza a Margita élni akar szimadisiban. Nagyformatumd haragos maradt
a haldldig, mert nem térhetett ki az el8l soha, amire eleve meghatiroztatott.
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Os Napkelet olyannak dlmodta,
Amilyen én vagyok:

Hisnek, boriisnak, biiszke szertelennek,
Kegyetlennek, de ki elvérzik

Egy gondolaton.

Os Napkelet ilyennek dlmodta:
Merésznek, tjnak,

Nemes, orok-nagy gyermeknek,
Nap-lelkiinek, szomjasnak, bisitonak,
Nyugtalan vitéznek,

Egy szerencsétlen, igaz Isten
Fijdalmas, megprobilt remekének,
Nap fidnak, magyarnak.

Aki harsany csatakidltdssal vagott a holnapos Nyugatnak, ha faluja kicsi fészkébe
visszatér, éppugy az orszagot érzi at, mint mikor eltdvozott, de dtja fordultival szelid,
jo tiaként. A Hazamegyek a falumba cimi vers viliga egyszerre az orszaga is: ,, Titkos
haléit értem sz6tte / S hogyha leborulok elGtte, / Biineim elfelejti.”

Vagyok tékozlo és eretnek,
De ott engem szinnak, szeretnek,
Engem az én falum vdr.

Mintha pendelyben ldtna tijra
S nem elnyiive és megsirgulva,
Ldtom, mosolyog rdm.

Mujd szol: ,,En gyermekem, pibenj el
Békiilj meg az én 0s szivemmel
S borulj erds vallamra.”

Csicsijgat, csittit, csokol, altat
S szent, békés, falusi hatalmak
Ulnek majd a szivemre.

S mint kit az édes anyja vert meg,
Kisirt, szegeny, elfiradt gyermek,
Ugy alszom el drokre.

Ady Endre koltészetét éppigy megviltja a ,biiszke nagy sirat6”, mint azt, kit
megsirat, hisz’
Akit szeretek, annak konnyet,
Fajdalmat tudok kolcsonadni
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S haldlban is szép lesz, babéros,
Akit én fogok elsiratni.

»A nagy Elet, mulds, bukis, cséd, sohaj, atok” sir, ,,Az eleve-elrendelés zig” az en-
gem valaha annyira megrenditd Négy-it magyar osszebajol végzetében. S a mindent at-
hat6 fdjdalom konnyei valtjak ki a legteljesebb emberszeretetet. Folenged a sziv, kitd-
rul a [élek valami kiilonos, mégis a legmindennapibb élmény hatdsa alatt, s megtisztul,
nem csak egy vers megirdsira, olvasisira val6 idére a koltGvel publikuma is.

J,EGY IDO OTA MEGNOTT A SZIVEM”

Ha A picsi Maria emlékébresztd lirdja hatna meg csupdn, miként igy éltem it
én is, mar akkor szeretni valé lenne ez a vers. Eszembe juttatja a faluvégi hizunk
el6tt poroszkalé bucsisokat, ahogy Maria-napra mentek minden szeptemberben
Celldémolk felé, annyiszor oda-vissza, hogy ma is folismerhetném oket. Es Joska
bicsi, az elGénekes alakjit, hangjit még ma is 6l tudndm idézni, litom is, ahogy
a ,Madria, Mdria, sej, de Miria, istennek szent anyja” mulaténétira vett dallaméval
élénkiti a menetet, kinevetjiik, Sej-de-maridnak csifoljuk. Mezitlibas asszonyok,
gyerekek lépegetnek az drokparti fiivon, nyakukrél himbdlédzik a labbelijiik, csak
az a hosszi legény nem térhetett le az ut kozepérdl, aki a Mdrids-ziszlot viszi,
ahogy jirdsa titemére billeg a feje folott. Megiilt a por a virdgos kerten, a szem-
kozti tarlén. Minden olyan volt, ahogyan Ady is latta, bir mi a katolikus falunk-
bél néztikk Gket, majd az utjukba es6 Csoglén jutottak kilvinistik kozé, tovabb is
békességgel haladva.

A magyar és kilvinista Ady oldh és gorog-katolikus bicsisokat 1it, s ettdl
a tobbszoros hatistdl izgalmasabbd bonyolithatja a verset, s meg is teszi a felszi-
nen s az egymadsra sarjadt rétegekben, de legbeliil, a szavakon atizz6 lényeg, mégis
csak egy élethitet vesztett ember megtérésérél szol, Maria csodatételérdl.

Ma Miridtol jonnek a szivek,

Ma Miria-kép minden durva libnyom.
Szivemben sir a pocsi Miria

Egy dszies, emlekes delutinon.

,Ob, Miria” - mindig 1ij-1j csapat
Enekel a poros, tarlott meziokin,
Ezek hozzdk magukkal a bitet
S a porfelhiben folittiik ez a nd jon.

Kozeledik az ihitatos csapat a kiengesztelt Sztiz Mdridval a protestins férfi fe-
1é, aki csupdn egy nét lit meg a képben. Mégis ez a mindent betoltd néi lényeg,
mint Gsanya, egy Babba Mairia, oldja fol a bizalmatlansigot, s indit el valami
gyermeki szeretethez foghaté érzést, s valami szerelmi vigyat, amely rokon, bdr
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mégis magiban val6bb a buicsisok hiténél. ,ltt, Ermindszenten, ttra készﬁl6q, /
Ma csaf napomon,” a ,Szivemben sir a pécsi Maria” utin megvaltédik az ,Oh,
Miria” mezei dallamatdl, s maga is elcsodilkozik, miket felel rd, mintha varazslat
alatt 4llna: ,Oh, Miria, Pécson is lakozé / Regina Vitae és maga az Elet.” Vallani
kezd a sziilgvilag gyontaté széke eltt.

Egy ido" ota megnitt a szivem

S a szép biinoktol keservesen tiszta
S most hirtelen csak tégedet keres

Egy sziizetlen és biinos kdlvinista.

Fesziiltség timad a jelzdk és a jelzett szavak kozt, ahogyan Maria és a koltd s a mé-
rids menet tisztasiga meg az G blings személye elGidézi a megtérés hatalmas vagyit.
Mar azt hiszem, figyelmét akarja elterelni magarol a vissza-visszatéritett kiilviliggal,
mig rd nem jovok, hogy éppen az segiti, hisz’ abban tisztul meg a vallomasa.

Tegnap volt az olih Mairia-nap,
Tegnap temettem minden élet-rangot,
S ma jonnek meg a pocsi biicsusok

S ma tincolnak a kicsi moc barangok.

Ugy sorjazik a Tegnap és a Ma, mintha egymissal vivodna a kétféle id.
A kiilvilag teljes ellentétében lobban ki a ,Hogy ki vagyok, ma kezdem sejteni”.
Itt vilik érthetévé, ami elébb még botrinkoztaté lehetett: ,,S a porfelhében f6lot-
tik ez a ng jon.” Mar nem a sz6 lekicsinylé értelmében fogom fol azt a nét, ha-
nem ugy, mint akit még férfiként is szerethet valaki.

Hogy ki vagyok, ma kezdem sejteni:
Rossz ébredd és sokat probalt fekvd,
Az Eletnek rosszul nisiilt veje,
Valldstalan és notelen, dreg vo.

Mintha 4j, val6di szerelmese el6tt tagadnd meg a malgjdt: ,,S ma bocsdtok el min-
den régi némbert.” Akit az & idejiikben lenézett, kiginyolhat6n ,fancsali” volt, most
ymindennek egyesité masa” lett. Itt kezdi el a vers, amit majd egészen kibont, bar ed-
dig is érezhetd, hogy az egyént 6nmagival s a vallasokat és népeket egymassal egyesi-
t6 ndi principiumot taldlta meg akkor éppen Ady Endre a pécsi Mariaban. Es a loret-
t6i litdnia metafordinak patoszaval dics6iti mint zsoltdros kalvinista magyar.

Maria a nagy, febér jégtorony,
Miria a zdszloknak szent zdszlija,
Miria a mennyei paripa,

Ha vdgtatvin visszakdszonok rola.
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Maitdl, a versnek ettdl a pontjatél minden megviltozik, és ezutin Maria oltal-
ma ald helyezkedvén mondja mar:

Ob, Miria, ma mdr azt iizenem
Azoknak, akik baldlomra lesnek:

Ugy kivinja a picsi Miria,

Maradjak meg magamhboz érdemesnek.

S mennél jobbd, batrabbi vilik az ember, anndl inkibb foldi az égi lény:
»Egy Miria, még hogyha pdcsi is, / Poganyokkal is tudhat jol beszélni.” S jon-
nek a sziligyfalvi oldh bucsisok, hogy még lakéhelyiik megnevezésével is igazol-
jik a csoda valdsigit. ,Jon a szivink, multunk és jitszva visz mar” a szeretet
hatalmaval ,Legy6zni mindent, mi ellenem timadt, / Mutatni egy példatlan éle-
tet”. A ,szliz-ny6vG”, bator didkkorban érzi magit, tele o6nbizalommal, mert
most mir minden buicsdjirds emléke egybegyilik. ,Szaz didk-lelki emlék” 6rok
bucstjarasiban érkeznek az ,édes babondk,” ,4j morilok”, az ,lgazi és Halilt-
incsels Elet”.

Ezt a verset nem A foltamadds szomorisiga kétségbeejtd tiikorképe ihlette.
A poécesi Miria az jraélhetS ifjasigra ébreszti a koltt, éppolyan mély dlombol,
mint a titrai nydrban, a Csorba-t6 vizén visszaver6d§ arca, csak most fiatalnak
érzi azt az arcot, akdr négy évvel késébb A Kalota partjan magyarjai kozott.
A szerelem kedélye siit a kalotaszentkirdlyi népre a vasiarnap déli utcaképben.
Ady és Csinszka érzelmeinek verdfénye vardzsol tarka pannét, 6romszigetet. Lat-
szatra a tavoli rokonldnnyal kirdndult a rokonokhoz, s ketten sejtették csupin,
hogy az készill benniik, ami egymdsra taldlisuk szimbolikus fényjitékava vetiil.
Alig van ehhez hasonld, a kolt6i jegyeknek ennyire hijan valé Ady-vers, nem
kotik stréfik, nem tdgitjdk hasonlatok, nem szépitik a rimek, mintha nem is
a koltd irnd, hanem a vasirnapi nép 6nmagival. Ennyire nem tisztelte meg faj-
tdjit soha, ahogy elimul népe szépérzékén, a test és a lélek s a beldlik val,
keziikkel mivelt tdj harmonidjn.

Pompds magyarok, templombol jovet
Mentek dt a Kalota folyon

S a bidat fényben majdnem folemelte

Az oleld jiiniusi nap.

Mennyi szin, mennyi szin, mennyi kedves
Es tarkasigban annyi nyugalom

Akir az anyai virdgoskertben! ,S micsoda nyugodt, nagysigos arcok [...] Mily
pompis vonulisok a dombon. / Oh, tempés vonulds, allandésig, / Biztossag, nyir,
szépség és nyugalom.” Csak ¢ nyugtalan most a lednyszemektdl, vidim kamasznak
latja magit bennitk. Nem mondja ki, de Csinszka szeme néz rd, ahogy dtvonul
a templomi népség, s bekoltozik biztonsiga, szépsége s nyugalma a szivébe.
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L,BETEG SZAZADOKERT LAKOLVA”

Ki gondolta, hogy a Kalota-parti nyir oly végzetesre fordul juliusban? Es Ady
szemét befutjdk a kétségbeesés konnyei a szarajevéi merénylet miatt. Birmennyire
gytlolte Bécset, a tronorokos lelovésének hirébdl azonnal tudta mar, valami jova-
tehetetlen s egészen mds élet kovetkezik. Majd a maginélete mentsvaranak képzelt
cstcsai Boncza-kastélybol katonavonatokat lit éveken at, s a bevagonirozott Notd-
20 vén bakdk veszik el dlmat. Az el6bbi pompis magyarok egyszerre vén bakdk,
s az életteli egylittérzés nyomaszté részvétté viltozik. Nem a pantlikis rekrutik
vidim énekét hallja, hanem a ,héson holtak”-ét. S mintha 6rok magyar sajitossig
lenne ez a ndtizva pusztulis.

Igy jarnak a Végezés ormdn
Ezer és ezer évek ota,
Mindig a Haldlba loholtak

S el nem bagyta ket a nota.

Miért? kiért? mikor?: erdson

AYZm’k, mert igy rendelteték el
S be szép ilyen végzetes néppel
Ugyanaznak tudni magunkat.

A kérdésekre nem lehet vilaszolni ésszel, ha a néplélekben rejtdzkodik a magyara-
zat. A ,Végezés ormin” jelentése szerint teszi a dolgat a magyar élete végezetéig, ,mert
igy rendelteték el”. De a predestindcionak kiszolgiltatott sorsbdl mindig folzig, zu-
hog, drad a tisztin megdrzott ének, Gsibb erdvel, mintsem valldsra, torténelemre, po-
litikdra foghatnank. Kiviil a sajit sorson, milton, jelenen egyesiilnek a n6tdz6 vén ba-
kak, mint az egész poétis fajta Ady érziiletében. Atugrott ,Sorsot, Jelent, Voltat” az
én elsé vilighaborts édesapam is, sose besz€lt a szenvedésrdl, inkdbb a fiumei linyok-
rél. Virdgot dobiltak rajuk, mikor elmasiroztak ablakuk alatt, mikor a ,Megyek haza
telé, Nagykanizsa felé” kezdetd notit fajtik a 19-es gyalogezred bakdi. De arrdl sose
szbltak, miért és kiért voltak ott, ha oda kellett menniiik?

A vasirnapi misék utdn sokat beszéltek hiborts élményeikrél a falubeli Gregek.
Olyan igaznak, nekem sz6l6nak vettem elGaddsukat, mint ahogy ott dlltak a temp-
lomdombon iinneplé valésigukban. Valahogy igy lett nyilvinvalé szimomra Ady
magyarsigkoltészete is, test- és 1élekkozelben, pedig az 6 nagy mitologiai lirarend-
szerében éppugy a helyén lehetne, akir a létezés, szerelem, haldl, Isten. Ami ott
csupa titok, az a magyarsigverseiben kozos sors, ugyanaz a torténelem. S Ady
tobb mint egy jel, akit a mi his-vér jeleink vesznek koriil, magyar koltS érzi at
a magyarsigot, s a magyarsig a koltdt. Versei szinpadin, Hunnidban lehetiink
Csaba népe, Ond vezér unokija, Dézsa Gyorgy Sebd pajtisa, bujdosé kuruc, mig
6 az utols6 magyar dgy, hogy minden sejtjében, minden mozdulatiban azt kell
éreznie, sziintelen cselekvésre kész figyelemmel élni, mint egy ildozottségi ma-
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nidsnak. Pedig inkibb az eleve elrendelést hiszi, mdr nem is kdlvinistaként hitsze-
rlien, sokkal Gsibb, valami kereszténység el6tti modon.

Amit 1906-ban Filep Lajosnak elmondott a legfontosabb kitirulkozis, sze-
mélyisége nyitja: ,a predestinicié! — belém van ivédva, mindenben litom, ami
velem torténik — mdr abban, hogy ide sziilettem, erre a foldre, ebbe a nép-
be — és tudom, én nem lehetek mds, és nem tehetek mast, mint amit teszek,
ha beled6glom is, nem én vélasztottam, engem vilasztottak — tudom azt is, nem
érdemes itt mar semmi, de mit tehetek, helyt kell dllnom, gy kell verekednem,
mintha a jovének tenném, az pedig nincs, és mégis muszdj, és hidba menekii-
16k az éjszakaba, velem jon — nem tudok hinni, és nem tudok nem hinni, nem
tudok belenyugodni, hogy velem vége mindennek [...] az én magyarsigom nincs
mér sehol énrajtam kiviil [...] igy ahogy bennem, nincs sehol rajtam kivil — én
vagyok az wutolsd magyar...” S egyszerre milyen szivbelien igaz, hogy ,Az én
magyarsigom: / Nincs ilyen atkozott, / Nincs ilyen igazi”. S mennyire viligos
a Lovatlan Szent Gyorgy metaforija!

Gyomyorii, os hittel, sokkal,
Szenvedéssel, botldsokkal
Fuajtam indit, mindig & kel
Szépséggel, kinnal, erdvel.

Amit tudok, érte tudtam,
Hu elbukok, nem ¢n buktam:
Bennem egy 05i gog ldzadt

S csak az enyém a gyalizat.

Hogy is foghattam volna fol, amit gyermekes hévvel szavaltam valaha? Most
értem meg, milyen naiv egyszertiséggel léptem 4t a meg nem értett sorokon,
vagyis az egész versen, ha csak az érthet§ sorok ragadtak meg. Pedig felndtt fejjel
és Adyt ismerve éppen Az iitések alatt lehetett volna példa arra, amit e koltészet
okdrol és céljardl tudni kell. A vers 1914 elején keletkezett, minden forradalmi
szandék, szérvinyos megmozdulds apadtin. ,Csatit vesztvén alig csatdzva: / Hom-
lokunkat nem ékesiti / Hés, szent bukds vér-gléridja / S daccal nem nézhetiink az
Egre: / Kevesen voltunk, buktunk, vége.” Szinalmas vereség ez, de az éjszakai ki-
tirulkozdsabol megismert, eleve reménytelen Ady a ,,S mégis be kiilonos egy or-
szag” retorikai fordulatival, magitdl fuggetlen akaratra bizza a reményt. Jon még
az ijjesztS, siri némasigban” a régihez hasonlé nekifesziilés. Hisz’ mindig tgy
volt, ahogy ,Vert hencegések, torott dlmok / Utin még konokabban allott”.
A ,vert hencegés” és a ,cudar turisig” orok harcra kényszeril, s ezzel nemcsak
a forradalmat tartja életben, hanem magit a fonnmaradist is garantilja.

Ahogy ebben a versben egyiitt a vereség és a dac, mint a hamvibél meg-
éledt Fonix szdrnyal végig a magyarsigverseken. ,S mert rink szabadult minden
vétek, / Azért lesz itt Gjbdl is élet” még erdsebb motivuma ivel a Nekiink
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Mobhics kell és A Muszdj-Herkules cimd kolteményekhez hasonlé mivek egész so-
ran at. Egytitt a kompoziciéban a magyarsigszerelem, magyarsiagkirhozat, hogy
aztin kilonvilva ragyogjon, feketedjen, miként az érzelmek éppen megformaljik.
Mindegyik csupa indulat, de sokszor arnyalt szinekkel teli nemzetkép, ahogy
a Pimasz, szép arccal soraiban litszik a legpontosabban.

Pimasz, szép arccal ldtszik, hogy akar,
De kozben biisan lekonyokol,
Nyog, sir, ez az én fajtim, a magyar.

Olykor utdlom, néba szeretem:
Ennyi emberséges binatot
Nem adott volna mds fajta nekem

Van-e célja és nagy akarata,
Hoz-e valamit, ami az ove,
Ami magyar, ami igaz maga?

Van-e nagy, o5 kiizdesiinknek neve,
Vagy elvérziink névteleniil,
Mint kobor tigrisek serege?

Utott, ha kellett, kétségbeesetten verte a fajtdjat, mint kinek erre joga van,
s tudja, miért muszdj. Kérdez és vilaszol. ,Vajon nem az s bosszi-bornak / Ma-
mora gyilkol rejtelmesen, / Régi nagy biné és keservé?” Nem csokottség-e in-
kabb, amit a bolcsességének tartanak? Ki érti e nép jellemének ellentmondasait?
,Uralkoddst magin nem tdr / S szabadsigra érdemetlen, / Ha bosszit ill, gyiva,
lankadt / S ha kegyet ad, rossz, kegyetlen.” Eredendéen hdkols, lapuls, mert ,ap-
r6 khinok / Révén minden iginak barma” volt. ,Sohse harcolt még harcot végig,
/ Csak léhan és gyavan kavarta” A hikoles népe.

Erét mutattak, erdt litott,
Vertnek sziiletett, nem verinek.
Onerejét feledte mindig,

Sose szegzett erdt, erinek.

Betydr urai igy nevelték,

Nem rig vissza, csak biisan dtkoz,
S ki egyszer rugott a magyarba,
Szinte kedvet kap a rugdshoz.

Ma is itt il lombdn, petyhiidten,
Fejet, jussit, szivet kobozzdk

[ 64 ] HITEL



S ha nébdanyan nem kidltozndnk
Azt se tudnd, hogy ot pofozzik.

Miskor megértébb. Lobbandsainkat a legszerencsétlenebb ,,HamupipGke magyar
kin” gerjesztette, azért ,,Sohse tudott az igazsighoz / Igazunk minket eljuttatni”. Az-
tin megint ostoroz: ,Bizonyisten, rongy orszigot / Lazaddsba vinni / Ugyse lehet:
mindegy.” Egy kiérdemelt sorsi nép tehetetlen fidnak kétségbeesését indokolja, hogy
»én a sziddshoz / Nem vagyok jogtalan,” s6t ,Még a sziddshoz is / Csak titog a 1é-
lek, / magit elvesziti”, majd Az wundor drdiban cimd verssel a ,Jobb az undor, mint
a harag” dllapotiban szabaditja {6l ,harag-horgette” 6nmagiat. Mint kinek minden
mindegy, hiszen semmit se veszthet mdr egy ,halni téré aggylegény”.

Hua gogos, dozsolo hadak
Ultek nyakdra romls népnek,
fgy van ez rendjén bizonydra
Csak aki mélto, az szabad.

Egy-keét szegény irodidk
Sobse dllitott meg még sorsot
Es népeket veszejtd titkos,
Torvenyes, nagy tragéedidt.

Hidba rendezett egy misik, forradalmi drimat kolt6i szinpadin, s osztotta
magira Hoseds proféta, Tisza Istvinra meg a Gonosz szerepét a ,gyujtogato,
csovas, geszti bolond” alakjiban. Kitort akkora habord, hogy mind a két f6hds
a végén valdsigosan belepusztult. Szarajevoban kezd6dott az, amit a pesti Her-
mina uton Tisza Istvin merénylGje befejezett. Adynak pedig akkor lett vége,
mikor utolsé versét eldadogta. Udvizlet a gyizinek! A gyGztesnek vélt forrada-
lom vezéreit iidvozolve a hdbori nyerteseinek mondta egyetlen jajkialtisba, tes-
tamentumadt.

Baljoslati, bis nép a magyar.
Forradalomban élt s rdank hoztik
Gyogyitonak a Hdborit, a Rémet
Strjukban is megitkozott gazok.

Tompdn ziignak a kaszdrnydink,
Ob, mennyi vérrel emlékezik,
Ob, szirnyii gydszolo kriptik,
Ravatal elottetek, ravatal.

Mi voltunk a foldnek bolondja,
Elbaszndlt szegény magyarok,
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his most jojjetek gyoztesek:
Udvozlet a gyozinek.

De mi mir tobbet érziink annal, amit szorongva olvasunk. Okozhattik a hibo-
rat a ,gazok”, de a vereség Ady életmiive szerint az eleve elrendelésben keresen-
d6. A ,Mindenki mindenkiért beteg, / Beteg szizadokért lakolva” nyoman hull
vissza rank A Hiseds dtka is, miként ,Hdilé kamrdjukba a Sors beoson”, és ad
wgyermekveszt6 méhet [...] és téj nélkili kebleket”. Az 6ndmité boldogsiggal
virdgzo, terméketlen Magyar Fa sorsiba csapott a fejsze, mert ki lettiink mérve
Az 1di rostdjin ,Kedvét nem toltvén az Id6nek”.

S MERT A HADAK MEGSOKASODTAK?”

Mikor a Biblidt feliitotte, s a jelenre érvényes proféciat talalt, ugyancsak elborzad-
hatott. ,A f6ld rakva vérnek itéleteivel és a viros rakva alnoksiggal... Békességet ke-
resnek, de nem 1észen. Egy romlds a mésikra j6.” Ezékiel szavai jelentésiik sokszoro-
saval teljesedtek be egy olyan histéridban, melytdl ,a préfétdk is csak makognak”.
S a magyar kolt6 a proféta ,,Griilt 1aza” nélkiil, atokra képtelen dermedtségében dll az
ember gyaldzata el6tt. Az Apokalipszis 61d6kl6 angyalai kiildik a legmélyebb pokolra
a foldet, mikozben Ady szinte mér személyteleniil adja el§ mindazt, ami van. S mert
mintha nem is 6, hanem a vildg beszélne, s az elemekkel, teremtményekkel, tirgyak-
kal egy lényegi nyelv dtélGjévé kényszeriti meghall6it a borzalomnak. Nem a mélytu-
dat sotét tarnibdl tor 6l a vers, nincs abban semmi attételesség, elvonatkoztatds, ha-
nem egyszerre s nyersen adja magit a valdsig, mint a nagy egész szimbolumanak
darabokra hullott része. Mindeniitt hiabora kezd6dott, olyan valészinttleniil, ahogy az
érmindszenti haznal, az Emlékezés egy nydr-éjszakdra cimd versben a baljés elGérzet kii-
16n6s reakceiéi nyoman. Minden létez6 mas lett , Kigytladt 6reg méhesiink, / Legszebb
csikénk a 14bdt torte, / Almomban é16 volt a holt, / J6 kutyink, Burkus, elveszett, /
S Miri szolgédlonk, a néma, / Hirtelen hars nétit dalolt”. A legaprébbtdl a legnagyobb
lehetetlenségig igaz minden, még az is, hogy a kolt holtibdl timadt fol, mert csak
igy lehetett az igazat kimondania.

Es élni kell ma oly halottnak,
Olyan igazdn szenvedinek,

Ki beteg szivvel tengve-lenguve,
Nagy kincseket, akiket lopnak,
Bekvdrteélyoz béna szivebe,

S vél drizni egy szebb tegnapot.

O/a, minden gydszok, be értelek,
Ob, minden Fiv6, be féltelek
(Bir foltamadt holthoz nem illik)
S hogy szdnom menekiild’ fajtim.
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»<Megint élek, kidltok masért: / Ember az embertelenségben.” Ki szélhatott volna
akkor igazabban, mint aki A balottak élén jir, s maga is azonos a sereggel? A gyilkos-
sdg blinében gizolok sokasiga megy az eddig ,drvult, tirstalan Kain” utdn, mintha kil-
detést teljesitenének. Gyilkosok a verekedésben, artatlanok a megoletésben, s az egész
életen til mdmorosan megtisztultak a haldlban. ,Fejiikon az éjféli holdfény / Eget ve-
16 fényes sisak, / S fejiiket friss sirbol hoztak f6l.”

Be szép, kisértetes vildg,

Be jo nekem, be szép nekem:
Most az igazi halavinyak
Tibordban vezérkedem,
Hogy az Eletre mosolyogjunk.

Ameddig fordithaté a csavar, addig fokozza az €l6k dobbenetét, miként az el-
fogadhatatlan szornytiségektdl ujjong. S nemcsak ebben a versben tidvozli a meg-
szabadit6 halalt, mashol is hajtogatja, ,Be j6 nekem, be szép nekem”, mert az élet
ebben a szornyliségben képtelenség, azon tdlrél pedig mosolyogni valé. De hét
mégis €l, aki van. Mindennapi valésag A Rémek hangja, s annyira konkrét kisérte-
ties formdjdban is, amelynél val6szeribb mdr nem lehetne.

Biis gozosok nyinak s kutydim
Uviltnek: ez az éjjel rendje,
Sokasodott hadak és vadak
Hozzdk oket gerjedelembe:
Mert a badak megsokasodtak,
Mert a vadak elsokasodtak.

A verset 1916 Gszén, Csucsdn, a romdn front megnyitdsa utdn irja. Csinszka
emlékezetében: ,Hizunk alatt féloranként siivitenek el most mar a katonavonatok,
de a sebesiilteket és a galiciai menekiilteket szdllité vonatok is. Minden emberi
gyotrelem elGttiink fekszik. Ady éjszakikon dt szdmolja a vonatokat, cigarettit ci-
garetta utdn sziv, magihoz hiv, és csondes réviletben virrasztjuk at egyik éjszakat
a mésik utdn.” Ady pedig igy értesiti Lajos o6cesét allapotdrdl: ,én a neuraszté-
nidmmal még mindig sok altatét szedek, elég bort és rengeteg nikotint. No, szen-
vedek, de mégis hiszek abban, hogy ki kell birni ezt a poklot, it kell repilnom.”

A zaklatott idegrendszer folerGsiti, ahogy nyinak a g&zosok, dvoltnek a kutydk,
JRitkitott, vén erddk jajjongnak, / Mindorokre hantolt emlékek / Cincognak ol
megsiiketitén / S szdz kiba rossz szava az éjnek / Mert az éjnek megnétt a hang-
ja, / Mert a Rémnek ezer a hangja.” Nincs jobb kifejezés erre a helyzetre, mint
ahogy Csinszka megfogalmazza: ,csondes réviletben virrasztjuk 4t”, ahogy vadisz
nélkiili erdd elszaporodott vadjai csortetnek, lopakodnak, riadoznak a g6zosoktdl,
a kutydk a vadaktol, az ember sajit szivétSl. S a hektikus szivdobogds, akar
a mozdony hangjinak véltozasa, végiil egy monoton dallamon firad el, s halad to-
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vabb az Ady-vers jellemz§ ritmusdban. Az egyszerre hangstlyos és idémértékes
titem szabadabb tagoltsigit6l barbar éneket hallani.

Ob, éiszakdk, kutyik és élet,
Hudak, vadak és mai sorsunk:
Akkor voltunk mi derekak,

Mikor még igy egyiitt nem voltunk.
De végig vigott a vildgon

Valaki, nagyon a vildgon.

A ,minden egész eltorott” darabjai félelmetes egységgé élltak, ,Minden Kiilon
ossze-zsibolygott / S mégis mindenek szét-szakadtak”. Ahogy E nagy tivornyin va-
lami viligvégi balban. Az Ozvegy legények tinca ehhez képest hizi mulatsig, de ab-
ban a sziik korben mégis olyan, mint amit Ady rendez maginak a csucsai hely6r-
ség tisztjei kozt, a vilagnagy téboly része, hiszen ugyanaz a ,minden-mindegy” és
a ,mindent-szabad” ragadja el 6t is. ,Szakadnak a visznak”, kitakart szemérmek,
tébollyd gerjedt osztonok folott keringenek a holldk, settenkednek a kébor ku-
tyak, egyszerre a csatatér és a lakodalom koril. ,Lakomazzunk s aztin — elGre!”
,Ordits, kapu és kidlts, varos, / Kirhozzatok”, s viszi az indulat, mert

Egész vildg szottje kibomlott

S én egy nyomorék fondl burkdn
Meég mindig csak némdn zsibongok?
Mit torodjiink elmultak voltan?
Teritve a Fold, lakni tessck:

Eljiink digig e nagy tivornydn.

S az undor mésnapjain Gjra meg Gjra rémeket hall, a csondben is hallucinil
az éjszakatol, s csak kérdezi, hol az & megnyugvisa, ha még a hitvesi dgyban is
»A Halal szent parfime terjeng / Forré zaklatott 6link koril”.

Mégis ez a szerelem marad mar csak az egyetlen orvossig minden bajra. A hi-
bort beléjik oltott mérgébdl ez noveli ellenalloképességiiket, ,Az ember Szépbe-
sz6tt hitét” tartja fonn. Ahogy az Intés az drzikhoz megirdsa idején, hizassiguk el-
s6 nyaran, 1915-ben végveszélyben taldlta az elmdlt nyarak boldogsiaganak
emlékhelyeit, dgy gondolt a csucsai, gyonyortinek tetszé egytittlétiik torékenységé-
re. Tévoli harcterek katondinak idézi meg a béke csillagszor6 éjszakdit.

Tortent szépek, éltek és voltak,
Kik meg nem balhatnak soba,
Orzitt elevenek és holtak,
Szivek tavoli mosolya,

Redtok neéz, aggodva, drvdin,
Orzik: vigydzzatok a strazsdn.
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Majd aztin meg kellett tudnia, hogy a strizsik a sajit hiboruikra vigyaznak,
s az, y,akik még vagytok 6rzén, arvan”, csakis az 6 emberpar mivoltukban marad
meg. ,Oh, Gonosz, ki legnagyobb lettél, / Két szép embert ésszekots / Nagyobb
hiddal a kis szerelemnél.” Végzetes egymaisra utaltsigukban érthetS, miért let-
tek Az Idik kedveltjei, azért, hogy legalibb ketten, mint kivélasztottak, megjelenit-
sék a gyengédséget, a pocsi Miria és a kalotaszegi nép keltette megtisztuldst. De
a Csinszka-versek is az annyira ismerds ellentétek keresztezési pontjira vannak
folfeszitve: ,Atok ez vagy ajandék”, ,Be méltatlan is a mi sorsunk. / Tépett és vé-
res milliok, / Két szép ember, kiket rosszkor vett / El§ a megkivinis.” A Cifia
sziirimmel betakarva mozdulatiban, az Orizem a szemed osszetalilkozé tekinteté-
ben, kézfogisiban a legmélységesebb emberség kozeledik egymadshoz.

Vildgok pusztuldsin

Oxz vad, kit rettenet

Uz érkeztem meg hozzdd
S vdrok riadtan veled.

Ha nincs jovGje e magtalan szerelemnek, akkor legalibb a multjit s minden
mult kincsét segitse megtartani, De ha mégis? — akkor az ,igéré Multnak,” a ,,Mégis
csak tegnapi embernek”. Igy lesz egy biiszke koldus esdekls kényérgése a Neézz,
Drdgdm, kincseimre, ahogy 6sziil6 tincseire mutatva kéri tin utoljira a fajtdjabol val6
asszonyt, mikor csak benne bizhat mir egyediil. Ertse meg, mi lett az § ,bisan biisz-
ke” magyarsigibol, a szerelemben val6 becsiiletességébdl, a gyermekien tiszta va-
gyaibdl. ,Egy Isten sem gondolhatni szebben, / Ahogy én gyermekiil elgondoltam /
S nézz lizban, vérben, sebben.”

Hu te nem jittél vona,

Ma mdr tin panaszlo szdm se szdlna
S gunyoloi hivo életeknek

Raknak a koporsiba.

Nézz, Drigdm, rim szeretve,

Teged taldltalak menekedve

S ba van még kedv az aljas vildgban:
Te vagy a szivem kedve.

Nézz, Drigdm, kincseimre
Ldzdros szomorti nincseimre,
S legyenck neked sotctek, ifjak:

Osziild tincseimre.

A habortd negyedik évének elején esdekld hdlavd csondesiilt a himnikus hang,
mely a két magyar nemesi szirmazék egymdsra taldlisibdl szirnyalt. Akkor még
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az Oh, fajtim vére ciml kolteményben a ,Bolond, 4j kor” ellen tett vallomassal
megtagadott minden midst. Felejtette az ,Idegen urak s asszonyok hona” emlékeit,
mert szerelmiikben ,Szép ur-fajtaink megint taldlkozik [...] Kiket edzettek szdza-
dos kohok [...] kozos hitinkben” az egyesiilés borinak és trasztali kenyerének
egymds testében szentiilt atviltozdsival. Az akkori gyonyord nyir ndszordjiban
nem gondoltik, hogy erdt vesz rajtuk A fajtdm sorsa, a sorsuk, melyet majd attl
kezdve egylitt muszdj viselniiik.

Rossz, drdga fajta, ki felé
Kerekedtek mindig a latrok,

A Sors, a sorsa

Biinben, vészben, és bennem harsog.

Es ha Adyban, akkor mar Csinszka jovéjében is!

Faj, vajjon, mit akar vele
Ezredek biine, silya, dtka,
A Sors, a sorsa:

A sorsom nagy tragédidja?

- mely nemcsak a fajtaval kozos tragédidt jelenti, hanem az 6nfeladdst, a predesti-
nicionak valo teljes kiszolgiltatottsigot is. Mig az Isten dltal rdbizott sorsok gaz-
ddja lehetett a koltd, addig elvesztette hatalmdt maga f6lott.

Add ide Isten, a sorsomat,

Enyémet is add valahdra,
Egyiitt-laktok s ha szivem robad,
Hagyd redm mdir szivem és sorsom.

Ez a Koveteli irds sorsunkért a végsé dontés joganak visszavételével, az ongyil-
kossdggal fenyegetdzik.

S ba sorsunkat ide nem adod,
Majd megkeressiik azt a sorsot,
Sorsunkat a biiszkét s nem vakot,
Amilyen a tied: bocsdss meg.

Am nem rendelkezhet 6nmaga folstt, aki a létezéshez mar olyan gyonge, mint
6 az utolsé Gszon. Az év eleji Kromikds ének 1918-bol kiilsG rettenete, ,iszonyd
dolgok”-kal zstfolt képe koltozott belé, s lettek, a Kiszakadt biis nita szerint,
,Csontvaz-1égiok az én dlmaim [...] Sajndlom mindet, / Siratom ezt a szép dlom-
hadat / S ki nem ilyen sz6rnyi Mat érdemel, / Siratom: én felséges Magamat”.
Vigasztalanabb a magira maradt zokogis, mint az Osszehajlé négy-6t magyar
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konnyeinek sokasdga, bir éppolyan onkéntelen, csak mar egy él6 halott kérges
szivébdl tor fol. Mindegy, mi idézi elS, akar a kedves eb pusztuldsa, anyja bucsiz-
kodésa, az Osszetépett Biblia, Tisza-merénylet vagy a forradalomba hullott orszig.
Az utolsé hajék és az Udvizlet a gydzinek azonban megmagyarizhatatlan remekmdi-
vek az értelem és érzelem morzsiib6l. Hogy tudhatta, aki még irni s beszélni is
alig, olyan pontosan és kegyetleniil kibontani 6nképe gyanint azt a hatalmas ten-
ger-metafordt, melyben f6lszdmolja a ,firadt félelem és a hetyke utdlat” megma-
radt hajéit. Mintha vardzslat érte volna.

De mit utdljak, mitil féljek,

Es miért éljek?

Elsiillyesztem még ezt a két hajomat,
Lelkern adom a Titkolonak.

A Titkold, a Sors, az Isten,

Ez a sok Nincsen

Ne bintsanak: meghalt ez a bil tenger,
S dsit sos, hideg, unott szemmel.

Nincs tovibb! ,Semmit sem fordithattok meg...” Ha nem tor ki a forradalom,
nincs Udvizlet a gyizinek, s ezzel a Holt-tenger litomdssal fejezi be koltészetét.

ADY ENDRE UTOLSO LOVAI

A magas poziciéba keriilt baritok a nemzet halottjdhoz ill6 temetést tliznek
ki harmadnapra. A Nemzeti Muzeum elGcsarnokiban ravatalozzdk fol, diszsirhe-
lyet vélasztanak a Kerepesi temetSben. A gyidszpompa koltsége akkora, mint leg-
utobb Mikszathé volt, csak most még a kandeldberekhez sziikséges spirituszt is
alig tudjak beszerezni. Ujdonsig lett a szertartison a munkdsdalirda, s termé-
szetesen szocidldemokrata, polgari radikalis szénoklatokkal bucsiztatjdk a forra-
dalmat el6készit6 nagy kolt6t. Kozben Babits és Moricz beszél.

Nézem a Muzeum-kertben zsifol6dé tomeg fényképét. Még az eseménynek
hitat fordité Arany Jdnos szobrin is kapaszkodnak, nytjtézkodnak 61ébdl, valla-
ra szillnak, hadd lissik a koporsot az iiveges gydszhintéban. Podrott bajsza
kocsis il a bakon huszirosan, fekete lovai mar a menetirinyban. ,Hit mi lesz
ebbdl, tekintetes wr?” - kérdezhetné valamelyik, de Ady Endrét utols6 utja-
ra nem taltos paripak viszik, olyanok csupdn, mint a szekérbe fogott kancik
a mindszenti udvaron, vagy a parizsi konflis-pacik Este # Bois-ban: ,Haho, ko-
csis: kis fehér hazba / Amott, amott. Haho, repiiljink.” Otthon a gyerekkori
pajtdsok vinnék Szent Mihély lovin a hdzzal szomszédos temetSbe. Ott dllndnak
a koporsonil a sziilgk, a testvér, a rokonok meg a falusiak, ha teljesiil a vég-
akaratinak is folfoghaté ,Innen jottem és ide térek,” Gvéi szeme lattira eresz-

kedne a hazai foldbe.
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A barit, Horviath Janos irja 1919. februir 10-én Ady Lajosnak. ,Ott voltam
szegény Bandi temetésén, de a ravatalhoz nem jutottam be [...] A temetésen nem
lattalak sem téged, sem kedves szileidet. Kerestelek benneteket, mert a ti fijdal-
matok az, amellyel egyiitt érzek. En Bandit nem gy szerettem, mint az idegen
témeg, mely temetésén tolongott, hanem mint ti: s az egész temetés alatt Edes
anyatokra gondoltam. Kérlek, k6zold vele s Lorincz bacsival is benss, meleg rész-
vétemet. [...] Bandit soha sem fogja a maga igazi val6jiban litni senki, aki nem
a csaldd szeretd, félt6 és gyakran szomord szemével nézi. De az sem, aki nem
volt vele személyes bizalmas ismeretségben.”

Csinszka értesitését nem kapta meg idében a csalid, de ha megkaptik vol-
na, a zidrzavarban hogyan jutottak volna f6l? S csak Horvith Janos hidnyolta
Gket? Mar azzal elkezd6dott Ady Endre kisajatitdsa, hogy anyja, apja, Gcese ott-
hon rekedt, s szimukra mintha el sem lett volna temetve, s a temetetlen halott
lelke visszajar.

Ki nagyon messze ment az Gs Kajin paripdja nyomdban, s lett nomdd Nyu-
gaton Ond vezér kozik lovin, médr életében sem taldlt falujaban az otthondra.
Viltott lovakkal, pej vagy fakd, kuruc- s betyirlovon, mint egy elitkozott bo-
lyongott verseiben Az elsiillyedt utak rabjaként. De Az eltévedt lovas immar a kol-
t6 kisértete lett ugyanazon a foldon, amit a Séta boleso-helyem koriil versében Lé-
ddnak bemutatott, csak egy mds nép honfoglalisa el6tti elvadult tijon, idGtlen
holt idéében. Mir csak az 6sok lelkei riadoznak, ,multat dlmodvin”, a vak tige-
tést6l. Es az sem biztos, hogy iil-e a lovon valaki, vagy csak egy megvakult ken-
taur tébolyog oda-vissza.

Rajz II.
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