KALANDOZAS

ARVO VALTON"

Mitoszok és emlekmuvek az észt irodalomban

T\J’ oha a téma jelenleg nem foglalkoztat kilonGsebben, a szervezSknek mégis si-

keriilt rabeszélniiik a hozzdszoldsra. Egy id6ben magam is szenved$ alanya
voltam az irodalmi mitoszteremtésnek, ezért egyfeldl tgy vélem, nem igazin illik
birdlnom kollégdimat, masfel6l dlszentnek tartanim magam, ha nem foglalnék
allist. Mindjart eloljaréban szeretném azonban leszogezni, hogy az itt kovetkezd
allitisok egytSl egyig az én személyes izlésemet és értékrendemet tikrozik, igy
természetesen elfogadom, hogy ugyanerr6l a kérdésrdl sokan sokféleképpen véle-
kednek.

Robert Musil dllapitja meg 1920-ban megjelent Komor tiprengések cimi {risi-
ban: az emlékmiivek kozos tulajdonsiga az, hogy észre sem vessziik Gket. Igy igaz,
a Tammsaare bronzpadjin csiripel6 veréb valéban elébb kelt feltinést Tallinn ko-
zepén, mint maga a mozdulatlan szobor. Pedig Soans alkotdsa maga a megteste-
siilt ,,Val6sag és igazsiag”. Az iskoliban valamennyien tanultunk réla, de kérdezem
én, hany észt figyelt fol ra?

Tammsaare bizonyidra sokat kinlédott, mig élete fémivét megalkotta, emlék-
miivé azonban — még életében — masok kidltottdk ki. Olyanok, akik nagyfokd on-
altatds nélkil aligha tudtik volna megmondani, mit6l monumentilisabb ez a re-
gény, mint sok mds falusi torténet, melyek kozt néhiny joval szellemddsabb mi is
akad. De minden emlékmiinek joga van a létezéshez, és az emlitett mi egyes
részletei valoban jok. Legkevésbé talin az elsé kotet. Kivancsi volnék, hogy akkor
is a legnagyobbak kozé sorolnink-e Tammsaarét, ha nem § irja meg az észt iro-
dalom legjobb regényét, a Pokoltanya ij satinjat?

Az emlékmivek mozdulatlanok, ezért lettek a fényképezd kedvi turistak ked-
velt célpontjai. Hazaérve meg lehet mutatni a képet az ismerd&soknek, nem szi-
mit, tudjuk-e még, kit dbrizol a fénykép, és miért van ott, ahol van. A tallin-
ni Tammsaare-szobrot kétségteleniil sok észt ismeri. Talin mert a viros kozepén
all, jo taldlkahely, alkalmas barmilyen rendezvényhez. Sokan viszont csak a réla
elnevezett utca alapjan ismerik Tammsaare nevét, mert hogy az telis-tele van ga-
razsokkal.

* Arvo Valton (sz. Mirjamaa, 1935) az észt kispréza egyik legjelent8sebb képviselGje. ElsGsorban novellista.
Elbeszéléseibl magyarul két vilogatds is megjelent (4 hurok, Veégjiték). Préza mellett verseket és aforiz-
madkat is publikilt. JelentSs mifordité, & forditotta észtre Cso6ri Sindor és Kinyiddi Sindor verseit. Itt
kozolt esszéje eredetileg elGadds, amely a Looming cimd folyéirat 2005. februdri szimiban jelent meg
nyomtatdsban.
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El6szor a franciaorszagi Blois-ban kezdtem lizadozni, ahol egy viszonylag kes-
keny utca viseli Anatole France nevét. Arra gondoltam, milyen kar, hogy az iré
nem tud feltimadni, é amolyan Anatole France-osan odamondogatni nevének
ilyetén haszndlata miatt. Neki persze igy a legjobb. Mert ki szeretné nyilvinos
helyen kigombolni a lelkét? A mivészet mar csak olyan, hogy ha valaki tigyeske-
dik és rejtdzkodik, abbdl ritkan lesz emlékmdi.

Mikézben az emlékmivek észrevétlenek és mozdulatlanok, a mitoszok nagyon
is véltozékonyak, hol megerdsodnek, hol elenyésznek, hol témoriilnek, hol szerte-
foszlanak, akir a kod. Igy van ez nemcsak az észt irodalomban is, hanem mis né-
pek irodalmaban is.

Vannak mitoszok, amelyek maginal a mitosznil tobbre nem képesek. Példa-
ként a mi Kristjan Jaak Petersonunkat emlithetném, akinek gyerekesen patetikus
életmiive ugyan tokéletesen margindlis, mitoszként viszont szivmelengetd. Ivin
Kuratov komi ir6 — 6 is a XIX. szizad gyermeke, de 6t csak a XX. szdzad huszas
éveinek elején fedezték fel — joval jelentGsebb, mint a mi Jaakunk; Kuratov igazi
eurépai formitumd mivész, akinek a hirneve hazdjiban bizonydra 6rokre fennma-
rad. Igaz, § harminchat évet megélt, t6bb ideje volt az alkotdshoz.

Az én értékskilamon minden id6k legjobb észt iréja Karl Ristikivi — ha egyil-
talin van értelme a mivészetekben az effajta méregetésnek. Neki most, utélag
igyeksziink mitoszt teremteni, és csak itt, Esztorszagban. A mitoszteremtés moz-
gatérugdi ebben az esetben is mellékes koriilmények, mocskos reklimkorunkban
legfontosabb a frivolitis.

A legnagyobb €16 észt prozaird szerintem Mats Traat. Terjedelmes regényei sokak
szdmdra bizonyira unalmasak, viszont nem egyensulyoznak jo és rossz izlés hatdrdn,
és nem partfogolnak kétes értékeket. Szimomra Salavat Julajev, a paldiski bortonben
huszonot évig sinyl6dé koltd valdsigosabb torténelmi hés, mint Johann Michelson,
akdr észt volt, akdr nem. A fényes katonai karriert befutott Ivin Ivanovics lelkén ugyan-
is meglehetGsen sok, az orosz birodalom ellen lazong6 rokonnép lemészarlasinak bu-
ne szirad. Lehet, hogy von Michelson nem volt tisztiban vele, kit és hogyan szolgil,
de egy észt irénak, aki ugyanannak a birodalomnak a szoritisiban élt, talin mégsem
kellett volna 6t glorifikilnia! Egyébként is: azok a torténelmi alakok, akik véletlentil
vagy tehetségiik folytdn magas allami tisztségeket toltottek be egyik vagy mésik ide-
gen hatalom idején, vagyis kiszolgaltik azt, vajon ezzel a magatartasukkal megszépi-
tették-e az észt torténelmet, vagy viselkedésiik inkidbb megalkuvé és hazaarul6?

Jaan Kross esetében meglehetdsen sok mitoszgydrtishoz alkalmas anyag halmo-
z6dott mar fol — szerencsére ezek mennyisége még nem lépte at a kritikus hatdrt.
Kross kétségteleniil nagy ird, gazdag szokincse és erds kompozicios érzéke sokak
szdmdra nyujthat kovetendd példat.

Mats Traatbdl eddig senki sem prébalt mitoszt teremteni. Héla Istennek. Ez
Tammsaaréhoz hasonléan neki sem volna inyére.

Paul-Eerik Rummo nemzedékiink igazin nagy mitikus alakja, és erre az 1960-
as években sziiletett miivei {6l is jogositjak. Az & mitoszat késGbb sirba tiportik —
mintha nem lett volna joga hozzi, hogy ne iréként, hanem kozszereplGként éljen.
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Juhan Viiding legendds volt egész életében. Az id§ azonban irgalmatlan, az
6 mitosza is szertefoszlott. Ongyilkossaga utin egy idére Gjraéledt ugyan — ami
meglehetGsen furcsa fénybe helyezi mai mitoszgydrtoinkat.

Olyan ez, mint az jsigirds: a hir csak akkor lép it egy bizonyos ingerkiiszo-
bot, ha sok vérrel és erdszakkal tirsul.

Szilird meggy6z6désem, hogy az 6tédik parancsolat: ,Ne 6lj!” 6nmagunkra is
érvényes — nem véletleniil temették el az 6ngyilkosokat valamikor a temetGfalon
kiviil. Az ember 6nmagéért is felelGs, €lete nem kizardlag az ové. Kiilonosen, ha
a kérdéses személy a nemzet szempontjibdl fontos alkoto.

Igen, noha ebben az esetben egyetlenegy embert, valamikori j6 baritomat vi-
dolom, nila is inkdbb elitélem azokat, akik szornyd tettét mitoszteremtésre pro-
baljsk folhasznalni. Amikor Esztorszig a szomort viligstatisztikik élvonaldban ll,
nem kellene-e még inkdbb elitélniink az 6npusztitokat?

Most azonban tegyiink egy rovid kirdnduldst az észt irodalmon kiviilre.

Vegyiik az elmilt évek két Nobel-dijasit. Egyikiik, Kertész Imre még csupin ko-
zépszerd ird, aki némi humorral fliszerezi zsidé torténeteit, masikuk, Elfriede Jelinek
mir kifejezetten rossz, akinek mondataibdl val6siggal siit a gonoszsig és a gytilolet,
mi tobb, az ostobasig. A mi Onnepalunk szévegeiben is van egy j6 adag gonoszsig
(a caeni irodalmi fesztivilon példdul azt taldlta mondani, hogy az életet sziiletése 6ta
gytloli), de 6 legaldbb jol ir. A szemmel lithatéan szexudlis komplexusban szenvedd
Jelinek ezzel szemben izetlenkedésével és csapongd képzelgéseivel irénak is csapniva-
16. Tobb magyar bariatom panaszkodott a Svéd Akadémia dontése miatt, mondvin, ir6i
teljesitménye alapjan sok magyar ir6 mélt6bb lett volna a rangos kitiintetésre. Mind-
ez kiilonosen fdjdalmas akkor, amikor egy nyelvteriilet ir6ja elGszor kap Nobel-dijat,
de ahogy a finn-ugorok éltaldban, a magyarok sem szivesen nyilvinitanak véleményrt,
a rossz tréfihoz j6 képet vignak. Az osztrikok t6bbsége ezzel szemben nem is titkol-
ja, hogy a dijat alighanem az 6 bosszantisukra adtdk a dijazottnak.

Nobel alapitvinyinak legfontosabb célkitlizése a humin értékek védelme. Az
irodalmi Nobel-dijat egy-egy kiemelkedd, nemes eszmeiségrél taniskodé minek
itélik oda, legaldbbis az alapité végrendelete szerint. Ugyan miféle nemes eszmé-
ket hirdet Jelinek? Pedig a legrangosabb irodalmi dij kétségteleniil mitoszt teremt.
Azt hiszem, a két példa viligosan mutatja, hogy az irodalmi mitosz 6nmagiban
még nem érték.

Miért nem sziiletett tehdt mitosz Mats Traat koriil? Csak azért, mert nem
iszik, nem lumpol, és nem az irodalom koriil lebzsel6k bandavezére? Az, hogy ki-
tind mivekben dolgozza fol Esztorszdg kozelmultjat, nem szamit, ezeket a mi-
toszteremtdk valdszintleg nem is ismerik.

Mitoszok keletkeznek és elhalnak. Egy-egy ir6, mt vagy irodalmi jelenség egy
darabig beszédtéma, azutin elfelejtik, hosszi id6re csond lesz koriilotte, de meg-
torténhet, hogy valami mellékes korilmény folytin a mitosz Gjraéled — csak akkor
mar més, az el6z6tdl erdsen eltérd alakban.
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Az irodalomban pozitiv és negativ mitoszokat egyarint megkiilonboztethetiink,
bir a kett§ dltaldban egyiitt van jelen. Az észtek szkeptikus és ironikus természe-
tét mutatja, hogy akit dicsérnek, egyittal szidjik is. Ez ritkin torténik megfordit-
va. Azaz csupin a dicséret képes — valamiféle ellenreakcioként — feneketlen becs-
mérlést kivaltani.

A mitoszgyartok és mitoszrombol6k tobbnyire olyanok, akiket nem fenyeget
a mitosszd vilas veszélye.

Persze az irdk is részt vesznek mitoszuk 1étrehozisiban.

Ennek mikéntje és hittere igen sokféle lehet.

Jaan Kaplinski példdul igen tudatosan és atgondoltan épiti 6nnoén mitoszat.

Jaan Kross joval attételesebben és tigyesebben teszi ugyanezt.

Hando Runnel egy hittérité elhivatottsgaval épitkezik, és tigyel szavai hitelére,
nem 1gy, mint a nézeteit meglehetGsen gyakran véltoztaté Kaplinski. Runnel mi-
toszanak szinskdldja a kiilsé koriilmények figgvényében viltozik.

Paul-Eerik Rummo lerombolta sajit mitoszit, ez azonban nem kérdgjelezheti
meg a hatvanas években sziiletett zseniilis miveit.

Juhan Viidingnek, a gimnazistak és a kdvéhdzak legnagyobb kedvencének, fij-
dalom, meg kellett élnie, amint sajit mitosza megkopik.

Artur Alliksaar megmaradt mitosznak, jollehet személyes és alkotéi mitosza
igencsak kiillonbozik.

Az utébbi évek egyik legérdekesebb mitosza Madis Kéiv, érdekes médon az
irodalom koril lebzselktdl figgetleniil.

A fiatalok koziil tobben is megprobilkoztak mar vele, hogy — elsGsorban rek-
lamfogasokkal — 6nmagukbdl mitoszt teremtsenek. Ez olykor sikeriil, sikeriilt pél-
ddul Kati Murutarnak és Kaur Kendernek. SGt olyanoknak is, akik eddig megle-
hetGsen kérdéses irodalmi értékeket hoztak létre. Legjobbjuk, Andrus Kivirihk,
akinek az észt nép szdmadra sikeriilt néhdny mitolégiai képet megrajzolnia, valdszi-
nileg hosszabb ideig mitosz lesz nemzedéke szimaira.

Végiil szeretnék hangot adni annak a szilird meggy6z8désemnek, hogy a valé-
ban j6 irodalom mindig j6 tgyet szolgdl (jusson esziinkbe Puskin Exegi monumen-
tumanak sora: ,Mert lantom lelkeket josigra buzditott”), a jo képzdmivészet
a szépség szolgildlinya, a jo zene pozitiv érzelmeket kelt.

A rombolds, amely egy ideje divatos, csak kis csoportok szamara lehet kéveten-
d6 példa — és csak abban az esetben, ha kozvetve a szépséget, a josig és az érzel-
mek elmélyitését szolgdlja. A ritsig esztétikdja csupdn ideiglenes hobort lehet.

Tobbszor dllitottam médr egymds mellé Roman Gary Elitted az élet és Emil
Tode Hatdrorszdg ciml regényét — nyilvan azért, mert egy id6ben olvastam Gket.
Milyen rettenetes milit dbrazol a francia ir6, de mekkora josig rejlik ebben
a miben! Tode regényének kozéppontjiban ezzel szemben a nyomor és egy sor
emberi komplexus ill, épp ezért nem tartom nagy regénynek.

Ha osztrik iréval kezdtem — nevezetesen a nagyszerd Musillal, akinek szkepszi-
sét nem a nyomor sziilte —, hadd fejezzem is be osztrikokkal. Két csaknem azo-
nos korban élt mivésszel, Gustav Klimttel és Egon Schielével. A szecesszié mes-
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terének mivei kifejezetten szépek, az expresszionista festd képei kifejezetten
csunyak. Igaz, van, akinek az utdbbi kell — csakhogy ez inkibb a mivek élvezgjét
mindsiti.

Befejezésiil: Aprécska, helyi mitoszok teremtése inkdbb érdemli ki megbecsii-
léstinket, mint a létezd mitoszok értelmetlen elpusztitisa, ami az utébbi idG-
ben a vildg filmmivészetének egyik kedvelt szorakozisiva vilt. Példaként emli-
tem a hirhedt ,Amadeust”, amelyben a rendezének sikeriilt Mozartbdl nevetsé-
ges cseplirdgot faragnia. Es akkor nem szoltam még a Byron-filmrél, amely
a kolt6t nemes egyszertiséggel monstrumnak dbrazolja. Ilyen példit sokat emlit-
hetnénk. A nagy emberek kiginyoldsa szemmel lithatéan a kis emberek 6rome.

Az észt irodalomnak és filmiparnak ezen a téren még van mit fejlédnie.

JAVORSZKY BELA forditdsa

JEGYZETEK

Anton Hansen Tammsaare (1878-1940) észt klasszikus iro.

Kristjan Jaak Peterson (1801-1823) kolt, 6t tartjdk az észt lira elsd alakjanak.
Karl Ristikivi (1912-1977) ir6, koltd, 1944-t6] Svédorszigban élt.

Mats Traat (1936-) ir6, koltd.

Jaan Kross (1920-) ir6, koltd.

Juhan Viiding (1948-1995), Paul-Eerik Rummo (1942-), Hando Runnel (1938-), Jaan Kaplinski (1941-),
Artur Alliksaar (1923-1966), Madis Kéiv (1929-) koltsk.

Daru
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