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MONOSTORI IMRE
Németh Laszlo vilagirodalmi tajékozodasanak
motivumai és fobb iranyai

Kovetkeztetések egy fontos komyv(sorozat) iiriigyén

T“

i kler Andrea szép villalkozdsa — a Magyar Naplé Kiado jovoltibol — Németh LiszI6 vilag-
—=_ irodalmi tirgyu irisait tirja elénk majdan harom kotetben. 2006-ban az elsé kotet jelent
meg A mitosz emliin. Irdsok a vildgirodalomril cimmel. A szerkesztés legfébb érdekessége, hogy
nem a megirds, a keletkezés sorrendje, hanem az egyes esszék témajinak (a mivek és a szer-
z6k) torténelmi idérendje a rendezd elv. A filolégiai kiilonlegesség pedig az, hogy a szerkesz-
t6-Gsszedllité nem sajnélta a (nem csekély) faradsagot, és az el6fordulé szovegviltozatokat egy-
ségesitette oly médon, hogy a késbbi kozlésben (kozlésekben) esetleg kihagyott részeket
- szogletes zardjelek kozott — visszahelyezte eredeti kornyezetiikbe. Az utdszéban helyesen
hangsilyozza Ekler Andrea, hogy nem valamiféle vilig-(eur6pai) irodalomtorténet kerekedik
majd ki az 6sszedllitdsbodl, hiszen Németh Ldszl6 nem irt ilyen mivet. Nem szabad tehdt ilyen
igénnyel vagy feltevésekkel kozeliteni ehhez a gytijteményhez.

Annal kevésbé, mivel a fiatal, de méris tekintélyes, rendkiviili tehetségii kritikus tisztiban
volt a miifaj buktatéival, és tobbszor is élesen birdlt kiilonb6z§ irodalomtorténeti munkakat.
Legkeményebben talan Juhdsz Andor A vildgirodalom élettorténete cimd kompilaciéjat (1928-
ban) vagy éppen Karl Dietrich kelet-eurépai 6sszehasonlité irodalomtérténetét (1932-ben).
Osszességében negativ véleményt formalt Babits Mihaly 1934-ben megjelent Az eurdpai iroda-
lom torténete cimi nagy munkdjardl is. (Birdlatinak lényege az, hogy Babits a megirds elGtt nem
frissitette fel egykori olvasmanyélményeit, ennek kovetkezményeként az 6sszkép fako; tovib-
bd a szerzd meglehetGsen dnkényesen kezelte az eurdpai irodalom fogalomkorét: amit 6 nem
olvasott, az nem is tartozhat oda. Joval késébb, a hatvanas években — majd kitériink rd — Szerb
Antal 1941-ben megjelent viligirodalmat viszont melegen méltatta.)

Szophoklész-esszéje eredeti szovegének a bevezetGjében (1933) azonban elarulja, hogy
— a gorogok inspirativ erejének hatdsira — 6 maga is majdnem elkévette a ,legnagyobb ta-
nulminyiréi botldst”™ arra gondolt, hogy irodalomtorténetet fog irni. De mégsem irt.
(Eur6pa-torténetet is tervezett, a vazlatit el is készitette, 4m alkata nem volt alkalmas
efféle regulizott, rendszeres torténelmi feldolgozdsok megvalésitisira. Azt is rogton észre-
vette mellesleg, hogy a magyar torténetirds egén 4j csillag tiint fel, aki az dltala is idedlis-
nak tartott teljes korti feldolgozdsokat szines, de mégis tudomanyos esszékben képes eld-
adni: Szekfd Gyula.)

Németh Liszl6 tehit megmaradt ,eurdpai utas”-nak. Aki — elvileg — teljesen szabadon,
tetszése szerint utazik, jon-megy, kalandozik, vilogatva az idegen nyelvekben s irodalmak-
ban, hajlamainak, kivincsisiganak engedve olvassa az eurdpai irodalom remekeit (és kevés-
bé remekeit is). Persze erfsen élt benne az sszegzés, a rendszerezés igénye: az ,Eurdpai
utas” mint Osszefoglalé és oOnjellemzd fejezetcim ott lesz majd az elészor Gsszegyljtott
esszéinek (Késziilodés. A Tant el6tt. 1941) masodik kotetében (s ezzel a cimmel allitotta
ossze — Kerényi Kirolynak ajanlva — az 1973-ban megjelent vilgirodalmi tirgyu irdsainak
kotetét az osszmiikiaddsban).

Tobb mint negyvenéves iréi palydja soran Németh LdszI6 mintegy 110 szorosabban
vett vilagirodalmi tirgyd tanulmanyt, esszét irt. (Nem szdmitva bele ebbe a korbe a szin-

2007. JULIUS [107 ]



[ Miibely |

hazi kritikikat.) Ezeket az irdsokat tobb szempont szerint lehet elrendezni és értelmezni.
A leginkibb kézenfekvd megkozelités az idébeli felbukkandsuk sorrendje. Azok az idébeli
csomépontok a lényegesek itt, amelyek mintegy magukba szivjak az adott alkotéi peridus
szdmos gondolkodé6i témdjit és problémdjat, valamint az esszéiré Németh Laszlé iroda-
lomfelfogdsinak dllandé, médosuld, illetdleg 4 elemeit (vagy ezeknek részeit).

Az elsG ilyen szakasz a ,késziil6dés” periddusa és a Tand-korszak (a hiszas évek végé-
t6l a harmincas évek kozepéig); a mdsodik a harmincas évek vége és a negyvenes évek
eleje; a harmadik a forditéi korszak (az 6tvenes évek elsg fele); a pélyaziré korszak a hat-
vanas évek. (Konny( lenne azt mondani, hogy a teljes alkotéi pilya — mint idébeli ,egy-
ség” — ide tartozik, dmde vildgirodalmi tdjékozdddsinak s az ezt ,szabilyozé” motivumvi-
lignak ardnyai és sdlypontjai miatt mégis sziikséges a teljes palyin belili periodizicio.)
»Osztilyozisi” szempont lehet tovibbd az azonos nemzet irodalmdhoz tartozé szerzék és
mivek egymds mellé helyezése. E mivelet eredményeképpen megillapithatjuk, hogy leg-
tobb esszéjét az orosz irodalomrdl irta (mintegy 20-at), majd az angolok, a németek,
a francidk és az olaszok kovetkeznek; a harmadik csoportba a spanyolok, a skandindvok és
a régi gorogok keriilnek. Végil az egyéb szliv nyelvli irodalmaknak (cseh, lengyel, szerb,
horvit) — egyenként — 3-5 irdst szentelt. Fontos szemléz§ elv a megirds motivicidja, hi-
szen azon tilmenden, hogy élete és munkdssiga mindegyik korszakiban szenvedélyes olva-
s6 volt (s a legtobb miivet eredeti nyelven olvasta), nagy vonalakban legtobbszor leirhatd,
megvilaszolhat6 a mivilasztisok miértje is. A jelzett elsé periddus a nagy folfedezések ko-
ra, a masodik a ,mélymagyarsig” idedja, valamint a ,tejtestvérek”-gondolat felgjitdsa (,ke-
leti Golf-dram”), egyszersmind kiterjesztése. Az 6tvenes évek a forditisok kora, az utolsé
szakasz az olvasénaplok sorozata. Kozhelyszertien fogalmazva azt mondhatjuk, hogy mind-
egyik korszaka témavilasztisinak motiviciés hittere az eurdpai és a magyar torténelem
alakuldsa s ebben az § személyes sorsa. Ezek az dllapotok sziilik a késztetést — a legutolsd
szakaszt leszamitva — a vildgirodalmi tirgyd munkdihoz, ezek a ,mikroklimdk” motiviljik
mind a napi, mind a tivlatosabb déntéseit — ezen beliil viligirodalmi olvasményvalasztisit.

Az aldbbiakban — miutdn bemutattuk a vildgirodalmi ,ihlet” gondolkoddsbeli el6feltéte-
leit — id6rendben félvizoljuk Németh Ldszlo viligirodalmi tdjékozdéddsinak f6 irdnyait,
s ebbe a keretbe — az egyes szakaszok keretébe — foglaljuk bele a mdsik harom — fentebb
emlitett — ,osztilyozisi” szempont egyes elemeit. Elérebocsitjuk toviabba, hogy jelen iri-
sunk lehetdségeit — és felkésziiltségiink fokit — messze meghaladna, ha Németh Liszl6 vi-
lagirodalmi tdjékozoddsinak a teljességét probalnank — akdrcsak vazlatosan is — szdmba
venni. Ennek a hatalmas témdnak a részleteiben is teljes feltirisa és feldolgozdsa még vi-
rat magdra, jollehet szimos kivilé résztanulminyt olvashatunk. (Megjegyezziik, hogy
Németh Liszlé és az orosz irodalom kapcsolatirdl Cs. Varga Istvin tanulmanykotetében
— Tanijelek. Irdsok Németh Liszlordl, 1987 — talalhatunk mintaszerti elemzéseket; a nyugat-
eurépai hatdsokat, inspiriciokat pedig Olasz Sindor dolgozta fel kiting konyvében: Az 7d
ontdformadi. Nyugat-eurdpai mintik Németh Liszlé regényszemléletében, 1995).

Tehdt, miként (a cimben is) jeleztiik, ezittal pusztin csak a leginkdbb jellemz§ iri-
nyokra (frdsokra) szeretnénk folhivni a figyelmet.

BABITS ,KOPONYEGEBOL”

A vildgirodalom - eurépai irodalom - irinti tdjékozddds igénye kordn megérlelddott
Németh Liszléban. Ehhez fontos argumenticiét taldlt Babits Mihdlynak még 1913-ban
megjelent (majd tobbszor kiadott) Magyar irodalom cimd nagy esszéjében. Alapkérdése
ugyanis megegyezik a Babitséval: hogyan lehetne a magyar irodalom ténylegesen is része
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az eurdpai kultirinak? Ugyanabban az értelemben része, miként ezt Babits késébb Az eu-
ropai irodalom torténetének bevezetGjében irta, vagyis, hogy a nemzeti irodalom miként és
mikor valhat — nyilvin csak egyes kiemelkedd miveivel — vildg- (azaz eurdpai) irodalom-
md. Szdmos alkalommal — id6ben tivol esGen — tér vissza ehhez az alapkérdéshez, tGbb-
szor megemlitve az ifjakori Babits-inspirdciét, indittatist. (Még 1966-ban, a Herder-dija
utan irt cikkeiben is. LegelGszor pedig még 17 évesen, egyik iskolatirsahoz-baratjdhoz irt
levelében, a széban forgd Babits-tanulminy elolvasisinak friss élményével.)

Nemzeti irodalmunk — irta A magyar irodalomban Babits — ,a nagy eurépai kultirdnak
egyik kifejezésformaja”, tehdt — elvileg — része a vilagirodalomnak. S6t, nemzeti jellegével
Uj szint hozott ebbe a kultiriba. Ugyanakkor ,a valéban vildgirodalmi értékdi magyar mi-
vek szima [...] ardnylag csekély”. Az Elet is irodalom cimi tanulmanykotetérdl frva Né-
meth Liszl6 kiemeli, hogy Babits vetette ol elGszor, hogy ,mit jelentiink és mit jelenthet-
nénk a vildgnak” (Babits Mibdly tanulmdnyai, 1929). Babits egyébként a nemzeti irodalom
és a vilagirodalom legfGbb kiilonbségét abban litta, hogy mig az el6bbi ,nyelvi és kulturi-
lis k6z6sség” kifejezdje, az utébbi ,kifejezGje annak, ami tobb nemzet irodalmdban kozos”.
A nemzeti f6lotti viligirodalmi igény ugyanigy szélalt meg — ezzel egy id6ben — Németh-
nél is: a klasszikus orosz irodalom (elsGsorban Tolsztoj) hatdsa, befogaddsa talin segitene
abban - vélekedik —, hogy ,megtaliljuk azt 6rok problémiknak azt a kék egét, amely nél-
kil a nemzeti irodalom csak egy néptorzs irodalma lehet” (Két Tolsztoj-kimyv, 1929). De
még 1960-ban is eleven a gondolat, és frazeoldgidjiban is hasonlé a hirom évtizeddel ko-
rabbi indittats. ,Mindig szivesen foglalkoztam — irja az Orosz forditdsaimydl cimd tanulmd-
nyiban — a nagy eurdpai irodalmaknak azokkal a szakaszaival, amelyekben az addig helyi
sziikségleteket kielégité nemzeti irodalom egyszerre csak az egész vilighoz kezd szdlni
[...]”. Babits ugyanerrdl a jelenségrél — Az eurdpai irodalom tirténete bevezetGjében — azt
mondotta, hogy ,a viligirodalom-térténet nem egy-egy »kozosség« lelkét” keresi az iroda-
lomban, hanem ,a szellem kozos valutdjat” kivinja felmutatni. Németh Ldszlé akkori
megjegyzése Babits e villalkozdsira utalva a kovetkezd: ,Kis népek szdmira mindig fontos
a j6 »orienticié« [...]. Nem mindegy, hogy egy kis nép milyen hatdsokkal ébresztgeti
a maga természetét, s milyen irodalmakban taldlja meg gazdagabb rokonait” (Babits Mi-
haly: Az eurdpai irodalom torténete, 1934).

A nemzeti irodalom kritériuma mind Babitsndl, mind Németh Liszlonil feltétele
annak, hogy vildgirodalmi mércével is mérhetS legyen. (Babits — a Magyar irodalomban —:
»Minden mivészet annil értékesebb, mennél nemzetibb, mennél jobban differencidlédott
minden irdnyban, a nemzeti irdnydban is.”) Németh Ldszl6 a ,mennél nemzetibb” tartal-
miét (jellegét) a XVI. és XVIL szdzadi protestins hagyomdnynak is a korszer eurdpaisig-
nak az Otvozetében taldlja meg. ,Mélymagyarsig” és eurdpai gondolkodds, mésként elne-
vezve:  keleti lélek” és ,nyugati mddszer”. Végsd soron a — mdir a hidszas évek végén
folfedezett, de még nem igy nevezett — Bartok Béla-i ,modell” ennek a kozelitésnek
a legt6bb irdnyszabdja, irodalmi (vilig- és magyar) tdjékozoddsinak és kritikusi munkdssa-
ginak mind a négy évtizedében. (Bartdkra felt@inden sokat utal esszéiben mar a harmincas
években és a negyvenes évek elején is. Legintenzivebben ennek az évtizedfordulénak az
id6szakdban. Ady, Méricz és Bartdk alkotdsaikban a ,mélymagyarsig folfedez6i” és a ma-
gyar kultirdba beépitdi. ,A zenében Bartok és Kodily kutatja fel a XIX. szdzadi hordalék
alatt a népi Gseret [...]" [Magyarsig és Eurdpa, 1935]; A XVIL szizadi emlékirék nemzeti
értékd fontossiga a ,mély vilignézet”-nek az a ,geoldgiai rétege”, melyet Bartokék a ze-
nében épitenek be a magyar kultirdba [Kemeény Zsigmond, 1940]; ,Ady, Méricz, Bartok
nemzedékében feltort a magyar s az emberi mélység” [Krinika. 1. Pipa, 1941]. Es igy to-
vabb — latni fogjuk késGbb.)
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A Németh Liszl6 megalkotta magyar irodalmi tabl6 legnagyobb alakjai (Bethlen Mikl6s,
Berzsenyi, Csokonai, Széchenyi, Kemény Zsigmond, Ady és a t6bbiek) ,Janus arccal” éltek
benne a magyar torténelmi mult és hagyomanyrendszer kozegében, s ezzel egyiitt a sajitjuké-
nak tekintették a kortdrs eurdpai kultdira formanyelvét és szellemiségét, az Gjkori civilizacio leg-
f6bb vivmanyait: a szabadon gondolkodist, a bizonyitisi kitelességét, az analizis képességét,
valamint a szerkesztés tudomanyit. Adyrél mar 1927-ben leirja, hogy ,,magyar és viligirodal-
mi erdk siritGje és transzformdtora [...], akit ,,a magyar és vildgirodalom tiineményei koz¢” kell
beilleszteni (Ady Endre kiltészete). 1939-ben ezt veti papirra: ,Eurépa nemcsak korilottiink van,
hanem alattunk is. Ahogy ir6 elddeinkbe, kultirink gy6kérzetébe visszanézek: elbimulok, mek-
kora Eurépa az, ami egy Balassiban, Zrinyiben, Berzsenyiben, Adyban felnyilik alattam” (Agak
és gyikerek).

A nemzeti irodalom itt vazolt kritériumdnak sziikségszeri feltétele Németh Ldszl6 sze-
rint a ,népi”, illetve az ,urbinus” (a ,szarmata” magyar és az ,eurépai” magyar) vagy
mésképpen: a ,parasztok” és ,sznobok” szélsGséges szemléletétdl és ir6i gyakorlatitdl valé
eltivolodds, ennek a provincidlis szembenalldsnak a meghaladdsa. Szdmos alkalommal bi-
rilja ezeknek az irdnyzatoknak életidegen és csak partikuldris érvényl megjelenését, illetve
miikodését. (Onmagit nem tartotta sem népinek, sem urbanusnak, a negyvenes évek ele-
jén Cs. Szabé Liszl6 nevezte meg az G valddi helyét: nemzeti.) Németh Laszlé rimutat
arra, hogy ez az ellentét ,a magyarsig legnagyobb alakjaiban” mindig fel tudott oldédni
(szdmos példdja mellé 1932-ben Illyés Gyulit is besorolja), ,s az eurdpai lat6kor magyar
volt az, akiben hazai sors és hazai jelleg a legnagyobb lélegzetvételhez jutott” (Sznobok és
parasztok, 1934).

Végiil is mdr a hidszas évek végén megfogalmazta, hogy ,kis irodalmak nem élhetnek
vilagirodalmi kapcsolatok nélkiil. Kis orszdg csak provincidja a vilignak, ha elfelejti na-
gyobb hazdjit, elveszti a nagysig méreteit” (A kritika feladatai, 1929).

A Tami bevezetSjében (1932) rogzitett lelkidllapot: ,a szorongé tdjékozatlansig” Né-
meth Liszlondl viltakozik a ,tdjékozddds szorongdsd”-val. 1933-ban irta le a kovetkezd so-
rokat. ,A XIX. szdzad eszméinek a nyomdsa aldl felszabadul6 korszellem kavarog, pezseg,
minden biztos inog, a torténelem, a foldrajz, a gazdasigi és fizikai vildg egész friss latva-
nyokkal 4ll lelkesitd tudatlansigunk elé; az id6 olvadt voltit bizonyit6 vélsigérzet egyre
szélesebb rétegekben ébreszti fel a tdjékozodas szorongdsit” (Visszatekintés, 9. Humanista
ifjiisdg). A ,szorongé tijékozatlansig”-tdl a ,lelkesitS tudatlansigon” dt a ,tajékozodds szo-
rongdsit” is véllalja. Mégpedig szdmos teriileten egyszerre: a torténelmi, tdrsadalmi folfe-
dezésektdl a fizika dtalakuldsin, a freudi pszichoanalizisen, az Einstein-elméleten, a mo-
dern orvostudominyon (stb.) it egészen a XX. szdzadi viligirodalmi jelenségek és
tendencidk személyiségeinek és miveinek a felfedezéséig.

A NAGY FOLFEDEZESEK KORA

A huszas évek vége és a harmincas évek eleje valoban a nagy folfedezések kora Németh
Laszl6 vilagirodalmi tdjékozodasaban. Mindenekeltt Marcel Proust regénykolosszusaé (Az el-
tiint idd myomdban) és a régi gorogok viligdé. Szintén ez id§ tijt sziiletnek meg a , tejtestvérek”
gondolatkor meghatirozé elemei: a kelet-kozép-eurépai népek kozos hagyomanyainak, kovet-
kezésképpen rokon torténelmi multjanak agyszintén inspiralé modellje.

Németh Liszl6 nagy idedja, orvossiga a 20. szizadi Eurdpa bajaira — amit aztdn Tand-
korszakdban is oly ldzasan kutat az élet sok teriiletén —: a minGség forradalma. A viligiro-
dalom el6tte foltirulé csicsain ebben az idében két nagyszabdsi megvaldsuldsit lita
a mindség forradalmanak: Proustot és a régi gorog irodalmat (ez utdbbit a kereszténység
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elétti iddgeologia” mélyén). Szamira lélekemels médon mindkettd az dltala idedlisnak tar-
tott magyar kultiramodell felé is mutat. Eveket toltott (1928-t6l 1932-ig) Az eltiint idi
nyomdban blivkorében. A feladat rendkiviili: francidbdl intellektudlisan feldolgozni, majd
kozértheten, eladisszertien elmagyardzni a Tami olvaséinak. Elmagyardzni Proust méd-
szerét, Proust vildgit és — kétségeinek is hangot adva — Proust jovijét.

E héromrészes esszének mdr az elsG lapjin feltinik a rokonkeresG szandék és vigy:
Proust ,a lélek geoldgiai rétegezddését koveti”. Rogton esziinkbe juthat a ,mélymagyar-
sag” képi, metaforikus megjelenitése Németh Ldszlé esszéiben: mindig az idébelire fordi-
tott geoldgiai szinonimdkkal magyardzza meg, teszi szemléletessé a fogalom tartalmait.
A kévetkezd lapon ezt olvassuk: ,A remekmi elsGsorban médszer kérdése.” Ez a gondolat
azonos a ,nyugati moédszer” oly sokszor emlitett tedridjaval mint a viligirodalmi rang
egyik sziikséges alapfeltételével. Ez ugyancsak szinte vindormotivuma a Németh Ldszlo-i
esszéirdsnak. Lenyligézi Proust motivumkezelésének mivészete is. ,Egy galagonyabokor
— irja — mds, mint a fiatal ledny, akit a galagonyis parkban pillantunk meg, de Proust
a fiatal leinyok egész sora irdnt ugyanazt a gyongédséget fogja érezni, mint a combray-i
oltirra helyezett galagonyadgak irint.” Latni fogjuk: évtizeddel késGbb jelképes értékdi me-
taforaként tér majd vissza Németh Laszlonal a galagonyadg és a katedrilis motivuma,
méghozzd Proust és a mélymagyarsig-gondolat kapcsolatinak és pirhuzamdnak az egyik
magyardz6 elemeként. Es ugyancsak visszatér Francoise, az oreg cseléd, ,aki a regénynek,
talin a legnagyobb alakja: egyszerre a francia nép s a francia torténelem: a »félreértett ha-
gyomdny«”. Francoise — fejtegeti Németh Laszlo — a francia nép jelképes, ugyanakkor
esszencidlis megtestesitGje, ,aki kirorombdl és hiliségbdl, gytloletbsl és tiszteletbdl, ke-
gyetlenségbdl és gyongédségbdl, onzésbsl és onfelildozdsbol Gsszetetten olyan, mintha
6 volna az a szikla, melyre Franciaorszdg nagysiga épiilt”. Ugyszintén visszatér majd
Németh LaszI6ndl (latni fogjuk) a combray-i vasirnap temploma, a ,régi székesegyhiz,
melyet évszizadokon dt épitettek, s Ggy Orzi a torténelem elvesztett idejét, mint Proust
regénye egy életét”.

A Tamii 2. szamédban (1932. november) egymas mellé keriil a Proust-tanulmidny méso-
dik része és a Kordnyi Sdndorrdl, a nagy belgydgyiszrol irt esszé. Proustrdl olvassuk: ,Ha
a realistdk kérboncnokokra emlékeztetnek, akik vesét, tiid6t, mdjat ismernek csak, s azok-
nak a betegségeit, Proust a klinikushoz hasonlit, aki bonctanilag nem szemlélhets jelekbél
az egész szervezet életére kovetkeztet.” A Koranyi-esszében ugyanez a metafora bukkan
fel, szinte sz6 szerint: ,A korboncnoknak az ember: mdj, vese, tids, melyet az életmiko-
dések éppen csak hogy osszefércelnek. Kordnyinak azonban az élet egyvalami. Szoros bel-
s6 mili, mely a szerveket az élet nagy egységében mossa Gssze.” Ez a miivészi, illetve tu-
dosi szemlélet a maga helyén egyarint a gondolkodds minGségének a forradalma. Proust
regényében éppugy, mint Kordnyi Sindor szellemi és gyakorlati mikédésében. Proust
konyvének ,utolsé oldalin a kor Ezeregyéjszakdjinak és Saint-Simonjinak nevezi regényét.
Mint testében a zsidé és francia vér, ugy keveredett mivében keleti mese és nyugati ér-
deklddés” — irja Németh Laszlo. Mas szavakkal ugy is mondhatnink: keleti lélek és nyu-
gati modszer.

Németh Liszl6 summidzata: ,Proust ennek a vilignak a minéség szomjaval esett neki.”
Korit pedig ,a mingség éhségével” ajandékozta meg.

Es a gorogok? ,A gorogok a minGség sziiletése” — fogalmazza meg, mondja ki 1934
tebrudrjiban a Tamiban (Gorogok vagy a halott hagyomdny). A primer élmények persze kissé
korabbrél valék: a harmincas évek elejérdl, a Proust-élmény formdba ontésének idejébdl.
(Proust és a gorogok az altala tortént feldolgozis fazisit tekintve teljesen egybeesnek Né-
meth Ldszlo tdjékozoddsiban.) Szophoklészrél naplot vezet (1930. december-1933. feb-
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rudr). A gorogok szintén példaként és rokon mintaként vonulnak be ideaviligiba. Vallo-
mésokat ir réluk. Esztétikai és filozofiai onértékiikon tdl messze hatd, a magyar sorskérdé-
seket is befolydsolhaté parhuzamok lehetségességét, lelkesitG példazatait fedezi f6l benniik.
A gorogokhoz személyesen van koze, folyamatosan gy érzi, hogy a legszemélyesebb
problémairdl szélnak. Nem esztétikai példatirat keres benniik, a villalkozé kedvet tartja
a leginkibb rokon vondsnak. Rokonokat, pajtisokat keres a gorogokben. Azt mondja,
Szophoklészt akdrhol iiti fel, ugy érzi, réla van sz6: ,harmadfélezer éves h&sok mintha
egymast valt6 dllapotomnak volninak megafonjai”. A gorog nép képes volt az életébdl re-
mekmivet csindlni, kis nép létére is véltozatosan bontotta ki egymast valté korszakait. ,Mi
fogott meg a gorogségben?” — kérdezi és vilaszolja is meg az Ember és szerepben (1934-
ben): ,A rovid ut, mely ndluk a kezdetlegest a tokéletessel koti dssze. Két pont kozott
a legrovidebb 1t az egyenes, mondja a mértan, de a legszokvinyosabb a csigavonal, ezt ta-
nitja a torténelem. A gorogok nem ismerték azt a csigavonalat. Ok nem »fejlédtek«, 6k
megtaldltak. Gyermekszemmel pillantottak a dolgokra, s férfikézzel fogtik meg. Az els
csodilkozds és a végleges megragadds néluk elvilaszthatatlanok.”

A gorogségnek ezt a zsenialitisit, ennek a hatalmas szellemnek a masok 4ltali megérté-
sét és a megértésen keresztiili intellektudlis és érzelmi hatdsit a magyar értelmiség koré-
ben Németh Laszl6 lehetségesnek tartja, s6t az a célja, hogy mindezt a folyamatot elindit-
sa és segitse. A Kerényi Kdrolynak irt nyilt levele a Valaszban (1935) éppen errdl szol.
Azt fejtegeti, hogy a magyarsig, mely ,vérében keleti, szellemében pedig erésen protes-
tins nép”, képes érintkezésbe lépni — éppen rokon vondsai révén — a goérég hagyomany-
nyal, él6vé, konkrétan is hatni tudévd téve azt. A magyar szellem meg tudta Grizni nyi-
tottsagat (hidnyzik aldla a civilizdcié szigetel§ hatdsa), ,épp ezért szabadabban érintkezik
benne a mély és a magas”. Ez a néplélek képes ugyanazt a ,kozvetlen utat” kovetni,
amely a gorogok nagysiginak legmeggy6zébb kifejezédése. (Mondhatnank: keleti 1élek és
6gorog modszer.) Kerényi Kéroly — vélekedik Németh — ,a magyar alaktalansignak a go-
rog alakot” kindlja. Erre az alakviltozdsra Németh Liszlé itteni metaforapéldija: Nagy
Kiroly szobriszai, akik ,,6kori mintikat néztek (nézték és félreértették), s a germdn lénye-
get fejezték ki. A megformdlt idegen vizivd vélt a formdlodé alaktalannak: igy lehet ti-
masztéka a hungaroldégiinak az okortudominy s az eszmél6d6 magyarsignak a befejezett
antikvitds.”

A vildgirodalmi nagy folfedezések kora Németh LaszI6ndl magiban foglalja a Duna-
medence kozos torténelmi sorsdnak, kultdrakincsei rokonsiginak a felismerését. Tobb
irist szentel a témdnak, s parhuzamosan tanulja a kornyez6 népek nyelvét. Felismeréseit
agitativ érzelmi erdvel teszi kozzé: ,itt élink egy sorskézosségben, egymdsrdl mit sem
tudva. Igazan itt az ideje, hogy megismerjiik tejtestvéreinket, akikkel egy sors sziraz emld-
jét szoptuk” (Tejtestvérek, 1932). Olyan folyéiratrél dlmodik, amely nemcsak a Karpat-me-
dence magyarsigaé, hanem a szomszéd népeké is (Egy folydirat terve, 1933).

A hiiszas évek végére esik talalkozdsa a nagy oroszokkal: Dosztojevszkijjel és "Tolsztojjal. Az
el6bbit André Gide Dosztojevszkij-konyvébdl ismeri meg alaposan, de persze attételesen. (,, Azt
a szédiilést szeretné éreztetni Dosztojevszkijben, amely a mélységiszonyos embert ugyanakkor
hizza lefelé, amikor géresosen folfelé is rantja” — irja 1928-ban a Gide-esszéjében.) A Biin és
biinhddést mindenesetre mar oroszul olvassa, s — lattuk — 1929-ben irja Tolsztojrdl elsé cikkét.
A korai felfedezések azonban még nem pérosulnak elmélyiilt, programszert elemzésekkel, bar
mindkettdjiikre szamos utalis torténik egyéb témaju esszéiben.

Ugyancsak a hiszas évek végén olvassa el (egyvégtében, olaszul) Luigi Pirandello szinda-
rabjait (Pirandello szinpada, 1929). Pirandellé-esszéje igazi iréi bravir. Intellektudlis és esztéti-
kai (sGt pszicholdgiai) tekintetben egyardant. Nem csekély tanulsigot, ,,adalékot” mutatva meg
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Németh LiszI6 vildgirodalmi érdeklGdésének kritikai reakeiirdl. Magyarazatai a szerep mi-
benléte koriil forognak. KitinG mesternek tartja Pirandell6t, de nem a szinmdirds 4j kezdeté-
nek. Szerinte a XIX. szdzad végének a kivirdgzdsa 6, nem kezdet, hanem befejezés. ,,Azok ko-
ziil az emberek koziil vald, akikben az 6szt6nds érzelem hidnya az agy anarchista jitékainak
teremt talajt. [...] Pirandello technikija is a polgdri dridma virtuozitisit tetGzi be. Alkotdsai
csodélatosan sokrétiek, de mégis csak egy furfangos 6reg ember zsikbamacskai.” Még legjobb
darabjai is ,egy jatékos szellem meglepd zsdkutcdi, s nem az 4j drima folpattant varkapui”.
(Ez utébbiakat majd Federico Garcfa Lorca szinpadin taldlja meg Németh Lisz16.)

A ,TEJTESTVEREK” METAFORA TARSMETAFORAI

A harmincas évek vége és a negyvenes évek eleje — a haborts évek — Németh Liszlo
szamdra mindennél nagyobb erdvel tette feladattd a nemzeti kohézié szellemi-lelki elSké-
szitését. Ha a Tami igazi tirgya annak idején ,a kora litvinya elé kiért ember izgatott
tdjékozodasa” volt — miként erre a Tani elsG évében, 1933-ban vallott —, a hdbortba sod-
rédott Eurdpa (majd Magyarorszdg) megrazkodtatdsai a nemzetromlds és -szétesés beko-
vetkeztét vetitették eldre. A megprobdltatis elviselésére késziti fol a magyar szellemet —
a nemzet egészét. ,A nemzeti kohézié novelésénél [...] nem ismer nagyobb feladatot még
az sem, aki fiatalkordt Eurdpanak adta” (Erdély iinnepére, 1940).

Ekkori irodalmi (viligirodalmi) érdeklédésének f§ irdnya ugyszintén ezt az erkolesi és
szellemi értelemben felfogott nemzetvéds szemléletet formalja és erdsiti. Ez az érdeklgdés
azonban ebben a periédusban nem a koribbihoz hasonlé primer megnyilatkozds. Nem
arrdl van sz6, hogy djabb nagy folfedezéseivel segiti eld heroikus célja elérését vagy leg-
aldbbis a szellemi mozgdsitds megfogalmazidasit, hanem arrél, hogy Gsszefoglalja, ,aktua-
lizdlja”, s6t egymadsba fonja, Gssze6tvozi azokat az ide tartozd elemeket, amelyeket mér ko-
rdbban beépitett gondolkoddsiba, ir6i, kritikai viligképébe. A gorog példa Gjraemlitése,
Proust viliganak és a mélymagyarsig gondolatinak az osszekapcsoldsa, a ,keleti Golf-
dram” torténelmi metafora Gjraidézése, valamint Kelet(-Eur6pa) és Nyugat(-Eurdpa) kultd-
rdjanak a lehetséges és kivinatos szintézise mind-mind megjelenik ennek a néhiny évnek
az esszétermésében. 1938-ban a Berzsenyi-kdnyvében azt olvashatjuk, hogy Berzsenyi
»prozai frisainak célja: a gérogségbe éppen hogy belekostolt s tovabbéllt magyarsag vissza-
gorogositése”. (Az imént folvizoltak utin talin nem szikséges djra értelmezniink a Né-
meth Liszlo-1 alkati parhuzamokat a gorog és a magyar néplélek kozott.) Berzsenyi Di-
niel alakja mdr kordbban is a mélymagyarsig, és a ,mély eurdpaisig”, a keleti lélek és
a nyugati médszer megtestesitdjének emblematikus alakja volt Németh Laszlé sajitos iro-
dalomtorténetének, s az marad a Kisebbséghen (1939) lapjain is. Ugyancsak 1939-ben esszét
ir Kerényi Karoly folyéiratiba, a Szigetbe A mitosz emlgin cimmel. Ebben az frisiban kii-
16n6s hangsullyal keriil elGtérbe az egész, az egyetemes, a teljes és az iltalinos védGereje:
a mitosz mint erds gyokérzet. Ennek az idednak — a mitosznak — a megemel§, a létbizto-
sit6 szerepe, lehetGsége. ,,Mert a mitosz — irja — a teljesség iskoldja. Mindig az egészet né-
zi, s még a monddk toredékeiben is az egészr6l mond el valamit. [...] Akit a mitoszok
dajkdltak, sosem fajul specialistivd.” (Az itteni gondolkodds dtviteles azonossigdra is érde-
mes felfigyelniink: az 1932-ben irt Kordnyi Sandorrdl szolé cikk és az ugyancsak akkori
nagy Proust-tanulmény szimbolikus példdzata ugyanez volt.)

Toébb ekkori irdsiban hangsilyozza a XVIII. szizad kezdete el6tti délkelet-eurdpai
torténelmi és kultiratorténeti kozos vondsok meglétét a dunai népek életében. Buda vissza-
foglaldsa utin azonban - mondja — ,teljesen megsemmisiiltek azok az olasz—délszlav-
magyar-lengyel, s6t cseh és roman kapcsolatok, melyek mint egy keleti Golf-dram melegitet-
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ték a kelet-eurépai kis népek életét”. Miveltségiink egyoldalavd vilt (f6ként a német
orienticié lett drrd a nyugati tdjékozdddsban), elfelejtettiik, hogy ,kelet-eurdpai kis nép
vagyunk, és sorsunk kitéphetetlen a Németorszdg és Oroszorszag kozé ékelt kis népek
sorsabol” (Hid a Drdavin, 1940. Ld. még: Kelet népei kizt, 1940, Most, Punte, Silta 1940).
Németh Liszl6 ez iddbeli egyik fontos irodalmi élménye a nagy horvit ir6, Miroslav
Krleza valogatott tanulmanyainak (horvit nyelvli) kotete, amelyben a szerz6 Adyrdl mint
kelet-eurdpai jelenségrdl ir érté tanulmdnyt. Alkalom ez Németh Ldszl6 szdméra arra,
hogy Adyt is nyomatékkal és — talin megleps — egy Dosztojevszkij-pirhuzammal emlitse
meg a XX. szizadi magyar kultira legnagyobb alakjai kozott. Ezt irja: ,Ady nemcsak
szenvedte Hunnidt, de fol is hozott al6la valamit: a Mélyebb Magyarsagot. Ahogy boldog-
talan, hisztérikus hései sorsabol Dosztojevszkij is folhozott valamit, ami nem boldogtalan-
sig és nem hisztéria, hanem az igazi Oroszorszag” (Krleza Adyrdl, 1939).

A Kisebbséghen egyik vonulatiban a magyar irodalom vizlatos torténetét a mélymagyar-
sdg gondolat és az ebbdl kovetkezd tipologiai szempontok szerint mutatja be. Vilasztott
— elére meghatdrozott — ismérvei szerint ez a gondolatsor végig logikus, szemléletében
egységes, tartalmaban kovetkezetes. Itteni f6 szempontja ugyanis nem esztétikai jellegd
(persze nem is ,faji”, vagy ahogyan ma mondjik: ,rasszista”). Azt a szellemi elkotelezettsé-
get (és ennek a mivekben torténd megjelenését) elemzi, amely egy magyar irét abban
a vonatkozisban tett ,torténelmi realisti”-vd, hogy képes volt lényegmegragadéan kap-
csolédni a nemzeti lét gyokérrendszeréhez, a nemzet torténelmi sorskérdéseihez. Azaz,
mennyire képviselte és fejezte ki a magyar torténelem és a magyar mélylélek szineit, vala-
mint a kelet-kozép-eurépai sors mélydramait (pl. Ady vagy Dosztojevszkij), s ugyanakkor
mennyiben volt az eurdpai (nyugat-eurdpai, illetSleg antik) értelemben vett médszer (,tu-
dési” analizis, szerkesztés, formavildg) magas szintd, ihletett alkalmazéja. (Németh Laszlo
mélymagyarjai egyébként — kivétel nélkil — esztétikai mércével mérve is a magyar iroda-
lom élvonaldba tartoznak. Tanulsigos Osszevetni tovibba — nemcsak a parhuzam éltalinos
érvénye, hanem konkrét személyek azonos volta miatt is — ezeket a mélymagyarnak neve-
zett személyiségeket a Bibé Istvan klasszikus osztilyozdsa szerinti ,tilfesziilt [ényeglatok”
névsordval.)

Be kell litnunk (hiszen tényszertien igazolhat6), hogy Németh Ldszlo mélymagyarsig
koncepcidja rendelkezik a kell§ stlyu és hitelességi torténelmi, szocioldgiai és alkotislélektani
ismérvekkel, konkrétan is megragadhatd sajatossagokkal. (A Szekfii Gyula [1940] cimi nagyesz-
széjében hatdrozta meg talin a leginkibb pontosan és kézzelfoghatdan, ,koézérthetGen” a mély-
magyarsig tartalmdt: ,a két alattunk levé mélység: torténet és nép alkotdkban osszeforrt
természete és kultirdja. Mélység, amelybdl egy nemzet mennyboltja épil.” A Széchenyi-kony-
vének [1940] az életm-0sszkiadasban [Az én katedrdm, 1969] megjelent — és itt-ott megvaltoz-
tatott — sz6vegének egy pontjdn az eredetileg mélymagyarsig-fogalom helyett — egyben ma-
gyardzva is azt — ez szerepel: ,,a nemzeti [élek mélységei”.)

Az 1940-ben Kemény Zsigmondrdl irt nagyesszéjében a ,magyar torténelmi realizmus”
alapvetd ismérveit fejti ki. Azt irja, hogy ez a szemlélet ,az életet torténelmi szGttesnek
litja, s az G4j eszmék szdlainak is az Gsi rimdn s a megértett szGttesben keres helyet [...].”
Ennél pontosabban, szebben s kivinatosabban aligha fogalmaztik meg a nemzeti hagyo-
mény, valamint az 4j (,eurépai”) eszmék, lehetséges és kivinatos harménidjit a XX. szazad
kozepén. Kemény Zsigmond tehdt ,Janus arci” gondolkodé volt — éllitja be 6t is a szokd-
sos esszérdi metaforikus keretbe Németh Laszl6 —, aki az egyik arcaval a mélymagyarsig-
ra nézett vissza, a masikkal a polgari Anglia eredményeire tekintett. (A mdr idézett Kisebb-
séghen egyik helyén azt irta réla, hogy eszménye ,egy olyan ir6, aki a mélymagyarsig
érceit a lélektani regény formdiba” tudja 6nteni.)
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Rendkiviil jellemz§ a Németh Laszl6-1 gondolkodds 6sszekots, dsszekapesold természeté-
re, hogy a mélymagyarsig koncepcidjit ekkor tijt hevesen timadéknak vilaszolva a még a hu-
szas évek végén kezdddott, egyik legnagyobb vildgirodalmi élményével, Prousttal vilaszol. Azo-
kat a motivamokat ragadja ki és nagyitja fel Az eltiint idi...-rdl irt egykori esszéjébdl, amelyek
a ,,mély Franciaorszdg” megjelenitésével mar akkor is ott voltak irdsiban, s bé évtizeddel ké-
s6bb sorskérdésekké véltak a szimdra. Az 1942-es Proust-értelmezésében (Fantomok ellen. 2.
Mélymagyarsag) azt irja, hogy Proust regénye — a kozvélekedéssel szemben — nem a francia
arisztokrcia bomldsar6l, végvonaglisirdl szol, hanem: ,Mély Franciaorszigrél”. ,Mint
Combray terén az 6si székesegyhaz: a polgiari Franciaorszdg mélyén is ott dll egy tizszdzados
katedralis, melyben az tivegablakok szentjei s hercegei s a parasztok hozta galagonyagallyak ma
is egymasba keverik tarkasagukat. Proust [...] azért csindlt akkor forradalmat bennem (Ady és
Szophoklész mellett a legnagyobbat), mert létiink alapjaiban ezt az Gsibb patriarchalis viligot
folfedezte.” Mély Franciaorszdg torténetében a parasztsig és az arisztokricia egybetartozé kép-
z6dmény volt — akdrcsak Magyarorszagon. A személyes indittatist a mélymagyarsig gondola-
tihoz — értelmezi most Németh Liszlé — éppen Proustt6l kapta. Miként irja: ,ha valamit, hat
ezt a francia szellemnek kdszonhetem”.

Bart6k Béla mivészi példdja ugyanezt a mélymagyar gondolatot igazolja a szidmara.
Bart6k ,,mdr-mar geol6giaian magyar s egyetemesen emberi”. Azaz: mélymagyarsiga a leg-
teljesebb modern eurépaisiggal 6tvozédik. Foltirta a magyar parasztzene Gsibb rétegeit,
s emellett Kelet-K6zép-Eurépa zenei 6rokségét is szimba vette. Mindamellett 6ridsi alko-
t6 is: ,a lelke Gsrétegébe kapesolt zenei prehisztorikumnak a zene kitdgitott algebrdjival
szerzett dltaldnos érvényességet. Miivészete igy lett magyar kitforrds, s Eurpa szdmdra is
forrds.” Vagyis: Barték Bélanak sikerilt (alighanem egyedil csak neki a magyarok kozil)
a keleti lélek megszolaltatisa oly médon, hogy a ,nyugati mddszer” alkalmazisa révén
(»a zene kitdgitott algebrdjival”) az egész vildg, az emberiség szdmdra a legmagasabb ér-
tékrendet képviseli (Magyar épitészet, 1943).

Az otvenes évek kozepén (1954 tavaszan) — a ,megmentett gondolatok”-sorozat része-
ként — latszélag hirtelen bukik fel ismét és vilik tovabbi ars poetica-értelmd gondolkodds-
beli 6 irdinnyd Németh LdszIondl Bartok Béla szellemisége. A személyes, kozvetlen moti-
viciéra egy késébbi kis irdsiban (Fegyzer a Bartdk-cikkbez, 1964) utal (,Az orszdg néma
éveibdl, a maga sotét napjaib6l a nagy minta fele fordul6 ember”); tigabban szemlélve
azonban az is egyértelmd, hogy a Barték-esszé egyik dont6 motivuma a Németh dltal oly
fontosnak tartott és oly sokszor emlitett, s6t csodalt djkori civilizicié hanyatlé periddusi-
nak a birdlata, az j szintézis keresése. Bartok az ¢ szdmdra elsGsorban jelkép; munkdssi-
ganak hdrom szellemi GsszetevGje meghatdrozza a hdrom irdnyt, ,amelybe az djkor végi
miivész kordbdl s annak hanyatlé mivészetébsl menekiilni prébalt”. Ezek a kovetkezdk:
1. A romantika birdlata. 2. ,A népiség: az Eurdpa-alatti geoldgia, az emberi lélek elfeledst,
civilizicionkbdl kihagyott mélységeinek a felkutatdsa, bevondsa.” (Egyszertibben szélva: ez
a folklor.) 3. ,A kontrapunkt: a helyredllitani probalt nedvkeringés az eurdpai fejlédés tor-
zse s azon it a tivoli gyokerek felé.” (A folklor itt talalkozik a bachi épitkezéssel.) E ha-
rom ,mivészettorténeti vektor” Németh Ldszl6 esztétikai viligképét reveldlja. A mélyma-
gyarsg-gondolat szervesen kétddik a mélyeurdpaisiggal és innen a ,tivoli gyokerek” felé.
(Osszhangban egyébként a magyar irodalom jovGjét fiirkészG szdmos e korbdl valé tanul-
ménydnak gondolataival.) Ugyanekkor sziiletik A /irdrdl sz0l6 esszé, melyben — tobbek ko-
z6tt arrdl ir, hogy a nagy lira feladata ,lemenni [...] az emberbe, kinaiba, négerbe, ma-
gyarba, ahol a nemzeti jelleg mir nem elvil6 olaj-viz elem, ahol a szétigazéd sajitsigok
alatt a kozos emberi kezdédik, s igy teremteni meg a szellemben is a kiilon fejlédott Gsi
kultardkat egybedlelS 4j civilizdcié alapjait”.
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,TOLSZTOJ] INASAKENT”

Németh Liszlé életének, alkotoi palydjanak sajitos szakaszit jelentik az Gtvenes évek.
O maga nem szerepel, nem is szerepelhetne 6nll6 irdsokkal, ellenben szamos megbizist kap
forditdsokra, fGleg oroszbdl. (A legfontosabbak — idérendben — a kovetkezdk. L. Tolsztoj:
Anna Karenina [1951], Gonesarov: Oblomov [1953], A. Tolsztoj: Els¢” Péter [1953], L. Tolsztoj:
Gyermekkor; serdiilokor; ifjiisdg [1955], L. Tolsztoj: Kreutzer-szondta [1956], Puskin: Borisz
Godunov [1964].) Gondolkoddi vilagképe — értelemszertien — dtrendez&dott a masodik vilagha-
borit kévets évtizedekben (beleértve az 1956 utdni helyzetet is). A vésirhelyi aktiv évek
végeszakadtaval mir csak két sorskérdés foglalkoztatja igazan. Az egyik a hogyan kell, kellene
élni kérdése, a masik az ,agonizal6” magyar irodalom éllapota. (Az ,jagonizdl6” itt nem a hal-
doklét jelenti, hanem az életéért kiizdét.) E koré a két nagy kérdés koré szovi legfontosabb esz-
széit, az 6tvenes évek mdsodik felében és a hatvanas években (Garcin Lorea szinpada, Magyar
miihely, Gulyds Pdl szobdjdban, A pedagigus hite, Ha most lennék fintal, Lakdsépités — orszigberen-
dezés, Tapasztalat- és dlomditadds, Iskolnavatds, A lirardl, Egy elbeszélesgyiijtemeny elé, Levél Olasz-
orszdgba, A magyar irodalom jovije [Herder joslata, Agonizdlo irodalom, A viligirodalom kiisziben,
A betetdzd] stb.).

Es ugyancsak e koré a két legfontosabb kérdés koré szovi esszéit a nagy oroszokrdl gondol-
kodva — ugyanebben az idében, b6 két évtized milva Gjra visszatérve hozzdjuk. Szamadra Tolsz-
toj a legnagyobb. Az ,ijkor legnagyobb iréjanak” tartja (Tandra Tolsztojrol, 1960). Benne teste-
sil meg idedja a kelet-eurépai nagy irodalomrdl, arr6l a sokszor megilmodott nagy
irodalomrol, amelynek példajat évtizedek ota szerette volna ldtni a magyarok kozott, s amely-
nek elémozditisa érdekében kritikusi munkassiganak a javat kifejtette. A Tolsztoj inasaként ci-
mi irdsiban (1954-56) tobbek kozott azt hangsilyozza, hogy mig a XIX. szazadbeli magyar
nemesi elit megfeleld nyugati kultira dtvétele hijan tal kozel élt sajt jelenéhez, nem latott ki
beléle, addig az orosz arisztokricia elitje — elsGsorban a francia kultira mentalitisinak az dtvé-
tele kovetkeztében — tavolabbrdl és tivlatosan tudta nézni 6nmagit. Az orosz irodalom ,,6ria-
si sorsajandéka” az volt, hogy ,,az Gjkori gondolkodis médszerét, szempontjait 6 forditotta eld-
szor egy Eurépan kiviili népre”. Vagyis: ,a modszer is tokéletes volt, a targy is rendkiviili”.
Tolsztoj — ezen tilmenden — a gorogokkel is parhuzamba éllithatd. Az Anna Karenina az epo-
szok ragyogo6 levegGje f6lott a sorstragédiak égboltja. Egyszerre Homérosz és Aiszkhiilosz, vagy
hogy olyat mondjak, akiben a kett6 megvolt: Szophoklész.”

Napéleon és Kutuzov alakja a Hdborii és békében értelmezése szerint archetipikus par-
huzam: az egyik ,az individualista hés, az aktiv, magdban bizd, a villalkoz6, a masik az
erejét a kozosségben tud6, a természet és Isten segitségében bizo, a kitérs”. Csakhogy
— fiizi hozzd Németh Liszlé — az orosz lélek folényét a nyugati civiliziciéval, gondolko-
ddssal szembedllitani igaztalan itélet volt. Ugyanis az igazi, a valosigos feladat s a {6 kér-
dés — akdrcsak ndlunk — Oroszorszdgban is az lett volna, hogyan lehet dtvenni és ezzel
a parhuzamosan a sajit igények, a sajit hagyominyok szerint dtalakitani a nyugati szellem
vivmdnyait. A nagy lehetGség azonban nem teljesedett be: ,a nyugati gondolkozds mddsze-
reinek hozzdigazitisa a bontakozé vildgeivilizacié emberségéhez” elakadt. A Tolsztoj emlek-
beszédben (1960) még egyértelmibben fogalmaz: Tolsztojban (s még inkibb Dosztojevsz-
kijben) a ,nyugatellenes messianizmus”, amely az orosz parasztsigban ,a vilighdl hidnyzo
nagy erényeket fedez fol, [...] az ellen a civilizdcié ellen fordul, amelynek ir6i eszkozei jo-
részét koszonheti”.

Harmonikusabb Németh Liszl6 szdmdara Tolsztoj erkolesi tanitisiban a vilasz a ,hogy
kell hat élni?” dilemmdara. A Karenina Anna még ifjakori olvasminya volt, ,szinte bele-
nétt” az életébe. Tobbszor is visszatér az Anna—Vronszkij és a Kitty-Levin életparhuzam-
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ra. (Es ide sorolja mint djabb parhuzamot a Haborii és béke Pierre-ének, illetve Andrejének
a sorsit is.) ,A fényesebb egyéniségek, akik az élet és tirsadalom torvényeivel szembe
mentek; elpusztulnak, a tétovdbbak és egyszertibbek, akik segitségiil hivjak, boldogsigot
vivnak ki” (Tolsztoj emlékbeszéd).

Puskinrdl irt kismonogrifidgjaban (1967) hését mint az orosz irodalom megalapitéjit
mutatja be. Lirdja, elbeszéld kolteményei, dramdi, szépprézdja, tanulmanyai s szerkeszt6i
munkdssiga egyarant kiemelkedd, s tovibbi iranyokat szabott meg az orosz irodalom szi-
méra. Puskin mindossze két évtizedes pélydja ,az orosz irodalom nagy évtizedeit” jelolte
ki. Gogol, Belinszkij, Turgenyev, Goncsarov, Tolsztoj, Dosztojevszkij mivei nyomdn az
orosz és az eurdpai szellem is radébbent a nagy emelkedésre.

»A XVIII-XIX. szdzad irodalomalapitéi kozt Puskin volt a legnagyobb” - irta le ugyanek-
kor a Herder joslata cimi (1966) cikkében. Puskin-konyvét az ,,agonizalé” magyar irodalom esé-
lyeinek a fiirkészése is motivélta (személyesen pedig az 1965-ben neki itélt Herder-dij): ott,
Puskinndl az irodalomalapitds paratlan sikere, nalunk viszont Ady komor jéslata a szétszéré-
dasrél s a még felépitetlen Templom idedja. Négy részbdl allé cikksorozatinak utolsé darabja
A betetizi cimet viseli (1966). Itteni gondolatmenete szerint a magyar irodalom a XX. szdzad-
ban a vildgirodalom kiiszobére jutott, onnan be azonban mér nem. ,Az orosz irodalom nagy
kezdeti sebességét az adta meg — idézi {6l sajit megfigyelését —, hogy mihelyt egyszer a maga
labara allt, nem is egy 4j nemzetet, de 4j vildgrészt, az Eurépdn tdli emberiséget kapta zsak-
ményul, s a felfedezést a francia kétnyelviiség, a legfrissebb eurdpai eszk6zok iskoldja tette ma-
gasrenddvé.” Nalunk is meglenne a nagy téma: az 1945 utdni helyzet irodalomma élése. A virt
sbetet6z8” a fiatalok koziil keriilhet ki — reménykedik.

Puskin-kényve irdsa kézben — hiszen & volt szemében az ,irodalomalapité” — 6nkénte-
leniil is a majdani itthoni ,betet6z6” szellemi képe rajzolodik ki elGtte. Hiszen ,egy nem-
zet értelmét, kimondé épiilet” megfordithatja a nemzethaldl joslatat. ,Egy ép népet ossze-
fiz természetes kohézigja. De mi flizhet, foghat Gjra ossze egy szétsz6r6dot, ha nem
a Templom, az 6 temploma, amely miséjének megépiilt.”

Németh Liszl6 vildgirodalmi (és magyar irodalmi) tdjékozdéddsinak viszonyitdsi pontji-
vd, méreéjévé palydjanak mdasodik felében a ,bartéki modell”, illetve a tolsztoji epika vilt.
(Az 1954 tavaszi ,megmentett gondolatok”-beli sorozatesszék egyik darabjiban, az Ibsen-
portréban — Noéra irtigyén — is utal arra, hogy bir nagy kedvencei kozé tartozik a jeles
norvég dramaird, mégis: ,Az aktudlis nem mindig kapja meg néla az 6rokérvénylség szar-
nyait.”) Federico Garcfa Lorca drimairéi viliga viszont — a Bartékéhoz hasonl6 - ,ij civi-
lizaciés” szellemi véllalkozast valésit meg. Az 1 civiliziciénak — a vildgcivilizicionak —
a lényege ugyanis a ,nyugati miivészet legmerészebb torekvéseinek s az Eurdpa alatti mi-
vészet sugalmazisinak az Osszekapcesoldsa [...].” Lorca példdja azt is sugallja, hogy csak
a szintézis hozhat megujulast, azaz légires térbe vezethet a mindendron valé realizmus-
ellenesség, de a realizmus dogmaként valé kezelése is (Garcin Lorca szinpada, 1957).
Kortirsai kozil kilonosen Diirrenmatt munkassdgit tartja jelentGsnek. Graham Greent
és &t tekinti ,a Nyugat legjellemzébb iréinak”. Diirrenmatt szindarabjai és kisregényei
hitelesen és ujszerd iréi eszkozokkel éreztetik a »Nyugat kozérzetét« (Diirrenmattril,
1960). A hatvanas évek végérdl szirmazo olvasénaplé egyik darabjiban egytitt értékeli
Garcia Lorca és Dirrenmatt ,szinpaddt”. ,Lorca nagy tanulminy volt — irja itt —, hogy
a modernizmus és a koltészet kisérlete mint torkolltak egy a régieknél gazdagabb, realista
remekmibe, a Bernarda Alba hdziba; Dirrenmatt pedig a legmeggy6z8bb példa, hogy
a protestans Gsok kétségbeesett mordizmusa mint tor ki, az 4j szinpad eszkozeit felhasz-
nilva, egy pompds otletekkel s mesteri dramaturgidval elSkészitett s adagolt kacagisba”
(Diirrenmattrol, 1969).
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IDOSKORI OLVASMANYOK

A hatvanas évek végére Németh Ldszlo befejezte életmiivét, kényszertien abbahagyta
a szépirdst. Megmaradt azonban szenvedélyes olvaséi, érdeklGdési vigya, s megmaradtak
eszményei a vildgirodalomrdl. A ,nyugdijas kor” meghozta szimira a rég nélkiilzott élve-
zetet, a ,felelGtlen olvasdst”. Ezek az olvasdsok elmélkedéssel folytatodnak: magirdl a mi-
rél, aztin sajit kordbbi eszményeinek udjraidézésével s valamilyen ,tanulsig” levondsival
rovid napléjegyzetet ir. Nem szdnja ezeket kiaddsra (csak haldla utin jelentek meg, dssze-
gytjtve pedig 1980-ban az Utolsd széttekintés cimd kotetben), inkdbb csak szellemét tor-
néztatja. Olvasmanyainak forrdsai valtozatosak, legtobbszor nem tudatos vilasztis, hanem
alkalmi taldlkozds eredménye a kezébe keriilt konyv, tobbnyire a csaldd, a baritok vagy
éppen a véletlen kozremiikodésével. Az olvasmanyok eredetébdl kévetkezik, hogy a téma-
vildg f6lottébb véltozatos, az elolvasott konyvek értéke, szinvonala tgyszintén kilonbozd.
Fegyelmezettek, szépen megszerkesztettek az olvasminyok nyomdn keletkezett kis irdsok,
konyvkritikdk. ,Mostandban az olvasds szinte az egyetlen szellemi mulatsigom” — {rja,
s érzddik is, hogy ez a ,mulatsig” igencsak a kedvére vald.

Vannak persze nagy folytatdsok, djrataldlkozdsok. Mindenekel6tt Dosztojevszkij. A kritikai
hang most sem halkul, amikor arrdl értekezik, hogy Tolsztoj és Dosztojevszkij az ,eurépai gon-
dolkodis egyik nagy zsikutcdjihoz” érkeztek azzal a fajta gondolkodissal — jéllehet a nyugati
szellem irdnti gyanakvasuk nem volt alaptalan —, hogy ,,a vilig gyégyuldsit az orosz keresztény-
ség ellendramdtdl vartik [...]”. Dosztojevszkijben most sem a megemelt lélekmozgis-amplitu-
dok ragadjak magukkal, hanem iréi ,,emberteremtd ereje”. Mindegyik alakja ,,antropolégiai £61-
fedezés”. Nemcsak a Karamazok testvérekben, de még ,az tzleti célokra Osszevagott
ponyvaregényben”, a Megaldzottak é megszomoritottakban is.

Bensdséges hangon szdmol be Szerb Antal viligirodalom-torténetérdl, melyet most ol-
vas elGszor. Megallapitja, hogy e szép mi célja kettds: a tuddsé és a szorakoztatva tdjékoz-
tatdsé. ,Nagy felfedezésekre ez a kettds igény nemigen hagy helyet, de széles rétegek tdjé-
koztatdsira, irodalmi horizont nyitdsira rendkiviil alkalmas.”

A legteljesebben Tomasi di Lampedusa remekével, A pdrduc cim@ regény viligival és
ir6i technikdjival azonosul. Regény ugyan A pdrduc — mondja —, de mégis memoarra lesz:
ynem egy XX. szdzadi herceg, hanem egy osztily emlékirativa”. Lampedusa — Prousthoz,
Martin du Gard-hoz, Csehovhoz, Faulknerhez hasonléan — a pusztuldsra itélt osztily, vilag
értékeit képes szeretetteljes ironidval bemutatni. Ez a regény XIX. szdzadiasan XX. szdza-
di. ,,Akik az id@szertiséget tartalomban s mesterség dolgdban mindennél fontosabbnak tart-
jak, elgondolkozhatnak, hogy épp egy ilyen id@szeriitlen regény viszi el a palmit agyon-
magyarazott kedvenceik elgtt.”

Az oregkori szamvetések egynémelyikének is szinterei olykor ezek az olvasonaplok. A Rai-
majana & Mahdbhdrata tirigyén megemliti, hogy ,,az tjkori civilizici6 jat csikard, kisérletezd
koranak sem drtana egy ilyen, képzeletiikbe, jellemiikbe iv6dd, emlékeztets koltemény”. Utal
arra is, hogy az § szocializmusa ,,éppen ezért volt olyan gyanus sokak szdmdra, mert Eurépa
eszményitett, beteljesedett miltja volt az éltetGje”.

Albert Sweitzer, az ,erkolesi zseni” egyik nagy személyes életpélddja. Réla gondolkodva
vonja meg sajat életének és iréi mitkodésének legalabbis a lélekben érvényes mérlegét. , Kriti-
kusaim szerint — irja — XIX. szdzadi maradtam, ahogy én érzem, a gorogség és a nagy keresz-
tény szdzadok formdjihoz ragaszkodtam, bar senki se szenvedett Ggy a koloncoktdl, amelyeket
az Ipari civilizdcié s azon beliil a mi magyar pusztuldsunk akaszt minden erkélesi felbuzdulas-
ra, munkdssigom — majd utélag deriil ki — egy moralista mive, aki a magit meg nem adé euré-
pai erkoles tiltakoz6 verg6dését végzi, mint aki gizsbakotve prébal régi tincot jirni.”
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