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Naplorészletek

HAZAM

2004. jilius 19. hétfs

Gyerekkoromban még volt hizam. A sziileim hdza, ahol tokéletes védelmet gon-
doltam magam koré. Amirdl mar tudom, hogy illdzié volt, de érzelmileg mégis csak
valésagos. Elbillen. Nyaklik. Akkor még dlmomban sokat repiiltem. A kert zugiban
all6 méhes rongyol6dott, zsuppos tetejérdl indultam oldalamhoz szoritott karokkal,
minden izmomat megfeszitve probdltam emelkedni, s nagy élmény volt, ha sikeriilt.
Bizonyos magassig elérése utin mar magabiztosan suhangattam. Ebren meg kitaldl-
tam magamnak az tivegburit. A sérthetetlent és a lithatatlant. Ebben az tivegbtrdban
utazgattam. Kényelmesen és hasra fekve. Engem nem ldtott senki, én mindent lattam,
hiszen a bura tivegén 4t minden irdnyba szabad kilatds nyilt. Tengerek folott repiiltem,
bejartam az afrikai Gserdéket, Indidban repiiltem a zsakmanyt cserkeld tigris f6lott. In-
kabb csak tdjak érdekeltek. Erddk, szavanndk. Meg sem érintett, hogy semminek nem
éreztem az illatat, az izgalmat, a veszélyét. Eppen azért kellett az tivegbira. A védett-
ség miatt. Az €let 1ényegétdl féltem. A részvételtdl.

Most mar csak a belsd, kiterjedés nélkiili pont maradt védett. Talan. Minden mads
orokos veszélyben. Csak egy suhintds, és osszeomlik a csalad, hdz, haza. Ezért épitget-
tem azt a kiilonos hdzat. Persze, soha nem lesz sérthetetlen. Mindig el6ttinik a ho-
miélybdl egy lehetSség az 6sszeomldsra. Mint most is. Ahogy lassan kicsuszik a kezem-
b6l mindaz, amirdl, lehet, csak képzeltem, hogy benne volt.

Ful. 21. szerda

El6szor a hidz helyét kellett volna meghatirozni. Hol legyen? A régi hiaz he-
lyén? Valamiért ez nem ment. Mintha idegenkedném RicegrestSl. Ahogy Anyaék
sirjandl képtelen vagyok felidézni Gket, mashol sikeriil, de éppen ott nem.

Hol legyek eltemetve. Ez is folmeriilt — talin szégyenemre. Mindenesetre nekem
eszembe jutott, s Alsé rogton kizarodott. A Nagyszederfa alatt? Nem. A Nagyszeder-
fa balj6slata. A kertben vagy a hiz udvardn? Semmiképp. A fései temetGben? A 16rin-
ciben? A kisszékgiben? Nem. Mindig élénk tiltakozds beliilr6l. Akkor lennék j6 ir6, ha
meg tudndm fejteni, miért? Miért éppen a Racegres és Lérinc kozott tertileten, az tt-
t6l j6 kéhajitdsnyira taliltam meg a helyet? Bent a szant6told kozepén. A kicsi emel-
ked6tdl néhdny métert még megy az ember hazafelé, s onnan balra, a szant6fold ko-
zepén titkos sirban szeretnék nyugodni. Miért? Nem kot ide semmi, csak egy visszatérd
alom.

Ide mindig egy telepiilést dlmodtam — éppen olyan pusztit, mint Ricegres, s josze-
rivel dlmomban is tudtam, hogy nem létezik. Csak egy sotét éjjeli (inkdbb késé esti,
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Gy6ri tandr urt6l gyalogoltam haza) hazatérés emléke. Hogyan mult el a szoronga-
som, amikor a ideérve meglattam a kb. két kilométerre szant6 traktor vildgité lampa-
it. Azt is tudtam, hogy Tibi il a nyergében, s a hangt6l, a fénytdl, a tivoli ismerds em-
bertdl egyszerre gy éreztem, engem itt mar semmi baj sem érhet, hiszen a védelme
alatt allok.

Ha az ember észreveszi a fényt, meghallja a hangot, és folismeri, ki van ott,
akkor védelem alatt all a legsotétebb éjszakiban is.

Ez lehet az oka?

A hiz végiil is ott kotott ki, ahol akkor Tibi szintott.

El6szor probalkoztam a hédzzal... Egy partba épitett lakdssal. Félig barlang, fé-
lig hdz. Nem ment. Aztin a Hamardszon tdl egy dombtetén. Nem ment. Végiil
is maradt ez a hely, nagyjabdl ott, ahol Tibi szintott azon az éjszakin. A Hama-
risz6 és az un. ,miniszteri” at kozott, félig-meddig dgy az erddben, azaz, erdd
szélén, ahogy az a valésigban nem is létezik. Tisztes tivolban a pilfai Oreghegy
borospincéitSl. A képzelt tijbol Felsé mindig kimaradt. A hely Simontornya folott
volt, dmde mégis kozelebb Alséhoz, mint Fols6hoz, ami nem létezhet.

Amde mégis ott 4ll a hiz. Ott épiil. Epiilget. A dolog oly mértékben (itt meg-
jott a postds, és mire visszaiiltem, elfelejtettem a jelzGt) eszement (?) hogy nehe-
zemre esik leirni. Inkibb egy tudomdnytalan fantiziaregény vazlatit kellene leirni.
Az egész marhasigot kiirni. Ezt a konyvet irhatnd Kdlvintéri Lajos. Itt az ideje,
hogy dolgozni kezdjen.

2004. aug. 12. Leticia napja
Kacaginyom, zokoginyom
Jjedten a falra hinyom.

1995. jiilius 11. kedd

Tegnap megtaldltam életem elsG Oridspofetegét az erdészhaztl Simontornya
felé es6 erd6részben. Ezen kiviil csak fehér tejet ereszt§ tolesérgomba volt, de
nem tudom a nevét. Ugy tudtam, az Gridspofeteg augusztusban terem. Nem is
volt tobb, csak ez az egy. De ez hatalmas, nagyobb, mint egy futball-labda.

Irni kellene, de nem tudok. Igaz, nem is erdltetem. Gydnyéri ez a falusi nyar.
Mozdulatlan, ricegresi meleg van.

LATOMAS

2006. madrcius (?)

A konyhiban matattam éppen, elmulasztandé a pétolhatatlan, draga idét. Oda-
kinn nydlés téli este volt, ide, a tdzfal mellé szorult figgdfolyoséra annak is
a rosszabbik fele jutott. Szorongaté, kiszimithatatlan. A két nagyobbik limpét le-
kapcsoltam, csak a legkisebbet hagytam égve, hogy félhomily legyen idebenn is,
ha valaki elmenne a fiiggdfolyoson a konyhaablak el6tt, ne lisson be. Mi az Or-
dogtdl tartottam? Miért gondoltam, hogy ott 6lilkodik valaki odakinn? Mégis,
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mintha egy sotét arny torlaszolnd el az ablakot. Csak az este, egy nyirkos esti
arny. Ne fé]j! De az ott a szeme! Nem létezik. Akkora ember nincs. Hiszen telje-
sen betolti az ablakkeretet, a feje fonn, joval két méteren folil.

»Mi az?” — kidltok, a hangom artikulilatlan. A vak rémilet vakmerdvé tesz,
foltépem az ablakot. Odakinn egy szornyeteg all, ha nem volna valami kiilonos
eré a tekintetében, azt mondanim egy rémiiletes dllat. De nem. A tekintete em-
beri. Eré és gonoszsig sugirzik beldle. A testét fekete szér boritja, a keze feje is
szGros. Latom, mert megfogta a racsot. Vicsorit.

» Lakarodj innen” — orditom. Vagy suttogom. Vagy csak gondolom, de mozdul-
ni nem birok.

A szory egyetlen rantdssal kitépi a rdcsot, beugrik az ablakon. Allok, mintha
6lombdl 6ntéttek volna. A szorny megragadja a véllam, vicsorgd fogai kozelednek
az arcom felé. A b6rémén érzem selymes szérét. Atfog a masik karjaval is. Raz-
kédik. De hiszen sir! Folynak raim a kénnyei, zokog.

»Na — mondom neki — csillapodj!” Megsimogatom vallamra hajtott fejét, meg-
veregetem a hdtit. ,Nyugodj meg szépen.”

Elengedi a vallam, torolgeti a konnyeit. Hatral. Lassd, firadt mozdulattal kilép
az ablakon. Neszteleniil jir, de azért én hallom, ahogy puha léptei tivolodnak le-
felé a 1épcson.

Egy darabig nem tudok megmozdulni. Lassan oldédik a gorcs. Kimegyek
a figgéfolyosora, fiilelek. Elmegyek az ablakig, hogy a leszakitott ricsot a falnak
timasszam, hogy el lehessen mellette jirni. De a rdcs a helyén van. Bemegyek,
bezirk6zom, becsukom az ablakot. Lekapcsolom a legkisebb villanyt is. Bamulok
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kifelé. Nyulés téli este van.
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