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odály Zoltán születésének 125. fordulóján autentikus előadássorozattal kez-
dődtek meg az ünnepi év eseményei. A Magyar Rádió tíz műsorban elevení-

tette fel Kodály magyar nyelvű rádióelőadásait és nyilatkozatait: nagyjából mind-
azt, ami saját hangján elmondva fennmaradt az intézmény archívumában. Az
előadások nagy részét, fél századdal korábban, magam kértem még a tanár úrtól;
mára a kommentátor szerepe jutott nekem. Magukon az írásokon és nyilatkozato-
kon nem volt ugyan sok kommentálni való; létrejöttük korát és motivációját azon-
ban meg kellett világítani az azokat aligha ismerő mai hallgatónak és olvasónak.
Ezt a feladatot látták el az itt következő jegyzetek.

Kodály valamennyi hivatkozott írása megjelent a szerző Visszatekintés című,
ugyancsak jelen sorok írója által gondozott gyűjteményes köteteiben. Az érdeklő-
dő olvasó figyelmét, a terjedelmesebb előadások esetében, e kötetekre irányítjuk;
az irodalmi és színházi vonatkozású rövidebb nyilatkozatokat, Kodályné Péczely
Sarolta szíves engedélyével, jelen kommentárokhoz fűzzük.

I .
M A G Y A R  T Á N C O K  1 7 2 9 - B Ő L

Kodály Zoltán és az 1950-es évek hivatalos hazai köreinek kapcsolata ambiva-
lens volt. Kodály világhírnevének, világraszóló tekintélynek örvendett és Magyar-
országon élt; e kettős tényből a csekély nemzetközi mozgástérrel rendelkező ál-
lamvezetés igyekezett erkölcsi tőkét kovácsolni a maga számára. Ehhez ugyan nem
sok biztatást kapott Kodálytól – a hivatalos intézményekkel való minimális kap-
csolattartásból azonban ő sem zárkózhatott el. Mint zeneszerző alkalmasint meg-
tehette volna. A magyar népdalgyűjtés és kiadás irányítójaként azonban vezetője
volt egy tudományos akadémiai kutatóközösségnek. Ami pedig ennél is nagyobb
súllyal esett latba: egy, az egész népre kiterjedő zenei nevelési eszme prófétájaként
lehetetlen lett volna építőmunkáját a hivatalos pedagógiai tényezőktől elzárkózva
végezni. Kapcsolatukat, mindazonáltal, a kölcsönös bizalmatlanság jellemezte.
Mindketten tudták, hogy politikai tekintetben egymásétól igencsak eltérő nézete-
ket képviselnek. Kodály meggyőződéses demokrata volt: a függetlenségnek, az el-
nyomott nép felemelésének híve – a hermetikus határzár, az erőszakos kollektivi-
zálás, a padláslesöprésig menő termékbegyűjtés, a szólásszabadság elfojtása idején
is. Ezt a kétféle felfogást nem lehetett közös nevezőre hozni. És Kodály, ha kifej-
tette valamiről a véleményét, nem használt hangfogót. Kíméletlen őszinteséggel
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mutatott rá a Hivatal hibáira és hiányosságaira: elmélet és gyakorlat ellentmondá-
saira. Ezért a Hivatal sem szerette Kodályt. Erősen tartott tőle – és kicsinyes 
akadékoskodással gátolta munkáját. Hogy Kodály is bizalmatlanul szemlélte a kul-
turális államvezetés „reformtörekvések”-nek mondott korlátozó intézkedéseit: na-
gyon is természetes volt.

1950 táján a Magyar Rádió nemigen kérte Kodályt a mikrofon elé; ő maga is
kerülte a Bródy Sándor utcát. Amúgy is: viszonylag ritkán jelent meg akkoriban 
a nyilvánosság előtt. Ám ha ezt mégis megtette, és megszólalt a sokat támadott
Bartók védelmében, a zeneoktatás vagy a népművészet kérdéseiben: szavának min-
dig súlya volt.

Mint pályakezdő szerkesztő, nem foghattam fel, hogy közöttünk él a XX. századi
zeneszerzés és zenetudomány egyik óriása, aki nem hallatja szavát az ország akkori leg-
nagyobb tantermében, a Magyar Rádióban. Bölcs és megvesztegethetetlen szavát –
melyre oly nagy szüksége lett volna sokaknak. Amikor tehát megtudtam, hogy előadást
fog tartani a Magyar Tudományos Akadémián egy újonnan felfedezett zenei kézirat-
ról, engedélyt kértem és kaptam annak hangfelvételére. Így került mágneses szalagra,
utóbb a rádióhallgatók elé Kodály Zoltán előadása: Magyar táncok 1729-ből. Az akadé-
miai előadás dátuma: 1951. december 10. Közreműködői: Török Erzsébet énekesnő,
Kodály dalköltészetének egyik apostola – zongorán pedig a Mester egykori tanítvá-
nya, Szabolcsi Bence akadémikus, a modern magyar zenetudomány megalapozóinak
egyike. Az előadás, Kodály és a közreműködők fellépésének szenzációjától eltekintve
is, nagy esemény volt a magyar zenetörténeti kutatások történetében. Addig ugyanis
– tehát 1951-ig – egyetlen hangot sem ismertünk az 1680 és 1780 közötti évszázad
magyar világi zenéjéből. Lányi Eleonóra Zsuzsanna 1729-ből datált kottáskönyve
ezért, a maga hat magyar táncával, korszaknyitó felfedezés volt. Kodály tárgyilago-
san, de tudományos ékesszólással szólt fontosságukról és az élő népzenével való kap-
csolatukról. Előadása többet adott a cím ígéreténél: a hagyomány jelentőségéről, 
zene és történelem összefüggéseiről mondott ki máig érvényes alapigazságokat. 
Kodály felfedezését további felfedezések sora követte; ma már nincs nagy kiterjedésű
fehér folt XVIII. századi zenénk térképén.

I I .
A R A N Y  J Á N O S  D A L L A M G Y Ű J T E M É N Y E

1952. október 27-én, Arany János halálának hetvenedik évfordulóján, Kodály
újabb előadást tartott a Magyar Tudományos Akadémián. Címe: Arany János dal-
lamgyűjteménye. Közreműködött az Állami Népi Együttes két énekese: Kürthy Éva
és Jagicza Sándor.

Az előadás azt a nagyszabású kiadványt jelentette be, mely Kodály és Gyulai
Ágost közreadásában a következő esztendőben, 1953-ban látott napvilágot, és ma
már, előnytelen külseje ellenére is, a bibliofil ritkaságok közé tartozik. Ez volt
Arany János népdalgyűjteménye. A kiadvány facsimileként közölte, bőséges és sokat-
mondó jegyzetek kíséretében, azokat a nép- és műdalokat, melyeket Arany valaha

[ 54 ] H I T E L



megtanult és életének utolsó évtizedében kottástól leírt. Kéziratát Bartalus István
zenetörténésznek adta, aki 1873 és 1896 között hét kötetben publikálta a folklór-
tudomány XIX. századi színvonalán álló nagy munkáját, a Magyar népdalok egyete-
mes gyűjteményét. Ebben Arany János 149 dallamból álló repertóriumának 42 da-
rabját is megjelentette Bartalus, nem egyszer „kijavítva”, valójában eltorzítva 
a költő lejegyzéseit. Arany János ugyanis kottaíró és kottaolvasó hangszerjátékos
volt, akit zeneelméleti előítéletek vagy beidegződések nem befolyásoltak. Ő azt ír-
ta le, amit élete során megtanult – és úgy, ahogy megtanulta. Hogy a dalok rit-
mikáját-metrikáját jobban érezte, mint korának magyar zenészei, ahhoz az ő ese-
tében nem fér kétség. A dallamával élő verselés hagyományának senki nem volt
Aranynál jobb értője és művelője hazai kortársai között.

Túl a tudós megállapításain: Kodályt nyílt és rejtett szálak egész sora fűzte
Aranyhoz. Még élete is mintha folytatása lett volna Arany idő előtt megszakadt
életének: Kodály a költő halála után hét héttel, 1882. december 16-án jött a vi-
lágra. Egyetemi hallgatóként is foglalkoztatta már a régi magyar vers és annak
struktúrája: doktori értekezését a magyar népdal strófaszerkezetéről írta. Az I. vi-
lágháború idején Nagyszalontára ment, hogy helyszíni gyűjtéssel megállapítsa: mi
él még ott az Arany által ismert dallamokból. Amit az idős Aranynak a Margitszi-
get tölgyei, azt jelentették Kodálynak Galyatető erdei: megpihenést és megújulást
a természetben, a természet által. A leglényegesebb hasonlóság írásaik stílusában
mutatkozik: a zeneszerző, a maga tömör, veretes prózájával, kétség kívül Arany
hatásának XX. századi közvetítője.

Kodály három pontban foglalta össze Arany dallamrepertóriumának jelentősé-
gét. E gyűjtemény nemcsak a költőt és életének dallamait mutatja be: jellemzi ko-
rát is. Egyedülálló képet ad az 1830–40-es évek hazai dalkészletéről, a zenei pon-
tosság magas követelményeinek megfelelve. És megjeleníti azt a zenei alapot is,
amelyre a költő verstani vizsgálatai épülnek.

Arany nem volt népdalgyűjtő: nem ment a nép közé – hiszen ott élt vele.
Goethe tudatosan gyűjtött, de a megtanult dalokat csak lediktálni tudta. Arany,
közvetítő nélkül, maga írta le, amire visszaemlékezett. És ezzel újabb érvet adott 
a zenei írástudatlanság ellen küzdő Kodálynak: „A versmívesség iskolájának alap-
vető tárgya a zenei írás-olvasás” – írta.

Ékesszóló tudományos munka, önéletrajzi és korfestő elemekkel: ezt jelenti
Kodály ötvenöt éve elmondott előadása: Arany János dallamgyűjteménye.

I I I .
A  F O L K L O R I S T A  B A R T Ó K

A folklorista Bartók című tanulmányát 1950 elején írta Kodály. Először az Új
Zenei Szemle 1950. áprilisi számában jelent meg, majd gyors egymásutánban, tíz
további alkalommal, angol, francia, magyar, német és orosz nyelven. Nagy sikerét
gazdag mondanivalója és világos stílusa magyarázza – de mindezen túl az a vitat-
hatatlan tény is, hogy a téma, 1950 hazai kulturális légkörében, sorsdöntő volt.
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1948 őszén, alig másfél évvel korábban, még nemzetközi zenei fesztiválnak ör-
vendhettek az új muzsika hazai hívei. Kétfelé nyíló ablakot formázott ez az ün-
nepség: a nyugati zeneszerzés új irányzatait mutatta meg a magyar közönségnek,
másfelől Bartókot, Kodályt és az őket követő első nemzedék – Kadosa, Veress,
Ránki, Farkas – alkotásait a nemzetközi publikumnak. Ez volt a Bartók nevéhez
kapcsolódó első ilyen ünnepség, hosszú évekre az utolsó is.

1948-ban ugyanis napvilágot látott a Szovjetunió Kommunista Pártjának zenei
határozata: éles és kemény támadás az új utakat kereső szovjet zeneszerzők, min-
denekelőtt Sosztakovics, Prokofjev és Hacsaturján, valamint más jelentős személyi-
ségek ellen. A határozat vezérszava a formalizmus volt: a formainak mondott tar-
talmi kísérletek elítélése, az elvárt közhelyektől való eltávolodás szándékának
elfojtása. Az akkori időkben ez korántsem esztétikai jellegű bírálat volt, hanem
fellebbezésnek helyt nem adó ítélet. Ez pedig létükben fenyegetett zeneszerzőket
és irányzatokat.

A moszkvai határozat, a hivatalos művelődéspolitika csatornáin szétterjedt a ma-
gyar zeneművészet vizein is. Éle itt elsősorban Bartók ellen irányult, az ő oszthatatlan
életművét próbálta optimista és pesszimista irányúltságú művekre osztani. De az ítél-
kezésből sokaknak kijutott: Kadosa Pálnak csakúgy, mint Szervánszky Endrének. Hogy
utóbbinak Bartók útján járó finom és világos szavú Szerenádjában mit találtak forma-
listának a szigorú bírálók, azt akkor sem tudtam, ma sem tudom.

Bizonyos: ha a bíráló szavak akkoriban teljes elfogadásra lelnek, akkor az újabb
magyar zene, a mindenáron való „közérthetőség” követelményének hamis jelszavá-
val, megindult volna a primitivizálódás lejtőjén. Másfelől Bartók, de kisebb 
mértékben Kodály egyes művei is az elhallgattatás sorsára jutottak volna. Mint
ahogy Bartók színpadi remeke, a Csodálatos mandarin vagy világnézetének summá-
ja, a Cantata profana kétségkívül ilyen sorsra jutott. Ennek a beláthatatlan hatású,
káros elméletnek és gyakorlatnak véget kellett vetni. Erre vállalkozott Kodály.

A folklorista Bartók című tanulmányában Kodály azt fejtegette, hogy harcostársa
a magyar szabadság és függetlenség szószólójául szegődött fiatalkori műveiben.
Majd felfedezte a népdalt és annak fenntartóját, a súlyos szociális viszonyok kö-
zött élő népet. Mivel pedig kezdettől fogva tisztában volt szomszédaink népzené-
jének jelentőségével, hozzálátott azok kutatásához is. „…kezdeti szűk nacionaliz-
mus nagy látókörű internacionalizmussá szélesedett anélkül, hogy magyarsága
csorbát szenvedett volna.” „Ezenfelül… érdekelte az anyag újdonsága, ismeretlen-
sége. Mint mindenben, ebben is igazi novarum rerum cupidus [új dolgok szerel-
mese] volt.” Mindezzel Kodály sokat elmondott Bartók zenéjének gyökérrendsze-
réről, műveinek népi alapjáról. És ami ezeken a gyökereken felnőtt, azt nem
lehetett már minden további nélkül elmarasztalni az „embertelen formalizmus”
vétségében.

Nem állítható, hogy Bartók és az új zene mindenre elszánt ellenfelei ezek után
vesztesként elsompolyogtak volna a küzdőtérről. De bizonyos, hogy Kodály szem-
beszállt velük. És bizonyos az is, hogy szavai legalábbis lefékezték Bartók táma-
dóinak harci lendületét.
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I V .
S Z E N T I R M A Y T Ó L  B A R T Ó K I G

Bartók halálának tizedik évfordulóját 1955-öt, emlékévként élte meg a ma-
gyar társadalom. Az idevágó kezdeményezés színhelye a Magyar Rádió volt. 
Január elsején ünnepi műsorral kezdte meg Bartók összes zongoraműveinek egy
és negyedévig tartó sorozatos sugárzását. Ismétlem: az összes zongoraművét, 
a népszerűekét csakúgy, mint a korábban mellőzöttekét vagy betiltottakét. A nyi-
tókoncert ünnepélyességéhez döntő módon hozzájárultak Kodály bevezető szavai.
Ezt követően – de hadd fogalmazzak inkább így: e sorozatot követve – számos
más szerv, testület vagy folyóirat emlékezett meg Bartókról. Olyanok, akik ko-
rábban fenntartásaikat hangoztatták, most fenntartások nélkül dicsőítették. 1955
szeptemberében már hivatalos emlékbizottsági ünnepség színhelye volt az Ope-
raház, ezen Szabolcsi Bence tartott beszédet. Az a Szabolcsi aki, Kodályhoz ha-
sonlóan, mindenkor teljes következetességgel állt ki Bartók mellett. Abban az év-
ben – tehát 1955-ben – látott napvilágot Szabolcsi Bartók-életrajza is, a Csodálatos
mandarinról szóló briliáns vitairata is.

A méltató intézmények közé tartozott – tegyük rögtön hozzá: e tekintetben
feddhetetlen múlttal – a Magyar Tudományos Akadémia. 1955. május 24-én em-
lékülést szentelt Bartóknak, Kodály Zoltánt kérve fel előadónak. Ekkor hangzott
el először Kodály Szentirmaytól Bartókig című előadása, melynek bővített változa-
tát még abban az évben hangszalagon rögzítette a Magyar Rádió a II. stúdióban.
Közreműködött Török Erzsébet, Viola István és Arató Pál.

Kodály itt már nem tartotta szükségesnek, hogy védje Bartókot, sokkal inkább,
hogy magyarázza. Mert Szentirmay Elemérnek és hazai kortársainak zenéje, a nóta
az első magyar zene, melyet a gyermek és ifjú Bartók megismert. 1906-ban, Ko-
dállyal együtt kiadott első népdalfüzetében, még ott szerepelt Szentirmaynak egyik
dala is, az Ucca, ucca, melyet Bartók népdalnak vélt, és zongorakíséretet is írt hoz-
zá. De Szentirmay és kortársai nótáinak számos fordulata felismerhető Bartók ké-
sőbbi műveiben is. Utóbb hihetetlenül messzire távolodott ezektől a közhelyektől.
Hazai közönsége azonban megmaradt korábbi zenei közbeszédénél – ami összeüt-
közést és kölcsönös meg nem értést okozott a zeneszerző és korának magyar tár-
sadalma között.

Kodály előadásának másik témája épp e konfliktus feloldását célozta: a magyar
zenei köznevelés fontosságát. Azt, hogy „minden gyermek kapja kezébe a jó zene
kulcsát s vele a rossz zene elleni talizmánt”.

„Egy ország létének – fejtegette Kodály 1955-ben – nemcsak gazdasági fel-
tételei vannak. A magyarság joga az élethez egy sajátos kultúra, amit magából
merítve megteremt, s amivel naponta él… Olyan kevesen vagyunk, hogy a mű-
veletlenség luxusát egy magyar sem engedheti meg magának.” Csakis a mű-
veltség elsajátítása lehet tehát „nemzeti létünk fennmaradásának biztosítéka”. 
Ezt a nagy célt és nagy utat jelképezi Kodály előadásának címe: Szentirmaytól 
Bartókig.
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V .
S Z Ó V A L :  K U LT Ú R ?

A magyar nyelv tisztaságának védelmét, helyes használatát Bartók is, Kodály is
fontosnak tartotta. Bartókról tudjuk, hogy előfizetője volt a Magyarosan című
nyelvművelő folyóiratnak és vásárlója Gombocz-Melich etimológiai szótárának.
Kodály, a bölcsészdoktor, még behatóbban foglalkozott a magyar nyelvvel és be-
széddel: már 1937-ben előadásban elemezte a magyar kiejtés romlását, 1939-től
pedig kezdeményezője volt a Tudományegyetemen „A jó magyar ejtés” versenyé-
nek. Az első verseny évtizedes hagyomány kiindulópontjává lett; díjnyertesként
ezen tűnt fel a rádióbeli nyelvművelésnek későbbi neves mestere, Lőrincze Lajos.

A magyar nyelv és nyelvhelyesség egyik fontos témája volt Kodály és Illyés Gyula
beszélgetéseinek is. Illyés így emlékezett rá: „Bámultam e téren is ernyedetlen kitar-
tását, szorgalmát; azt, hogy milyen odaadással vett részt mindenben, ami a magyar
nemzeti kultúrát jelentette. Beválasztottak engem is ilyen nyelvtisztító és nyelvműve-
lő bizottságokba; elvállaltam, de bizony egy kissé ellustálkodtam… Egyszer aztán még-
is elmentem; meglepetve-elröstelkedve láttam, hogy ezen a délután négytől hatig tar-
tott ülésen, mialatt mindenki otthon pihent, Kodály ott ült. Nem előadóként beszélt;
figyelt, jegyzeteket készített, majd hozzászólt mélyrehatóan a vitához. Kiderült, hogy
ő minden ülésre, mindig elmegy…, tanulva és vigasztalódva élveztem szellemét, okos-
ságát, éles agyát, könyörtelen igazmondását.”

E sorok írója is tanúsítja, hogy milyen megkülönböztetett figyelmet szentelt
Kodály a magyar nyelv ügyének. Zenei tárgyú rádióelőadásait, megemlékezéseit
kérnem kellett tőle. Egyetlen, hangszalagon fennmaradt nyelvművelő előadásával
azonban, a Szóval: kultúr?-ral ő maga jelentkezett: szeretne e témáról – az ötvenes
évek közepe táján minduntalan felhangzó két szóról, vagy amint ő mondta: „ocs-
mány nyelvi dudváról” – a Rádió nyilvánossága előtt szólni. A műsor elkészült;
először 1955. május 21-én hangzott el a Kossuth rádióban.

Nem sokkal később Kodály eljuttatta előadásának kéziratát a Magyar Nyelvőr
szerkesztőjéhez. Előtte megemlítettem neki, hogy két kis adalékkal magam is hoz-
zájárulnék tanulmányának adatapparátusához. Karinthy Frigyesnek ironikus értel-
mű „kultúr”-összetételeire mutattam rá, melyeket még ő sem ismert: „kultúrcsava-
rodás” „kultúr-parazita”, „kultúrcsimpánz”. Valamennyi bekerült a tanulmány
végső változatának szövegébe.

Egy másik alkalommal ő keresett meg telefonon, fölöttébb szigorú hangon. Mert,
hogy korábban azt mondtam neki: a Fővárosi Kultúrcikk Kereskedelmi Vállalat, rövi-
dítve, Főkuci, WC-papírt árul: ezt a „kultúrcikket” azonban a vállalat illetékese tagad-
ja. A perdöntő bizonyítékot, arany szalaggal átkötve, pecsétes számlával ellátva, nem
volt nehéz beszereznem. Elmentem vele a Köröndre és átadtam Máriának, Kodályék
házvezetőnőjének. A tanár úr a továbbiakban nem tért vissza bizonyítási eljárásomra.
A tanulmány nyomtatott változatában azonban ez az adat is helyet kapott.

Előadását Bojti Pál barátom harangozta be a Rádióújságban. A tanár úr éber
figyelmét ez a néhány soros írás sem kerülte el; arra az adatára, mely szerint bi-
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zonyos kirándulók „kultúrkajá”-nak nevezik a süteményt, rögtön lecsapott. A má-
sik nyelvi dudva a „szóval” mondatkezdés volt. Ha óráin kicsúszott a szánkon, fel
kellett írnunk a táblára, aláírásunkkal ellátva. Ez a lusta, henye gondolkodás jele
volt, míg a „kultúr” kezdetű szóösszetételt germanizmusnak tartotta, teljes joggal.
Sűrű használatában a magyar nyelvérzék szunnyadását vagy hiányát látta.

Ez az előadás szerény epizódja csupán Kodály nemzetnevelő munkálkodásának.
De mint cseppben a tenger, tükrözi felelősségtudatát a magyar sors minden kér-
désében. A legapróbban is.

V I .
A  K É K S Z A K Á L L Ú  H E R C E G  V Á R Á R Ó L

1966-ban ötvenöt esztendeje múlt annak, hogy Bartók megírta egyetlen operáját,
A kékszakállú herceg várát. Ötvenöt év nem éppen kerek évforduló – arra azonban al-
kalmat adott, hogy mikrofon elé kérjem a mű megszületésének akkor még élő tanúit.
Kik voltak ők? Kálmán Oszkár, az Operaház örökös tagja, az első Kékszakállú herceg.
Palló Imre örökös tag, a halhatatlan Háry János – aki az 1918-as Kékszakállú-premi-
eren a Regös prológusát mondta. Zieglerné Ziegler Márta, a zeneszerző első felesége,
akinek a darab ajánlása szól. Molnár Antal professzor, a darab első méltatóinak egyi-
ke. És persze, aki a művet kezdettől fogva ismerte, a jó barát és harcostárs: Kodály
Zoltán. Hamarosan kitűnt, hogy hiba lett volna várni a megemlékezéssel a következő
jubileumig: egy évvel később, 1967-ben meghalt Kodály is, Ziegler Márta is. Pótolha-
tatlan emlékeiket az utolsó pillanatban sikerült megmenteni.

Kodály beszélgetőtársa az itt rövidített változatban közreadott interjúban: e so-
rok írója.

– A kékszakállú herceg vára szövegét Bartók Bélának és Kodály Zoltánnak ajánlotta Balázs Béla.
Kodály tanár úr nem gondolt rá, hogy megzenésíti ezt a darabot?

Nem. Őneki mindegy volt, hogy melyikünk zenésíti meg, ezért szabad választásunkra
bízta. De hát éntőlem annyira távol állt a darab tartalma, hogy én sohasem gondoltam
rá, míg Bartók nagyon rokonnak érezte, mindjárt elejétől fogva.

– Tanár úr mikor tudta meg, hogy Bartók megzenésíti Balázs misztériumát?
Azt hiszem, mihelyt elolvasta, mindjárt kedve lett hozzá, és nem sok idővel utána

meg is csinálta.
– Tanár úr mikor ismerte meg a mű zenéjét?
Mindjárt, amikor elkészült, darabokban… Waidbergben voltunk, Zürich mellett egy

kis nyaralóhelyen. Ott eljátszotta nekünk zongorán. Akkor már kész volt, még a parti-
túrán dolgozott. Napfürdőben, fekete szemüvegben írta a partitúrát…

– Úgy-e A kékszakállú herceg várát egy pályázatra írta Bartók, vagy legalábbis részt vett vele
egy pályázaton?

Igen. Nem is tudom, volt-e még más mű, de a bírálóbizottság kijelentette, hogy ez
előadhatatlan. S így nem adták ki a pályadíjat…

– Bánffy Miklóssal, az Opera akkori intendánsával, aki a darabot végül is előadatta, közelebbi is-
meretségben állt Tanár úr?
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Nem. Hát éppen találkoztunk, amikor bejártunk a Kékszakállú próbáira, de köze-
lebbről nem. Énnekem tetszett abban az időben az ő Nagyúr című darabja, és egy pilla-
natig arra gondoltam, hogy ebből lehetne operát írni, de ő nem engedélyezte a szöveget.
Később azután sajnálta, de én nem sajnáltam, mert úgysem lett volna ebből jó opera az
én kezemben. Halála előtt még csak egyszer láttam Bánffyt, mikor az ostrom alatt, ’45-
ben bejött az Operába – ahol mi megbújtunk akkor – teljesen lefogyva, letörve, egy sa-
játságos bányászruhaszerű szürke öltözetben, és sehogy sem tudott az idők folyásával
megbarátkozni. Azóta nem láttam, nem is tudom, hogy hol-mikor halt meg.

– Tanár úr részt vett a darab próbáin. Vajon sok nehézség előzte meg a bemutatót?
Nem, miután Tango nagyon alaposan korrepetált, addig nem is állította színpadra 

a két énekest, míg tökéletesen nem tudták. S aztán a zenekarral is hamarosan boldogult.
A díszleteket Bánffy tervezte, nagyon szépek voltak, annak az időnek az ízlésében.

– Sokoldalú ember lehetett Bánffy.
Hogyne. Rendkívül tehetséges volt mint író, mint festő…

B A R T Ó K  E M L É K E Z E T E

1955, Bartók halálának tizedik évfordulója volt, a tiltás esztendei után a zene-
szerzőnek szentelt első új emlékév. Nem hivatalos kezdeményezésre lett azzá. 
A Hivatal, akkor még, ellentmondásos viszonyban állt Bartókkal. Fennen hangoz-
tatta ugyan, hogy „Bartók a miénk!”, de nem engedélyezte minden művének itt-
honi előadását. A modern zenét keményen elítélő 1948-as szovjet párthatározat
hullámai addigra sokat veszítettek ugyan erejükből, de azért még itt csapkodták 
a magyar zene partjait. Egy ideje nem volt már szó kifejezett tiltásról, de még
senki nem akadt, aki az egykori tiltást expessis verbis visszavonta volna. Ennek
hiányában a tunya és óvatos zenei élet nehezen mozdult.

1954-ben arra gondoltam: meg kellene kísérelni egy látványos akcióval kidön-
teni a tilalomfákat. Az akció neve ez volt: Bartók összes zongoraművei. Megszólalta-
tásukra-hangfelvételükre felkértem az akkori magyar zongoristák minden nemze-
dékét, Kósa Györgytől és Fischer Annie-tól Kurtág Györgyig és Kertész Lajosig.
Valamennyien örömmel ígérték meg közreműködésüket. A felvételek a Rádió VI.
stúdiójában készültek Gallia Tamás zenei rendező irányításával – ő Thomán Ist-
vánnak, Bartók egykori zongoratanárának unokája volt.

A vállalkozás kulcsszava ez lett: összes. Tehát: nem válogatott művek sorozata.
Azt kívánta hangsúlyozni, hogy a korábbi évek művelődéspolitikai felfogásával el-
lentétben – melyek Bartók műveit optimista-népbarát és pesszimista-népellenes
részre próbálták kettéválasztani – mi oszthatatlannak tekintjük az életművet. Hi-
vatalos biztatást nem kaptam ugyan – de komolyabb ellenállásba sem ütköztem.

A tervnek lényeges eleme volt a kezdési időpont: 1955. január elseje. Új év,
új élet. Ahhoz persze, hogy a zongoraciklus országos figyelmet ébresszen, az kel-
lett, hogy tekintélyének teljes súlyával melléálljon Kodály Zoltán. Ő pedig vál-
lalkozott erre a feladatra. Egy korábbi beszédéből indult ki, azt alkalmazta az új
körülményekhez. Elmondta: Bartók művészete egységes egész, de pedagógiai ta-
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pintat kérdése, hogy kinek mit adunk belőle. Tokaji bort nem adunk a gyerek-
nek – de azért nem öntjük ki a tokajit, mert nem gyereknek való. Munkál-
kodjunk minden erőnkkel a nép kulturális felemelésén, az iskolai zeneoktatás
erősítésén.

Kodály beszédével tehát, 1955. január elsején, megkezdődött a Magyar Rádió
32 koncertből álló ünnepi sorozata: Bartók összes zongoraművei. Nyomában,
mondhatni, kivirult a magyar zenei sivatag. Új könyvek, folyóiratszámok, hang-
lemezek tették ünnepi évvé az 1955-ös esztendőt. Szeptemberben már hivatalos
operaházi ünnepséget tartottak Bartók tiszteletére. A zongoraciklus adásai a kö-
vetkező év tavaszáig hangzottak fel a Kossuth adón; néhány héttel később, be-
mutatóval felérő pazar felújításban jelent meg újra a hét éve száműzött Csodála-
tos mandarin az Operaház színpadán. Úgy éreztük, hogy Kodály beszéde
nyomán, a Mandarin-bemutatóval, egyik diadalmas csatáját vívtuk meg szellemi
szabadságharcunknak.

A kalendáriumok 1956-ot írtak…

V I I .
A  Z E N E S Z E R Z Ő  –  Ö N M A G Á R Ó L

Összegyűjtött írásainak, a Visszatekintésnek második kötetében – mely még Ko-
dály életében, 1965 márciusában került ki a nyomdából – a legrövidebb fejezetet
az önmagáról: életéről és műveiről szóló megnyilatkozások alkotják. Mindössze 
26 oldal a közel hatszáz oldalas kötetben. Egyértelmű bizonyítéka annak, hogy
Kodály nem szívesen beszélt Kodályról. Ha mégis megtette: inkább csak kérdé-
sekre válaszolt, vagy műveinek megértéséhez nyújtott fogódzót.

A kötet kinyomtatásakor a szerző már nyolcvanharmadik évében járt, a meg-
jelenést mindössze két esztendővel élte túl. Ezt a két évet azonban testi és szel-
lemi erejének teljében, igen aktívan élte. Sokat utazott, előadásokat tartott, fel-
szólalt konferenciákon, interjúkat adott; mindenképpen szükségesnek mutatkozott
tehát összegyűjtött írásainak, beszédeinek és nyilatkozatainak gyűjteményét egy
harmadik kötettel kiegészíteni. Az első két kötet szerkesztőjeként az új kötet
anyagának felkutatása és szerkesztése is jelen sorok írójára hárult. Ha pedig már
belekezdtem ebbe a munkába: célszerűnek látszott a korábbi kötetek teljes reví-
ziója is: kimaradt, lappangó írások és hiteles nyilatkozatok egybegyűjtése. E ku-
tatás egyik fontos forrásának bizonyult a Magyar Rádió hangarchívuma, melyről
kiderült: gazdag lelőhelye Kodály hiteles, többnyire rögtönzött gondolatai-
nak. Köztük három olyan magyar nyelvű nyilatkozat akadt, amelyben önmagá-
ról szólt, elmondva egyet-mást életéről, szerény bepillantást engedve műhelyének
zárt világába.

Ezek egyikében – melynek e helyütt első felét közöljük – gyermekkoráról,
meghatározó galántai éveiről vallott. A hangfelvétel a zeneszerző életének utolsó
teljes esztendejében, 1966-ban készült; beszélgetőtársa a Csehszlovák Rádió pozso-
nyi magyar adásának munkatársa, Nagy Jenő.
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– Arra kérem Tanár urat, emlékezzék vissza a Galántán töltött esztendőkre.
Azok szép idők voltak. A hét év, amit ott töltöttem, legkedvesebb emlékeim közé tar-

tozik. Fontos is volt a fejlődés szempontjából, mert hiszen 3–10 éves kora között rohamo-
sabban fejlődik az ember, mint később bármikor.

Hogy mi minden járult hozzá? Nemcsak a szülői ház, az iskola meg a környezet,
hanem sok minden egyéb. Az állomás mellett volt egy kis kertünk. Szüleim csinálták,
azelőtt nem volt. Ahol a töltés ferdén vágja át a szántóföldeket, ott egy háromszög alakú
kis darab maradt még az állomás birtokában. Abban töltöttem a legtöbb időt. Ha ma
megnézzük ezt a kertet, hát tenyérnyi. De nekem akkor óriási őserdőnek tűnt, míg vé-
gigbarangoltam benne a kukorica közt. Termett ott minden, mert édesanyám szeretett
kertészkedni. A szántóföldektől csak egy fakerítés, inkább csak rampa választotta el, néha
egy-egy nyuszi betévedt a kertbe. Édesanyám akkor annál könnyebben elhitette velünk,
hogy a húsvéti tojásokat a nyuszi hozza vagy tojja. Mert húsvétkor a bokrok közé rejtett
piros tojásokat nagy örömmel meg kellett találnunk. Jó ideig hittük is azt.

– Néhány esztendővel ezelőtt ezt a vidéket járva, találkoztam egy asszonnyal. Elmesélte nekem,
hogy az ő édesanyja a galántai állomásfőnöknél volt a gyermekek mellett, és hogy a mama rengeteg
dalt tanított az állomásfőnök kisfiának, aki egyszeriben megtanulta a verset, a mesét és a dalt is.

Az a Rozi volt. A Rozi sokáig volt nálunk, még egész kiskoromban. Ő tett be engem
nagymosáskor a teknőbe, a habok közé. Azóta sokféle fürdőben voltam, de olyan jó fürdő-
re nem emlékszem többé. Ő azután sok dalt tudott, meg mások is. Volt egy lány, aki
szép meséket tudott, és estefelé, a lámpagyújtás előtti időben mondogatta el. Még a fü-
lemben cseng a szava egy-egy foszlányának: „Gyükröm, gyükröm, ides gyükröm, ki áz
ország szebbike.” Mert vágai volt a leány, abban a dialektusban beszélt. Ugyanakkor
benn édesanyám, amikor a téli szélben zúgott a kályha, a Meluzináról mesélt. Ebben 
a kettős poézisben nőttem föl, s ez maradt bennem. Hogy ebben nagy része van a pa-
rasztlányok dalainak, azt ki is jelentettem egyszer, amikor negyvenkettőben megfordultam
Galántán. Akkor sokan jöttek be a vidékről. Elmondtam akkor, hogy nélkülük és anél-
kül, amit tőlük hallottam, sosem lettem volna azzá, ami lettem…

T A L Á L K O Z Á S O M  B A C H  Z E N É J É V E L

„Egyik kezünket még a nogáj-tatár, a votják, cseremisz fogja, másikat Bach és
Palestrina” – ezeket a meghatározó érvényű szavakat 1939-ben írta Kodály. Zené-
jének keleti kapcsolatai nyilvánvalóak voltak a közvélemény számára, annál kevés-
bé azonban a nyugati gyökerek. Különösen pedig a Bachhoz fűződők. Ilyen tekin-
tetben nagy jelentősége van 1966. február 4-én adott nyilatkozatának: Találkozásom
Bach zenéjével. Kiegészítésként hadd mondjam el, hogy egy alkalommal Bach Actus
tragicusát vezényelte, s a partitúra tanulmányozása közben felfedezte: egy kórus-
belépés „benne maradt” a hangszerekben. Talán azért, mert a lipcsei Tamás temp-
lomban, melynek Bach a kántora volt, kis létszámú énekkar állott csak rendelke-
zésére – melynek teljesítményét nem akarta egy további basszus-belépéssel
gyengíteni. Kodály a hangszeres anyagból rekonstruálta az elmaradt basszus-szóla-
mot. Megtehette: annyira ismerte Bach nyelvét, hogy kitalálta rejtett szándékát.
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Bach inspirálta Kodály legtöbb műzenei átiratát is. A Wohltemperiertes Klavier
egyik prelúdiumát és fúgáját csellóra és zongorára írta át, hogy az éneklő cselló-
szólamban kibonthassa Bachnak egy latens melódiáját. Ugyanilyen együttesre dol-
gozta át Bach három korál-előjátékát. Más Bach-darabokból hegedű-zongora és
brácsa-zongora átiratokat készített. 1966-os nyilatkozata:

Első találkozásom Bach műveivel tiszta véletlen volt. Annak idején ugyanis Nagyszombat-
ban senki sem ismerte Bachot. Pedig mi már évek óta játszottunk kamarazenét. Még nővé-
rem sem ismerte, aki a zárdában kitűnően megtanult zongorázni egy bécsi tanárnőtől. Az sem
játszatott vele Bachot, holott Haydntól Schumannig és Chopinig mindent játszott.

Történt azonban, hogy egy volt zenetanító özvegye eladogatta a kottáit. Azok közt
két különböző füzetet találtam: a Wohltemperiertes Klavier két kiadását. Noha csak fél-
éves zongoratudásom volt, azóta azt böngésztem naponta: mai napig sem hagytak el.

Igaz ugyan: olvastam Beethoven mondását, hogy nem Bachnak, vagyis pataknak, hanem
Meernek, vagyis tengernek kellene őt nevezni. És olvastam azután Schumann tanácsát, hogy
a Wohltemperiertes Klavier mindennapi kenyered legyen. De a nagyobb művekkel csak később
ismerkedtem meg. Csak akkor döbbentem rá, hogy Bach olyan jelenség, akit csak a legnagyob-
bakhoz lehet mérni, Homéroszhoz, Dantéhoz vagy Shakespeare-hez.

A magyar közönség számára nagyobb művei éppen ezért egyelőre nem nagyon hozzá-
férhetők, mert hiányzik az elemi zenei műveltség. Egy kiváló tudós még csak nemrég,
ötven év előtt említette, hogy a lánya zongorázni tanul, de valami absztrakt, dallamta-
lan, unalmas dolgokat játszatnak vele, valami Bachot. A régebbi generáció előtt a Bach
név rossz emlékű volt, még a Bach-korszak óta.

Reméljük, hogy az a publikum, amely most nő fel azokban az iskolákban, ahol min-
den nap van énekóra, már nyílt füllel közeledik Bachhoz. A legközelebbi nemzedék pedig
éppúgy otthon lesz benne, mint minden más művelt ország.

A  S Z I M F Ó N I Á R Ó L

A Magyar Rádió hangarchívuma őrzi Kodálynak egy, a kései Szimfóniával
kapcsolatos magyarnyelvű nyilatkozatát is. Ez a mű hazai koncerttermi bemuta-
tására utal, melyet 1962. június 11-én Ferencsik János vezényelt. A nyilatkozat-
ra e sorok írójának a Rádióújságban megjelent rövid beharangozó cikke „provo-
kálta” a zeneszerzőt. A rövid cikkben azt mondtam el, hogy a Szimfónia hosszú
éveken át készült. Kodály nem tartotta pontosnak ezt az állítást. Mert igaz
ugyan, hogy komponálásához a harmincas években kezdett hozzá; az is igaz,
hogy a Luzerni Zenei Fesztivál igazgatóságának felkérésére 1961-ben fejezte be.
De közben a háború, a bombázások miatt nem volt se ideje, se hangulata 
a szimfóniaíráshoz, azután pedig, 1945 után, úgy vélte: „nem szimfónia kell ide,
hanem gyermeknevelés”.

A Szimfóniáról nem mondok semmit. Mert ha egy mű nem beszél magáról, akkor
hiába magyaráz a szerző.

Hanem egyet megtennék. Helyesbíteni szeretném a Rádióújságnak egy mondatát, ami-
ben azt mondja, hogy évekig írtam. Hát nem évekig. Más ennek a története.
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Az igaz, hogy már a harmincas években jött az első ötlet, mégpedig Toscanini ösz-
tönzésére, aki vitatkozott velem. A mi nemzedékünk nem írt szimfóniákat, mert azt
elavult formának tartottuk. Ő azonban azt mondta, hogy a forma nem avulhat el,
csak a tartalom. Hát így megpróbáltam. Azonban tudjuk, milyen idők jöttek a har-
mincas évek végefelé: bombázás, ágyúdörgés, Hitler – nem volt érdemes ilyeneket íro-
gatni. Negyvenöt után pedig, körülnézve itthon, azt láttam, hogy nem szimfónia kell
ide, hanem gyermeknevelés. Mert Magyarországon legfeljebb párezer ember él, aki ér-
ti a szimfóniát. De én azt akarom, hogy milliók legyenek. Ezért tíz évig nem fog-
lalkoztam jóformán mással, mint gyermekneveléssel. Mondhatnám: gyermekruha-gyár-
tásra „profilíroztam” magamat, semmi „exportcikket” nem csináltam, mert gyermekeink
zeneileg meztelenül szaladgáltak. Ha azt akarjuk, hogy valaha zeneértők legyenek, őve-
lük kell foglalkoznunk.

Így hát nem „évekig írtam” a Szimfóniát. Csak most, mikor tízévi szünet után elő-
ször mentem megint külföldre, megkértek a svájciak, hogy adjak valamit nekik, mert
már rég nem adtam. Akkor elővettem a rég heverő kezdeteket, és befejeztem. Ennyi 
az egész.

Különben a magyar közönség ismerte a Szimfóniát, mert a rádió leadta még egy év előtt,
van egy kitűnő felvétele. Hogy azóta nem ismételte, azt csak annak tulajdonítom, amit előbb
mondtam, hogy nincsen igény a szimfóniára. Hisz különben levelekkel ostromolták volna a rá-
diót, hogy sugározza újra. Amint ostromolják a jazz miatt. Mert bár abból van elég: amint
hallom, a levelek özöne még mindig kevesli.

V I I I .
V I K Á R  B É L Á R Ó L

Amilyen nehezen szólt önmagáról Kodály, olyan szívesen méltatta érdemes elő-
deit és pályatársait.

Ezek közé az elődök közé tartozott Vikár Béla is. Költő volt, műfordító, a ma-
gyar gyorsírás megújítója. És: előde Bartóknak is, Kodálynak is a tudományos igé-
nyű népdalgyűjtésben.

Nem volt muzsikus; amit gyűjtött, nem tudta maga leírni. De ő teremtette
meg az autentikus népdal megismerésének feltételeit. Ő volt ugyanis az első em-
ber az európai kontinensen, aki Edison nagy találmányát, a fonográfot népzene-
gyűjtésre, a gyűjtött anyag rögzítésére használta már a XIX. század végén. Ezzel
példát teremtett a modern népdalkutatás számára.

P A L L Ó  I M R É R Ő L

Palló Imre meghatározó személyisége volt a Bartók–Kodály-kor zenei előadó-
művészetének. Említettük: A kékszakállú herceg vára bemutatóján ő volt a Regös.
Kevésbé ismert tény, hogy a Cantata profana első hazai előadásán ő énekelte a ba-
ritonszólót: a szarvasokká vált fiúk édesapjának szólamát. Kodály műveinek elő-
adás-története elképzelhetetlen lenne Palló neve nélkül: ő volt a Székely fonó első
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Kérője, a Magyar Népzene-ciklus egyik füzetének első megszólaltatója, a Zrínyi szó-
zata bemutatójának szólistája. Mindenekelőtt és mindenekfölött azonban az első,
pótolhatatlan Háry János. Palló kedvéért átírták baritonra Erkel Bánk bánjának te-
nor szólamát, mert másfél évtizeden át senki nem formálta meg nálánál hiteleseb-
ben e jellegzetesen magyar hős színpadi figuráját.

1965 novemberében Zsoldos Péter (a magyar fantasztikus regények későbbi kivá-
ló mestere) kérdéseire válaszolva méltatta Kodály Palló Imre művészi alakját. A hosz-
szabb interjúnak néhány jellegzetes sorát idézzük itt fel.

Tanult énekes létére ő úgy tudta és úgy tudja énekelni a népdalt, hogy azért annak
minden sajátsága is megmarad. Megtartva a népdal eredetiségét, előadását mégis maga-
sabb szintre emeli. Ez csak tanult énekesnek sikerülhet, aki azonban egyúttal nép is tud
maradni. Ezért van, hogy az ő népdal-interpretációi mintaszerűeknek mondhatók; aki
ezt el akarja sajátítani, csak azok után menjen.

W E Ö R E S  S Á N D O R R Ó L

Kodályt közeli és mély kapcsolat fűzte a magyar vershez: költészetünk kima-
gasló értékeihez csakúgy, mint a vers művelőihez és elméleti kutatóihoz. Megkésett
melódiák című ciklusa utólag teremtette meg klasszikus költőink – Csokonai, 
Kölcsey, Berzsenyi – és a hiányzó „kortársi” muzsika kapcsolatát (ezért megkésettek
e melódiák). Egy másik dalsorozata saját nemzedéktársai – Ady, Balázs Béla – ver-
seiből formálta „új időknek új dalait”. Nem állt meg azonban a magával egykorú-
aknál: felfedezett fiatalabb poétákat is. Ezek egyike volt Weöres Sándor. Egyik
budapesti napilapban olvasta a számára még ismeretlen ifjú költő Öregek című
versét, az életből távozóban lévők iránti együttérzésnek és részvétnek poémáját. 
A költő engedélye alapján Kodály megrendítően szép vegyeskarral fejezte ki
Weöres versének minden rejtett emócióját. Együttműködésük tartósnak bizonyult:
a Norvég leányok megzenésítése előtt és után a költő részt vett a Bicinia hungarica
cseremisz szövegeinek magyarításában, majd verseket írt Kodálynak egy másik
munkájához, az óvodásoknak szánt Kisemberek dalaihoz.

1966-ban, alig fél esztendővel halála előtt, Kodály a muzsikus-költő-riporter
Czigány György kérésére fejtette ki véleményét Weöres Sándorról és munkássága
zenei jelentőségéről.

Weöres Sándort még nem ismertem, amikor egy újságban, gondolom a Pesti Hírlap-
ban, megjelent az „Öregek”, az ő arcképével. Akkor még diák volt, diáksapkás képe volt
ott. A vers mindjárt megkapott, mert ritkán hallani ilyen őszinte érzést és főleg fiatal
embertől az öregek iránti szánalmat. Egyúttal bizonyság arra, hogy a költészet nincs
korhoz kötve, mert tizenöt éves korában is írhat valaki jó verset.

A második verset sokkal később ismertem meg, az már, azt hiszem, kötetben jelent meg.
De lehet, hogy kéziratban láttam, mert közben már többször is találkoztam Weöressel és be-
szélgettünk. A „Norvég leányok”-ban szintén az elsődleges érzés kapott meg. Egy fiatalember
idegenben olyan benyomást rögzít, ami eleven, és rögtön elénk varázsolja azt a tájat, ahol volt
s az élményt, amit ott kapott. És amit igyekeztem a zenében is megrajzolni.
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– Van-e Weöres költészetének valami olyan vonása, ami jobban inspirálja a zenét, mint más versek?
Az Öregekben ilyesmi még nincsen. Ennek a tartalma kapott meg, nem a formája.

Későbbi verseiben már mindinkább érezni, hogy ő egyike annak a kevés magyar költőnek,
aki sejti: a magyar versnek nem szabad elszakítani azokat a szálakat, amelyek a magyar
muzsikához kötik.

Itt van például a jambus kérdése. Egyszer azt olvastam, hogy a jambus azért kell a ma-
gyar költőknek, mert a magyar versforma mindig bizonyos magyar nóták dallamára emlé-
kezteti a hallgatót, ezáltal sablonos és egyhangú lesz. A naiv emberek nem vették észre, hogy
az ő jambikus verseik éppúgy dallamokat idéznek, csakhogy nem magyar, hanem idegen dal-
lamokat. Vagy idegenszerű dallamokat. Persze, aki azokat nem ismeri, annak nem monda-
nak semmit. De aki csak kissé ismeri a külföldi zenét, az a magyar költők jambus-verseiben
minduntalan hallja a külföldi zene bujkálását, ami ezeket a verseket magyartalanná teszi.
Weöres Sándor versei azért magyarosabbak, mert bár ő bejárta az egész világot Indiától Ma-
niláig, és mindenhonnan fordított, eredeti verseiben mégis mindig csörgedezik valami a ma-
gyar ritmusból. Ez pedig fő feladata kellene hogy legyen költőinknek.

E R N E S T  A N S E R M E T - R Ő L

Kodály igen nagyra becsülte svájci karmester-kortársát, Ernest Ansermet-t. Anser-
met matematikatanárból váltott a zenei pályára; utóbb Gyagilev Orosz Balettjének kar-
mestere lett. 1918-ban megalapította Francia-Svájc Szimfonikus Zenekarát (Orchestre
de la Suisse Romande), melyet főként XX. századi mesterek – Debussy, Ravel, Stra-
vinsky, Bartók, Kodály, Honegger, Frank Martin – műveinek bemutatása és előadása
tett híressé. Többször működött együtt Bartókkal a II. zongoraverseny megszólaltatá-
sában; 1939-ben ő vezényelte Bartók kétzongorás-ütőhangszeres Szonátájának buda-
pesti bemutatóját. Jelentős elméleti tevékenységet is kifejtett. A múlt század hatvanas
éveiben kétízben is eljött a magyar fővárosba, ahol nemcsak a kortársi zene, de Liszt-
művek franciásan formált, áttetsző szépségű előadásaival is hatalmas sikert aratott.

Ansermet 80. születésnapja alkalmából, 1963. november 11-én, ünnepi műsor-
ral köszöntöttem a jubilánst a Kossuth Rádióban. Ennek bevezetését, kérésemre
elvállalta Kodály Zoltán. Méltatásának részleteit idézzük.

Több mint negyven éve már, hogy Salzburgban először találkoztak a háborúba keve-
redett országok zenészei, hogy a zene útján közeledjünk a megértés, a megbékélés felé.
Feltűnt akkor köztük egy fekete szakállú, élénk mozgású és beszédű francia fiatalember,
Ansermet. Nem volt ismeretlen előttünk, pár év óta olvastuk lelkes cikkeit az új zenéről,
főként Stravinskyról. Cikkei nagyon különböztek az általános impresszionista esztétikai
elmefuttatásoktól, egy-egy matematikai levezetés kérlelhetetlen logikájával győzték meg az
olvasót… nincs az újabb zenének említésre méltó műve, mely nem szerepelt műsorain.
Félszázad munkájával töviről-hegyire megismerte és megismertette félszázad új zenéjét,
amellett, hogy a réginek is hivatott tolmácsa.

Ekkora tárgyismeret illetékes bírájává tette az egész korszaknak. Véleményét nem
is tagadta el. Újra tollat fogott, és befejezte két esztendeje megjelent nagy művét, cí-
me: A zene alapjai az emberi tudatban… Ítéletei sokaknak nem tetszenek, ellenük
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azonban bajos fellebbezni. Nem is hallottunk eddig komoly ellenvéleményt. Aki, mint
ő, egy életen át behatolt a mesterség legrejtettebb titkaiba, megszerezte a jogot, hogy
nemcsak ösztönös igazságszeretetből, mint a gyermek Andersen meséjében, hanem pá-
ratlan szaktudására és művészi gyakorlatára támaszkodva kiálthassa, ahol úgy látja jó-
nak: „A királyon nincs ruha!” Szerinte a zene csak akkor bontakozik ki a mai sötét-
ségből, ha visszatér az emberi természet adta alapjaira…

I X .
A  M A G Y A R  Z E N E I  É L E T R Ő L ,  A  M A G Y A R  N Y E LV R Ő L

AZ I. MAGYAR ZENEI HÉT ELÉ

A nagy eszmék valóra válása – a nagy zenei eszméké mindenképpen – intéz-
mények közreműködésével történik, ha történik. Mert ezek az intézmények, le-
gyenek bár iskolák, hivatalok, tájékoztató szervek, hangversenyrendezőségek: mű-
ködhetnek jól is, de működhetnek az árral szemben is, gátolva a nagy eszmék
érvényesülését, csökkentve hatásukat. Kodály Zoltánnak, hosszú közéleti pályáján,
az intézmények mindkét lehetséges fajtájával találkoznia kellett.

Egy a budai hegyekben kiránduló s a maga szórakoztatására éneklő leányiskola ta-
nulóinak selejtes dalműsora döbbentette rá, hogy a jövő anyái már ezt a zenei selejtet
fogják átadni gyermekeiknek. Ekkor határozta el, hogy a jó zene segítségével megaján-
dékozza őket a rossz zene ellen megvédő talizmánnal. A húszas évektől kezdve 
rendszeresen odafigyelt tehát a zenei élet minden ágának tevékenységére – és nem fu-
karkodott a jó tanáccsal, adott esetben a bírálattal sem, hogy ezeket egy, a nép felemel-
kedését szolgáló nagy terv szolgálatába állítsa. Ilyen célú megnyilatkozósaiból több is
fennmaradt a Magyar Rádió hangarchívumában.

1951-től rendezték meg a Magyar Zenei Heteket, akkori divatos műszóval 
a „plénumokat”. Az intézmény szovjet példát követett: értékelő seregszemléje volt 
a megelőző évek hazai kompozíciós termésének, néhány elméleti előadással és azokat
kiegészítő vitákkal. Az értékelésben – noha zenei kritériumai is voltak – ideológiai
szempontok játszották a főszerepet. Vagyis annak vizsgálata, hogy mily mértékben iga-
zodtak az egyes szerzők bizonyos, kötelezővé tett hivatalos elvárásokhoz.

Az I. Magyar Zenei Hetet 1951 novemberében rendezték. A november 17-ei
megnyitóbeszéd megtartásának feladata Kodályra, a Zeneművész Szövetség dísz-
elnökére hárult.

Igen rövid beszéd volt ez: mindössze 2 perc 50 másodpercig tartott. Kodály félre-
érthetetlenül elhatárolta magát azoktól, akik döntőbírónak tartva magukat, határozni
kívántak maradandóság vagy mulandóság kérdésében. Nem egészen három perc alatt
három dolgot hangsúlyozott. Azt, hogy a művészet célja a közösség szolgálata. Azt,
hogy Bartók követendő példát szolgáltatott azzal, hogy holtig tanult. Végül pedig,
hogy a művek maradandóságában nem a politika, de nem is csak a szakma dönt. Ha-
nem két felső fórum: az idő és a nép. Bölcs és merész szavak voltak ezek 1951-ben; ér-
vényük máig csorbítatlan.
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A NÉPDAL ÉS A RÁDIÓ

A Magyar Rádió egyike volt azoknak az intézményeknek, melyeknek zenei, irodal-
mi és nyelvi tevékenységét Kodály figyelemmel kísérte. Fontos volt számára, hogy 
a műsorszerkesztés tudatosítsa a hallgatóban: mi az igazi népdal, mi a magyar nóta.

1956-ban új rádiósorozat kezdődött: Egy népdalgyűjtő útinaplójából. A június 24-ei
első műsort Kodály szavai vezették be. Áttekintette a népdal megjelenését és helyét 
a Rádióban, és tanácsokat adott a népdalműsorok hibáinak javítására. Helytelenítette 
a népdal és a nóta elegyítését: mindegyik más-más érzésvilágot képvisel. Megállapítot-
ta: „A Rádió egyik legfontosabb missziója a népdal igazi formáját bemutatni, ezzel 
a nép jobb megismerését s vele az egységes magyar műveltség kialakítását szolgálni.”

A DÉRYNÉ SZÍNHÁZ MUNKÁJÁRÓL

A Déryné Színház fontos szerepet játszott a XX. század hatvanas éveiben.
Központja Budapesten volt, de előadásainak zömét vidéken – sőt: falvakban! – tar-
totta, olyan helyeken, amelyek földrajzi fekvésük folytán, kívül rekedtek más szín-
házak működési körén. A társulat könnyen felállítható díszletekkel, kis létszámú
zenekarral dolgozott, hogy előadásait művelődési házakban, adott esetben iskolák-
ban vagy más, nagyobb teremmel rendelkező intézményekben is megtarthassa. 
Az volt a feladata, hogy remekműveket juttasson el a rájuk fogékony vidéki-falusi
emberekhez. E remekművek egyike Shakespeare Hamletje, melyet 1964-ben muta-
tott be a színház, és amelynek egyik előadását Kodály is látta. Az intézmény tevé-
kenységét Dénes István riportjában méltatta.

A Déryné Színház munkáját, amennyire megfigyeltem, rendkívül fontosnak tartom 
a nemzetnevelés szempontjából. Tulajdonképpen messzebb sugárzik ki, mint akár a Nem-
zeti Színház, mert olyan helyekre jut el, ahova a Nemzeti Színház nem juthat el, még
a rádión át sem. Amellett, ami a legnagyobb érték, hogy nem lehet az előadások színvo-
nalát kicsinyelni. Amit láttam belőlük, például egy Hamlet-előadást, annyira kifogástalan
volt, hogy bármelyik fővárosi színpadon megállta volna a helyét. Tehát a nép jó előadás-
ban hallja a jó darabokat. Nem mint egykor, a vidéki színházak ripacs stílusában, ha-
nem komoly, művészi stílusban adja elő a darabokat. S ennek az egész nép művelésére
ma még kiszámíthatatlan hatása lesz. Mert Shakespeare nem lesz többé üres név a nép
számára, hanem tartalommal telik meg. A nép igénye a magasabb műveltségre ezzel be-
láthatatlanul fokozódik, oly módon, amit semmi más eszköz nem pótolhat.

A MAGYAR NYELV ÉS A TÁVOL ÉLŐ MAGYAROK

A magyar nyelv sorsa is egyike volt azoknak a kérdéseknek, melyek Kodályt egész
életében foglalkoztatták. Az is, hogy miképp élnek vele az anyaországban – az is, hogy
mi lesz vele külföldön. Ez utóbbi gondolatkörnek az adott aktualitást, hogy 1956–57-
ben több százezer hazánkfia hagyta el az országot, külhonban keresve a boldogulást.

Kodály az elsők egyikeként adott hangot annak az aggodalomnak, mely szerint
az eltávozottak második-harmadik nemzedéke elveszíti kapcsolatát az szülők-nagy-
szülők nyelvével és elvész a magyarság számára. Már 1962 decemberében a Ma-
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gyar Rádió külföldre szóló adásainak egyikében, foglalkozott ezzel a kérdéssel;
1965-ben ismételten visszatért rá. Megnyilatkozásai nagy visszhangot keltettek; az
érdekeltek nagyok sok levelet írtak Kodálynak, azt bizonyítandó, hogy mi mindent
tettek és tesznek a magyar nyelv megőrzéséért – tanácsot kérve, hogy mit tehet-
nének még. Ezzel foglalkozik Kodály 1962-es karácsonyi üzenete is.

X .
E R K E L  É S  A  N É P Z E N E

Erkel és a népzene címen tartotta Kodály utolsó előadását a Magyar Rádióban, 1965.
augusztus 17-én. Közreműködött Csajbók Terézia, Melis György és az Állami Hang-
versenyzenekar Sándor János vezényletével. Interjúalanyként később is a mikrofon elé
állt ugyan Kodály, de felolvasást, kézirat alapján, nem tartott többet a Bródy Sándor
utcai stúdióban.

Az előadásában érintett gondolatokat negyvennégy évvel korábban, 1921-ben
fogalmazta meg először egy Gyulán tartott tudományos tanácskozás alkalmából. 
A magyar muzsika történeti fejlődését egyetlen, összefüggő folyamatnak látta;
Gyula szülöttében, Erkel Ferencben elődeinek egyikét ismerte el. Amikor pedig
tanítványa, Dávid Gyula zeneszerző, a Nemzeti Színház karnagya, felfedezte az
intézmény kottatárában Erkel népszínműzenéinek kéziratát: Kodály rádöbbent,
hogy a XIX. századi mester kapcsolata a népzenével kétoldalú volt. Erkel hatása
kimutatható bizonyos summásdalokon – míg viszont ő maga számos népszínmű
kísérőzenéjét komponálta népdalok felhasználásával. Ez a felismerés különösen kö-
zelhozhatta Erkel alakját Kodályhoz. Akit sok tekintetben amúgy is lelki rokoná-
nak érezhetett: hiszen mindkettejük főművei nemzeti sorskérdésekkel foglalkoztak.

1960-ban Erkel születésének 150. évfordulóján, jubileumi évkönyvet jelentetett
meg Dankó Imre gyulai múzeumigazgató. Kodálytól is kért kéziratot – és meg-
kapta 1921-es, addig nem publikált Erkel-előadásának bővített-átdolgozott változa-
tát. Ez lett az alapja az 1965-ös rádióelőadásnak is.

Ennek előkészítése során Kodály engedélyét kértem bizonyos rövidítésekhez. Vol-
tak a kéziratnak olyan elvontabb részletei, amelyekről úgy véltem: meghaladnák az át-
lag hallgató felfogóképességét, és gyöngítenék a hihetetlenül érdekes és tanulságos elő-
adás hatását. Némi aggodalommal mondtam ezt el a tanár úrnak, aki azonban,
meglepetésemre, nemcsak elfogadta javaslataimat, hanem még biztatott is: „csak rövi-
dítsen; mennél rövidebb, annál jobb”. Rövidítéseimet úgy hitelesítette, hogy hangsza-
lagra mondta az így létrejött szövegváltozatot.

Alkotóegyéniségének egyik alapvonása nyilvánult meg e gesztusában. Egész életé-
ben tömörségre törekedett, került minden felesleges szót, hangot, mozdulatot. Kom-
pozícióiban csakúgy, mint írásaiban és közéleti megnyilatkozásaiban a lényegre kon-
centrált. Közhelyet, semmitmondó frázist soha nem írt le, beszédeiben sem használt.
Bármit mondott: arra oda kellett figyelni.

Oda kellene figyelni manapság is. �
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