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SUTO ANDRAS

Alomnaplé

1975. X1. 10.
Az dlmok a legunalmasabbak. Az dlom: a legolvashatatlanabb miifaj. (Dosztojevsz-
kijben sem birom elviselni.) Az dlmdt mesélé ember: ostoba fajanké. Aki hallgatja is.

Talin arra j6 mégis a feljegyzés: hogy filon csipjiik magunk. Titkolt — vagy
csak épp szerényen megtiirt — hajlamainkat. Az dlom: ha 6nmegfigyelés — hasznos
diagnozis lehet. Ime:

Borberek, nyaral6, régi — ifjii — emlékek haza. Utinfutds kocsival jovék onnan, Létay
Lajost! hoztam magammal, mondvan: mdsnap visszaviszem. En is ott akarok dolgozni
néhdny napot. A szaguldds j6 érzése, a sikok, szogek csodds — irreilis — véltdsa kozben;
mi 6sztonzott az dlombeli odamenetelre? Dolgozni fogok. Hajnalban kelve verem a gé-
pet, de reggel is, a szomszédaim zavardsa drdn is. Reggelinél majd rim néznek: ime...
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Tehit: az ember magamutogatdsa. Oroklott> Apam, anydm nem igazolja. De apam Ka-
ti nénjének két fia: Dani és Zsiga: a magamutogatis égbekialté példai a csalidban. Aho-
gyan egy sapkat, bokrétit stb. folraktak! Ahogyan a tikkérben megnézték magukat. (A
pocsolyaban is.) Ok hozték ezt valahonnan, apamon — mint akaddlyon dtugrasztva — e tu-
lajdonsagot. Lehet: apai dédapim o6roksége. A magamutogatds, a Veres Péter-i kivagyi-
sag, a csoddltatds puszta lehetGségének is j6 érzése: ime, az dlom mai aranyhordaléka!

75. X1 10. du.

Kavézo. Szolnak: feleséged j6, nem tetszik majd neki a holgy jelenléte. Egyet-
len gondolat nélkiil 1épek tovabb, hogy a kovetkezd 1épésnél a riadalom okozdja
intsen: nos, itt vagyok. Jovok.

Ugyancsak gondolat és félelem nélkiil. A természetessé lett menekiilés? A me-
nekiiléstelen menekiilés? A menekvéstelen menekiilés? Isten tudja.

75. X1 12.

Erosz!

Almaesd zuhatag. Menekiilés. Egy ttbaigazitds, middn is a megjeldlt hely immdr
bejart vilagvarosok jellemzGivel azonos. Egyetemesség? Alomjégtabla — a part kozelé-
ben elolvadt alattam. Hatalmasak nyaral6 palotdirdl is sz6 esett. Néztiik valahonnan,
valakikkel a titokzatos hdzakat — nem titkolt irigykedéssel.

75. X1 18.

Ablakaimon dérombélnek, ajtémat verik, és idegen, vad hangok toltik be a te-
ret. Menekiilok, és kutyik fognak le, mint Kolhaast a tronkai virban.

Csupa veriték vagyok.

Hajnali munka utdn (4-Y28-ig) nyugodtabb dlom. A gyermekkor temploma és orgo-
ndja. Mindenki jitszott rajta, egyediil magam — ki tudok jatszani — nem jutottam hozza.

A klaviatira mindig masfelé koltozott. Zart ajtok a klaviatira el6tt. Lakat rajta!
Zirt ajt6. Mind t6lem tanult, aki jitszott rajta. Egyediil magam tanultam — ma-
gamtol, ki nem fértem hozzd, nem jitszhattam rajta. Atzdadult egész testemen az
elképzelt, az ujjaimbdl patakz6 dallam.

Apam trvacsorat vett.

75. X1 19.
Ujra hdbortban (melyet sohasem littam); menekiilés, elfogatis, 16v6ldozés stb.
— és csurom verejték test — szegény, reszketd sziv!

XI. 22.

Csupa Atlantisz, csupa elsiillyedt dlom! Az elsé szempillarebbenésre tornek ossze,
hullanak ald a tudatalattiba, ahonnan felnyomultak; havas cstcsaikat csak sejti az em-
lékezet. ,Almodtam valamit, és nem tudom, mit!” Haldoklok, ha megmondhatndk,
nem ismétlédik-e a szambavétel tires markd mozdulata: ,Eltem valamit, és nem tu-
dom, mit.”
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Kihez tartozunk? Akinek dlmait — mint kirakés jatékot — a miénkkel Osszeil-
leszthetjiik, és lathat6va lesz a kozos kép.

XL 25.

lllyés Gy.-val és Flordval dlmodtam. F. szép, fiatal asszony volt. Gyuldval bo-
lyongtunk. Elvesztettem az utat, &t is, ki késGbb osszetorten, kéken, vérzg szijjal
vetette szememre, hogy mennyit keresett engem. Este egy réla késziilt monogra-
fidt2 olvastam. Igen unalmas volt. Gyula, kit dlmomban littam, igazabb volt.

XI. 26.
Valamit dlmodtam. De csak a hangulata parallik bennem; értelme végleg el-
siillyedt. Fehér hajé a tudatalatti mélységekben.

XI. 27.

Hanyadszor térek mdr vissza az enyedi Alma Materbe! Almomban immér
szamtalanszor visszairatkoztam, befejezni a félbehagyott tanitoképzét! Vizsgaliz és
az ifjisdgnak az a hangulata, mely érintetlen benniink, s amelynek testi hordozdja
osszetoredezett.

XIL 5.

Eltelt néhdny irisra alkalmatlan nap. (Bukarest stb.) Igen sok dlmot hajitottam
a tengerbe. Hazajéve: djra bortonre itéltek — szokott katonaként. Siralmas jovés-
menésem volt ez az dlom — a nagy kérdgjelet cipelve! Miért?

XII. 10.

Megint az iskola, tjra Bethlen Gabor kollégiuma. Es tjra nem késziiltem. Az dlom
tantigyminisztere kedvemért a kollégium egyetlen osztilyat — az enyémet — koeduka-
ciossd valtoztatta; egyetlen kisliny tanul6ja volt, ki nekem segitett a késziiletlenségben,
midén Tanar tr felelni szolitott. Ut el6tti dlomnak — Budapestre indulunk egy 6ra mil-
va; most ¥25 van — igen szép, konnyti, és annak is jele, hogy aludtam — keveset.

XII. 27. du.

Teljességgel érthetetlen dlom — miszerint valakire — asszony? lednyka? — rei-
néztem, és azonmodulag hanyatt vigédtam, mikozben nadrigom is lepotyogott.
Nevetés ébresztett. Bemutatkozdsnal a holgy az én nevemet mondta — és ezen is
igen-igen csodilkoztam.

XII. 28.
Mindenemet elvesztettem. Mindenemet osszetorték, foldaraboltik.
Kimenekiilve az dlombol — hit Edenkert ez? — hajnali étkor olvasni kezdtem.
Ujabb lizalmot!
Herder jéslatait — a magyarsig pusztuldsirél. Nyelviink sorvadasirél. Ez mér
nem stjtott le. A gytilolet és félreértés talpra ugraszt. Eletkedvet ad! Izmainkat
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tapogatjuk Védekez§ szerszdam utin nézelGdiink, botot, fejszét ragadunk, és agyon-
csapjuk — ha lehet — a herderi joslat gyakorlati kivitelezdit.

28. XII.

Ujabb nagy beszédet tartottam — erkélyrsl? hiztet6rol? — az iskoldk iigyében,
kifejtvén azt is, hogy a gyermekeink nem kisérleti nyulak, sem fehéregerek. Ezit-
tal is lepotyogott a nadrigom. A tantigyminisztérium ismert alakjai konnyd, voros

bort ittak, de én nem kaptam beldle.

1976. I 1.

Az év els6 dlmaval fegyveres iildozdket killdott ram: madarsorétes vadaszpuska-
sokat és gépfegyvereseket. A gyermekkor jitékszabilyainak sértése trtigyén 16ttek
rdm, menekiiltem, eredménytelentil.

Csupa goly6 és sorét most a hasam, csontom, tidvozlégy 1976!

L 2.
Megint tldoztetés; titésre emelt karok, feszitG 6klok, megcsalatis és cserben-
hagyatis.

L 5. 1976.

Valamely magasan fityegG felirat Gjraolvasisa végett tobbszor is visszatértiink,
mégsem sikeriilt tisztdznunk az Orletés lehetGségét. Akkor bosszankodtunk, hogy
mds a kéta s mds a hang. Végil Gilfalvival3 ital utin nézelddtink banatunkban.

Erdekes, hogy az 6rletésben a gyermekkori bardtaim voltak érdekeltek, az italban
a mai baritok; a mérgel6désben pedig a legtjabb keleti tapasztalatok vitték a hangot.

L9
Erés fény hatdsira fényt dlmodtam. Mdédszer?

Kamarison csodilatos Gj hdzat épitettem, a magam ter-
ve szerint. A mindig dhitott, magas fekvést dolgozdval,
apdmék szobdja volt a keletre nyil6. E. F. figyelmeztetett,
hogy a régit nem szabad lebontani. Uj tervet készitettem;
a régit teljesen koriilépitettiik volna; jitékszer a dobozban.
Ha igy lehetne a multat meg6rizni...

1976. I 12.

Groza Péternek* szokdsa volt, hogy kabitomon a gombot babralta, mig mesélt,
Arany Jdnost szavalt, anekdotit mondott. Egyszer megkérdeztem valamely fogada-
son: miért nem tincol, amiként Luka Ldiszl6 teszi.> Gh. DejreS mutatott, aki
Kanta... [olvashatatlan] sz. nagykovettel csevegett: ,Nem akarom, hogy kifogi-
solja az erkoleseimet.”
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Véle dlmodtam.
A Nagy Palotiban, sotét folyos6kon hozza igyekeztem — reménytelentil.

12.

Munka reggel %5-8-ig. 10 éves korombdl vald ismerds linykira széltam: né,
te! Elfutott, majd csodis ruhdban, harangos szoknyiban tért vissza, djra rim ka-
cagva. Feléje indultam djra.

Vajon attél dlmodtam ezt, hogy ismét a falumrdl irtam?

1976. 1. 19.

Hait igen, ha kezemben a kenyér és a kés? Nagy tomegnek szeltem és — liba-
zsirral? — kentem a kenyeret. Nekem mdr nem jutott beldle.

Megint: nyitva maradt ajté. Kinloédds a becsukdssal; odakint kutyik szdzai voni-
tanak, gyermekkori ijesztG drnyak, falromok, titokzatos kidltasok — és verejték,
csupa verejték vagyok. Fazom.

L 21

B. Josif valamilyen fogoly embert szillitott népes és fegyveres kisérettel. Meg-
pihentek, ettek, ittak, és amidén tovibbmentek volna, biztonsig okibdl a fogoly
embert régimddi cséplégépen — elcsépelték. Szalmdjit zsikba raktik, majd beszal-
lds a nagy pdncélautéba, és ilyenformdn — nagy pompaval — tovibbmentek. A fo-
goly mintha magam lettem volna...

Fan. 28.

1. ElGszor katonai egységek jottek, majd elvonultak valamerre; azutin egy
csapat szines ruhdzatd gyermek, talin 15-20 is, csalddtagok, boldogok. Egyi-
kitk rdm szolt: nem figyelem ,j6 sz6gbdl” az oreget, mert ilyenformin egy eset-
leges orvtimad6 stb. Leintettem, hogy igen jo szoghbdl tartom szemmel. Erdd.
Kicsi medve rohant, eldl az Osvényen, az jelezte Sztilin jottét. A medvebocs-
csal megilltam elGtte: J6 napot. Ez tetszett neki, és valami kedveset mondott
a sapkidmra (gyermekkori volt), és redm timaszkodott, mondvin: legyek figyel-
mes, mert némelykor a béna (?) karjival probdl megtimaszkodni; az nem jo,
majd megkérdezte: mit sz6lok ahhoz, hogy hadi egységei oly konnyedén, ellen-
allas nélkiil tovarohantak? — Nem tudom, mivel magyardzzam, Sztilin elvtirs —
mondtam.

2. Sarpe iszonyatos magasbol vetette ald magit, és dallamként akadt fonn vala-
hol, csodilatos dallam volt, mir nem tudom: mi volt az a magasban, amin fonn-
akadt és tovibb szdlt, fénylett, torkom szorongatta.

II. 4.

Ugy fekiidtem, verejtékben dzva-fizva, mint a 16tt vad.

1. Kergettek. Jani A-l menekiiltem nagy sotétségben. B6zodi Gy.7 dobalt uti-
nunk nagy kovekkel.
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2. Valamely egyetemen fiirodni akartunk, a bejirat zirva volt, egy mdsikat ke-
restiink. Puskds emberek rohogtek, és a puska tusival oldalba vertek; valaki Illyés
Gyulit rohogte a hitam mogott...

1. 4. du.

Valaminé szakadt ruhdzatban, vizben, torzsik kozott, templomba vonulé embe-
rek el6tt vonszoltam magam el6re. Két dllat — a templom el6tt félig mar megette
egymist. ,Istenem, miért hagyjik!” Azt mondtam: ,lim, az unokdmért indultam,
ezért vagyok ilyen elszalasztott!” Verejték!

II. 5.
Hossza ideje békés, nem szivdobogtaté dlom. Hovd, miért igyekeztiink Jani And-
rassal? Erd6, viz, autd, ismeretlen arci linyok, halak. (Hilom és halam, Illyés.)

II. 6.

Két csoda madarat vagy nem is madarat: repdesd, szines, kend6nyi felhét 16t-
tem: egy aranysirgit és egy azurkéket. Vaddszni voltunk. De hidba kerestem
azutdn e szines paradicsommadarakat; valami, valaki elvitte arrél a helyrél, aho-
va lezuhantak. Ujabb kudarc. Azutin djra vaddszni mentiink, de mindeniitt be-
tiltottdk a hatdrjardst.

II. 7.
Ujra Enyeden, az elhagyott Alma Materben. Be j6 volt vizsgira késziilni, j fiize-
tet vasdrolni, kék kontosbe oltoztetni! A hosszadalmas kimaraddst djra indokolni kel-

lett. ,Irtam, tandr dr. Igérem: tobbet nem teszem!” Lehetséges, valoban: nem teszem.

* ok ok

Pall Arpidot® is littam, I. Moldovéan drral: horgiszni mentek, tlos helyre —
pisztringért, engem nem vittek magukkal.

* ok ok

Bodor Pali? t6lt6tt kdposztit evett, mit — térden allva — felesége vigott fel neki.

1. 9.

Vad bikakergetGzés, ablakon it nézve (otthon?), mignem kezem kinyujtva ész-
lelem: kitorott a védd tveg (fal?) — a bika mdr engem kerget. A védettség allapo-
tibdl ugyan hamar kiestiink, uram!

II 11.

Biciklivel igyekeztem valamerre (hovd?) — és hatalmas fik hegyén taldltam
magam. Itt egy takarité asszony a fenydGfik hegyét porolta. Megkértem, segit-
sen, fognd a biciklit, amig megfordulok, hogy visszamehessek, ahonnan jéttem.
Zuhanis. Szivdobogis.
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Il 12.

Be rég nem dlmodtam Lacikdval! Liszlo (Lacika), apja és Kemény Arpi;10 al-
mét, kortét razogattunk a firdl. Lacika kamasz volt mdr, csak szavai maradtak
a mai gyermekéi. Tanitékonferencidn is voltam, enyedi osztilytirsammal, Hor-
vath Sanyival taldlkoztam. Valamely szinhdz egyiittesével is banketteztiink, és
igen jol éreztik magunk.

II. 12. (@du.)

Altaté nélkiil, csupdn a hajnali kelésbdl nétt firadtsig serkentésére: kavézo,
ismeretlen-ismerGs holgy kindldsai, egy arra vet6d6 ar bemutatisa: ,Zsorzs” — aki
jelentésen megnéz: Al On az? No, persze. ,Ha tudnd, hogy még unokija is
van!” Zsorzs: ,Es kegyed gy tesz, mintha nem ismerné az unokit.” A hélgy
kinos zavarinak lattin: ,nem értem, holgyem, miért nem tirsalog kegyed is
a Zsorzs ur modoriban, és nem fog alulmaradni. Ugyanis 6 sem tesz egyebet,
mint hogy eszébe jut valami, de annak az ellenkezGjét mondja, ennyi az egész.
Shaw urtdl leste el. Mindenki a szellemesség litszatit keltheti, ha igy jir el
a tarsalgisban.

Ismeretlen holgy kért: fekiidnék mellé, hogy — lefenyképezzem dt. Fejtartist
— szembdl, profilbdl — igazitva, karokat, labat stb. rendezgetve babrilgat a lelkese-
dés ez alkalombdl.

II. 13.
Megérkezik romdn irébaritaim csoportja. Jebeleanu!! leveti nagy busa fejét, és
bort rendel, tiltakozvin egy épp kezd6d6 szemindrium ellen.

II. 21.

Valamely egyhizkozség ocska, kiszuperilt harangokat kiildott nékem — ajandék-
ba. A nagyobbik kopott, s6t lyukas is volt. Igen sokat firadoztam, hogy Ossze-
hordjam a harangokat. Valaki be akarta olvasztani Gket; mondtam, nem szabad,
mert sok szegény torony van, hol még ilyen sincsen!

Valamely templomban is voltam, apimmal talalkoztam; sitébdl épitett templom
volt, nddlépcsGkkel — a karzat alatt. Nevettem: de hiszen tolgyfapadok kellenek ide,
mint Kamardson.

Afrikiban is megfordultam.

Velencében a laginak befagytak.

II. 28. Kuvir.

Perzsidban mulattak, de nekiink innya nem adtak. Vadisztak, de l6vésre ne-
kiink engedélyt nem adtak, bir Perzsidban a mi embereink mulattak. Kacso
Sindort!? littam a Csészarral beszélni, akit én ismerek, és odamentem volna, at-
adni neki a perzsikrl irott Gti tinddésemet. De aztin nem mentem, bdr a Csd-
szar Kacsoval és valaki masik ismerdssel épp egy kapu alatt beszélgetett. (Agnes
lednyomtol kapott altato.)
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Il 1.

Viros, eleinte nyugati ismerGs viros (Bern, Bazel?) — de végiil Bukarest lett
belgle. Gilfalvi: az ,Anyiam...” hét vilignyelven jelenik meg. Du. 5 érakor, radio,
mozi, reklim stb. Mig &6t virom, hogy valamely filmnek vége legyen — és utina
megylink a Calea V. 44. ali televiziot nézni —, kertbe keriilok, hol egy oregasz-
szony kapalgat, hatalmas farkaskutya ugat. Sarlét hajitok feléje, levigja t6bdl egy
labat. Sirva jon felém a kutya, és mondja: ,A hangommal is meggyo6gyitottam vol-
na, de teljesen levigtad.” Atkozom magam, egy misik kutya is eléjon, kideriil,
hogy & ugatott engem, hozzd kellett volna hajitani valamit, nem az drtatlanhoz.
Vicsorog rim a kan kutya, én is ra: ,megéllek”. Feje hatalmas, kurblivassal aka-
rom a torkit atszdrni. Szivdobogis.

mdrcius 7.

Ezekben a napokban, az életiink zaklatottsiga miatt nem jegyezhettem fel az
dlmaimat. Csak vézlatosan rogzitem, miszerint:

E. Bod-sal'3 taldlkoztam (meghalt killonben), aki — kérésemre 1960 tdjin Bo-
z6di Gyurkdt kiengedte a bortonbdl, ahol 8 évet készitettek volt el§ neki — ho-
moszexualitds cimén.

— Az éhes ember jo6iztien eszik dlmdban.

— Eva - Erosz — hajdani tavasz.

— Kit kerestem a hegyekben? Sziklds csticsokon jirtam — hatalmas medvék ko-
z6tt. De nem ébredtem szivdobogdsra.

ol 13.
Megint fegyverrel 16ttek rim. (Péterfy Jendrdll4 olvastam.)

1. 14.
Péaskandi G-t15 lattam. Sok miifajui ir6. Operarészleteket énekelt nagy tomegnek.

Il 15.

Taldn Székely Mihdly, mdsodik unokatesém lehetett. Jé vadiszteriileten taldl-
koztunk. Tele volt aggatva ficinkakasokkal. Hol 16tted, és hogyan? Tilos hely, ti-
los nap. Elmondta, hogy apja meghalt. Torozds végett engedélyezték neki a ficin-
lovést. Egyetlen hajtéja volt; de lesbdl 1ovogetett, a tisztdsrdl a stiriibe kémlelve —
gyalogos ficint. Kedvet kaptam, én is puskit ragadtam; Gergi hiza tdjin, szép
buzatiblik kozott — sok ficint reméltem — felroppenteni. Valaki (Jani?) azt ma-
gyarazta, hogyan kell 16ni, midén — burrogva, mint egy kis repil6gép — a ficin-
kakas folszdll, és egy pillanatra ,megill” a levegGben. Valaki toltényt ajindékozott.
Cserébe én is 20-as toltényekkel 6rvendeztettem meg Gt.

I 23.
Halisztunk. Utélatos, undok, nyélkds pondrékat nyomkodtam vissza holmi ska-
tulydba. Undok vildg, doglott kutyahalmok, csomor, hinyinger érzése. Verejték.
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1. 25.

Rendre meglatogatnak a halottaink. Foldes Lacivall6 taldlkoztam, igen széra-
koztatdlag elbeszélgettiink. Szolt a telefon, és Lacit egy néi hang tirsasigba hiv-
ta. Laci nevetett, és horihorgas vidimsdgival készilt elmenni. Majd odasigta:
»Adj egy szdzast kolcsonbe.” Az jutott eszembe, hogy az ember haliliban sem
tagadja meg magit. Ehhez kellene igazodni a jellemdbrizoldsban.

III. 26.

Ujra az tértént, hogy valahol észrevétlen elsomfordilt a hallgatésigom. Puszti-
ba kialtott sz6 maradtam.

Utaztam - jegy nélkiil, pedig megvolt a jegyem, de nem taldltam. Figyelmezte-
tés lenne? Chdron ladikja kozelg; véltsitok meg idejében a jegyeiteket!

11 30.
Papp Feril7 — akinek sorsaért aggodnak — operiltan, 100 évet 6regedve szdlt, s én
kitoré 6rommel mondtam: visszajott a hangod!

* * ok

Gyermekkori gyermekbaritaimat — és egy kislinyt — éktelen dithvel agyabu-
gyialtam, okloztem félre — asztaltdl? — érthetetlen médon. Azaz: értelme volt az
dlomban - a torténelemben —, de értelmét, okdt vesztette a jelenben, igy barmivel
pétolni lehetne. Miként a torténések teszik.

w1
Mitél a nyugodt dlmok? Szilveszteri mulatsigra késziiltink — Evival —, Bartis
Ferivel,18 csevegés, enyelgés, bizonydra horkolis is. (Szalonkalesen voltam délutin.)

Aprilis 4.

Kilvint littam. Annak ellenére, hogy a teolégusok szerint nagyon haragszik rim a
Csillag a maglydn miatt, igen kedves volt hozzim. De nem emlékszem, mirdl beszél-
gettiink.

IV 10.

Akir a csigik — nagy telek el6tt —, az dlmaim is mélyre hizédnak. Ebredéskor mar
nem birom Gket felidézni, papirra vetni. Almok, itt voltak, elmeriiltek, hangulatuk
megmaradt, de megfoghatatlanok.

Egy szilinkot tudatom megérzott: nyomozé kéz — hizkutatds? — egy konyv fe-
délapjat szakitotta ketté.

11. 1V
Patkanyt vertem agyon. Méreg nélkiil, a h6hérok nyugalmaval, mintegy hivatdso-
san, modszeresen vertem agyon a mellettem elsurrané patkinyt, de nem tudom: miért?
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V3.

Kozel egy honapja nem jegyeztem f6l semmit az dlmaimbol. Képtelen voltam ra.
Ez a korszak szétroncsolja utolsé maradvanyait is az iraskedviinknek. Vagy tin: csak az
enyémnek? Nem tudom. Abbdl, amit olvasok: senki sem irja kedvvel, amit ir. Az iras-
miivészetnek a halila ez. Meghal benniink az irds szép alma is.

Maradnak a riaszt6, verejtékes dlmok.

Megint zuhantam, omlé falakba, szakadd, velem zuhané anyagba, tirgyakba ka-
paszkodva értem foldet. Juhokat tereltiink. Valahol hangszert készitett nekem valaki.
Szindbadi nosztalgidval, a muland6sdg esti kodpardiban tinédve vigytam arra, hogy
minden lélekroncsold kiilsé kényszerektdl szabadulva, alkonyati 6rikban eljitszom
majd azon a hangszeren. De nem tudom, mi lehetett az a hangszer, csak csodds han-
gulatira emlékszem, s még arra is, hogy valaki konyvet irt a ,,székely kultira” fogalma
ellen, amitdl Gj6lag folhaborodtam, és valakikkel vitatkozni kezdtem.

V6.

Font a havason dlmodtam, hogy amidén egy ismeretlen holgyet megoleltem: le-
omlott veliink az épiilet, amelynek padldsin lehettiink. Beleestiink a sirba.

Nagy vadak jottek.

Azt kérdeztem: ez miféle vad?

— Major Tamis — vilaszolta Riduj, a vaddr.

Ezen sokat nevettiink reggel.

Vo 14.

Almomban megjelentek mind a kamarisi zsidok leszarmazottai. Bejottek — va-
lamilyen tinnep alkalmdbdl — tisztelegni. Engem az egyik elszalasztott cserépfazék-
ra valé fedGt venni.

Hat mentem.

Els6 izben littam — mostansig — Lacikdt. Keserves sirdssal igyekezett hozzam,
és boldogan ugrott a nyakamba.

Valami rettent§ abszurd dlmom is volt; a szempillarezdiilésemre szétesett.

Vo 15.

Mai nappal idegkirira fogattam.

Tegnap az injekciotdl kissé szédelegve lézengtem a hdzban. (Vagy tin a vérvé-
telt6l?) Labaim fijtak — t6b6l, gyomrom is érzékeny — sajogd volt. A kezem kissé
reszketeg.

Almomban, mint a seregélyek, fol-folszilltunk, valahovd ropiiltiink, mdr nem
tudom: kikkel. Masik békés almom is volt, szétfoszlott ébredéskor. Ugy gondo-
lom: jol aludtam, kb. 1 6ratdl 7-ig. Nem verejtékeztem.

Vo 25.
Két embernek fejét vették. A tSkére borultak, és dgy igazgattik a fejiiket
— a legjobb fekvést keresve —, ahogyan dlomra késziil az ember. (Mert sajit érde-

[ 14 ] HITEL



[ Nyolcvan éve sziiletett Siité Andrds |

kiink, hogy a hohérnak segitségére legyiink ily esetben.) Hosszi nyeld bdrdjival
a baké lesujtott, a két fej a vizbe hullott.

Iskoldba mehettem — ujra. Kintlakénak. Hatalmas szobdk, egy hosszi terem
(30 m-es) és eljovendd szobatirsam: D. R. Popescul? dgya is benne. Hol tortént?
Enyed, Miinchen, Kvir? Boldogan mutatkoztam be a hdzigazdinak. Kétévi tanu-
las. Anyam hangja. Egy paplan, melyet — csodds zene hullimain — a tengerbe te-
mettiink el. (Sziiletésnapi dlom, 1976. jun. 17.)

Aug. 4.

Folytatisa a tegnapi alomnak. Eva eskiivGje; az dllamelnok: a ndsznagy volt, és
tizentek értem, menjek a lagzira. Igen nagyon szaladtam - fulladozva — a gépko-
csik utin, mig bele nem zuhantam egy szakadékba.

Aug. 5.

Néger fogisz utols6 fogaimat is ki akarvin hidzni, az orvosnét (Erzsike
nénit) kérettem. Sirva rontott elém, és panaszolta, hogy 6t hirbe hoztam,
pletykdba keverték velem, és hidba dadogtam neki, hogy hiszen 6reg néni, én
csak didk vagyok, és ezt igen sokan mdsok is hallgattdk. Talan sirtam is tehe-
tetleniil, hogy nem érti szavaimat. Azutin Gjra Eva eskiivdjének nyomdba sze-
g6dtem. Kuszva, véres karral és sebes térdekkel igyekeztem még egyszer elkap-
ni tekintetemmel az ifja par arcit.

Majd azutin enni akartam egy kantinban. Redm timadtak és kilokdostek. Zar-
6ra! Mindeniinnen elkések? Hajnali héban mar friss nyomokat taldltam. A vizen
is, egy elsuhant birka remegd orvényét.

Aug. §.

(Apamék aranylakodalmdnak napja.) 1926 — fogantatdsom éve.

Teherdnba utaztam, az {r6szov. embere ott kellett volna virjon — az utlevelem-
mel. Nem vért. Azutdn hazajottem, és végigordibaltam az éjszakit — a biinost ke-
resve. Mindenki elmagyardzott valamit, de btinds nem akadt. Nincs biinos. Senki
sincs. Semmilyen elkévetett biinnek itt gazddja nincs, tehdt akirmifajta bin elko-
vetheté. Veronika Porumbacu,20 a neves klténd, Evinak vasalt a konyhdban. Ho-
gyan jutott ide? Annak sincs biinbakja.

1976. aug. 13.

Enyedi didk. A Kollégium udvarin — a tisztira sepert udvaron — csoddlatos
biztonsigban — senki és semmi nem drthat nekem — néztem az ocsmény, hazug-
saggal sziniiltig telt vilagot, oda tdl, a kerten, tetdn, hegyeken tdl; valahol, a jovét
néztem kisdidkként, nem tudva: mi vir, mi vicsorog ram.

Aug. 15.
Rémes dlom! Anyimmal Gsszevesztem. Otthagytam? Elhagyott? Mar nem tu-
dom, az dlom csak kétségeit, homalyos képeit, szivfijdalmat hagyta rim.
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Aug; 17. kedd, du. 6.

Evival lementiink Nagy Imre2! bacsihoz. Egy hatalmas, ires teremben jelent
meg — a kicsi szobabdl, mondvin: ,Most halok meg, Andris! Virjil redm.” Ké-
s6bb még kilépett, azt kérdezte: milyen virdg volt az, amit littunk a pisztrin-
gos patak mentén. Farkasboroszlin — mondtam. Azutin, hogy djra visszamen-
tink a terembe, Fazekas Lajos?? szolt: meghalt az 6reg, a nagy terembe mar
nem lehetett beférni. Mind ,6rokossk voltak”, Eva el is zavart valakiket. Lajos
vitt engem, fekete kocsiban, mosnék kezet, adjon egy fekete nyakkenddt, mert
még temetés el6tt beszélnem kell a ravatal eltt. Mostam a kezem, és csupa gi-
liszta buj el6 a csapbdl, viz helyett nyiivek csorogtak. Es hullott a kénnyem, és
prébéaltam elmondani az elsé mondatot: elcsuklott a hangom. Gondoltam, annyit
mondok, hogy hiszen csak imént kérdezett engem a virdg feldl... Mostam a ke-
zem. Sir volt, sz taldn...

Aug. 26. Nagy Imre haldla.

Temetés.

El6z6 napi dlom: nagyvisdr. Sitdnné nadrigszjat drul. Balogh E.23 torok csi-
szar. En a kiszolgiltatottja. Lazongok ellene.

Kamarisi ciginyok két malacot vettek. Hozunk egy demizson vorés bort;
hogy vigyék? Mondom: hogy 6ssze ne torjék a vonaton, a benddben szallitsik,
az nem torékeny.

IX. 7.
Kamarison jirtam; otthoni fiatalokkal dlmodtam; valamely szinjitsz6cso-
port létrehozatalit beszélgettik — ma mdr nem Iétez§ ldnyokkal, fitkkal.

Hogy a magyar nyelvet megmentendk. H. Gy.2* is ott volt, joizlien szalon-
nazott.

* ok K%

Egy idegen tudéssal is talilkoztam, aki el6adds kozben meghalt a dobogoén.
Csaladtagjaival tirgyaltam ez tigyben, mikor is 6reg asszonyok rim ripakodtak,
hogy ama hildhelyre tilos férfiaknak a belépés. Ui. ott volt az elhunyt tudds-
nak igen szép, kedves — engem oda invitdlé — unokdja, aki torve bir, de ma-
gyarul egyezkedett velem.

Szept. 10.
Kamariason megalapitottuk a Magyar Linyok Védelmét Biztositd Szovetséget.
A vége az lett, hogy — engem megfenyitettek.

IX. 29.

Kevesebb az id6 — meg az dlom is, mit el nem felejtek. Almombdl kelve ki
akartam lépni a szobdbdl; az el@szobdban valaki rim tdmadt, én 6klozni kezd-
tem. Renddrféleség volt. Szivdobogis.
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Szept. 29. du.

Valamelylk darabomat jitszottuk, én is statisztiltam benne — és L. V. Beetho-
ven is. Ot, gy hiszem, Harag Gy. szervezte be. Ki tudja, miért? De tgy tetszik,
darabjaimnak valdsigosan is csak statisztdja vagyok. A mondandé elszakad a szer-
z6t6l, ondllé létének ttjat koveti. Hova? Meddig? Nem tudhatom, amiként azt
sem tudndm, hogy elhamvasztott testem porai hol és mit fognak megterméke-
nyiteni.

Okt. 5.

Valamely rokonomat Osszeldncoltan, rabként vitték; osszekiilonboztem a rab-
tartokkal, de oly rettent6 dithvel timadtak vissza rim, még sajit rokonaim is
— nehogy Gket bajba keverjem!! —, hogy végiil csatit vesztettem. Orrom el6tt az
ajtot egy rendSr bevigta: ,Zart tirgyalds.” Akkor eszembe jutott, hogy talin kel-
16 igazolvinnyal bemehetnék. Elindultam a felsébb férumokhoz; de (mire) felju-
tottam volna: folébredtem.

Okt. 9.

Valahol le voltunk tartéztatva, valamiféle vizsgalati fogsigban! Egy ledny is
ott volt, ismeretlen, kérdezte: hiny 6ra. Néztem az 6rdm: nevetett rajtam; csu-
pa sir volt az 6ra szimlapja, én mégis a sirbdl probdltam az id6t megillapita-
ni. Sarbdl olvassuk az Id6t — nem csoda, ha rosszul itéljik meg.

Okt. 10.

Eljott az &sz — a nagy nosztalgidval, a didkélet csodilatos sziineti hangulati-
ban. Méir be voltam ugyan iratkozva a helyi (ui. pusztakamarisi) Ref. Koll.-
ba, én azt otthagytam, és elmentem djra — hdnyadszor, istenem! — beiratkozni
a nagyenyedibe, a Bethlenbe, az Egyetlenbe, a vilig egyetlen Kollégiumaba. Es
mér ott voltam, titokban tin véltingért szaladtam haza, 6csémmel pedig latol-
gattuk az esélyeimet. Igen! Elvégzem az utolsé osztilyt, tanité leszek, és bent-
lako, feliigyelS tandr; mert ott dll olvasatlanul a Bethlen Kényvtar. Be szép volt,
be sok didk volt! Hogy nyiislettiink. Ahogy sose fogunk midr...

Okt. 17.

Hazavitt az dlom — és a gyermekkorbdl elészolitotta nekem Anat, akivel igen
sokat jatszottam, és — helytelenkedtiink. O pl. (5 éves lehettem) folszdlitott,
mennék be véle a tyikketrecbe, hogy mutassam meg neki a fitszerelékemet, cse-
rébe 6 is megmutatja nekem a ledny szerelékét.

Ugy tettiink, s gy lett.

Anyiam kotoriszott elé benniinket a ketrecbdl. Tele volt a libunk szira tydk-
tetdvel.

Véle dlmodtam. Agyban voltunk, & séhajtott, anyam azt gondolta: én vagyok,
eszébe sem jutott odanézni, igy nem vett észre benniinket. A gyermekkor drtat-
lansagival — és gerjedelmével fekiidtink egymds mellett.

2007. JUNIUS [17]



[ Nyolcvan éve sziiletett Siito Andyds |

Okt. 23.

Pokoltinc. Két helyre igértem el magam; kétfelé rancigiltak, G. Zsoltot var-
tam: mondand meg, hovd igértem el magam. J6jjon valaki, hogy megmondja: ki-
nek igértikk el magunk. Hogy orokre visszavonjuk az igéretiinket.

Zuhogott. Egy eserny6t nyomott a kezembe valaki. Aztin kérdeztem — esé
multin —, kitd] kértem volt. Szdzan jelentkeztek. Egyet kérek, szizat adok. Mindig
igy jartam.

Nov. I5.

Eddigi legrosszabb dlmom, hogy megbolondultam, és — leszakadt nadrigban, az
emberi tirsadalom iszonyata kozepette, megbomlott elmém rudatiban bolyongtam
egy villamoson, talin a bukaresti 1-es volt; azon szoktam /Jegémyke koromban
Szabé Evatdl hazajirni.

Nov. 19.

Megint didk voltam - és szembeszegiltem a tanirommal, aki reim fogta,
hogy levettem a fogasr6l a kalapjit. Nem tudom ki volt, csak a hatalmas ka-
lapra emlékszem.

Nov. 21.
Ismét didk. Kolozsvirott. Nagy Géza tandrom igen sok j6 olvasnivalé konyvet
adott.

Nov. 22.
Fik hegyére estem. Zuhantam az dgaik kozott.

Dec. 12.
Sztilin szemiink ldttira végeztetett ki valakit, aki neki ellentmondott. Lattam
az embert, amint az elsG golyéra megtintorodott, majd elesett.

1977. febr: 23.

Ozdon?s voltam. Domokos Géza26 tartott eléadist. (TV) Az Anyim...-at em-
legette stb. A falunak mar csak 25%-a volt magyar. Engem folkértek, hogy egy
romdn mikedvel§ csoportban jitsszak. Képtelen voltam megtanulni a széveget.
Ocsém (Pista) ugrott be helyettem. Végiil, a helyi magyarok kézénye ellen be-
széltem — fuldokolva. Bort ittak, és nevettek.

Marcius 1.

Anyim halhatatlan. Almodni sem merem, hogy meghalt. Mert mellettem volt,
élt, nevetett, egyiitt emlékeztiink arrél, hogy O volt, atlényegiilt kriptabeli fény-
képpé, s mondtuk: no, mig ez elporlad, nézegessiik.

T. Aron?7 haldlin toroztunk, levest ettiink, sokan voltunk — és roéla beszélget-
tink. Timar Maté azt mondta: kossek nyakkendét.
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Mircius 5.

Veres [olvashatatlan]?8 elharapta a nyelvét. Csupa véresen kisértem &6t — kato-
nanak.

Valahova siirgés tzenettel kellett volna mennem. Nem volt semmi ru-
him. Rongyokba burkoléztam, mentem - Lacikdval. Sirva kapaszkodott a nya-
kamba.

Mircius 9.

Valakivel néztiik revolverem csovét. Mondom: elad6. Ha dicsérni akarnim,
és azt mondandm: ,alig hasznalt” — nevetséges lenne, mivel én mdr nem élnék az
6 yalig hasznilt”-siginak esetében. Vadonatdj. Tehdt elad6. Tehdt nem akarom
haszndlni. Minek revolver, mikor ott a pattands el6tt all6 sziv, az agyonhajszolt, az
6 hangtalan 16vésével, mely mihamarabb leterit engem? Valéban.

Marcius 10.

Iskola. Nem késziiltem. Megnyugtatnak az osztilytirsak: nincs folhagyott lec-
ke. O, de j6. Osztilyfelel6s vagyok, virom Tandr urat, nyitom elStte az ajtot,
tessékelem, osztilynaplé helyett vodkds tveget nyit fol, iszik, engem is kinal,
boldog az osztily, enyedi zsongds boritja el a szivemet.

A foldrengés 5. napjan?? végre dlmomban is folbukkannak a romok, a hullds
szivmarkolé/borzongésa, a ruhdtlansdg, fizodds, reszketés, verejtékezés, a halil
suhintdsa. Orikig dobogtam (minden porcikimban, ami egy szétszakitott és
darabjaiban is tovabb likktet§ sziv) szakadékok folott, de mir nem tudom, hol
tortént.

1l 12.

Lacikival menekiiltiink. Fegyveres emberek iildoztek. Tiltott vizeken haldsz-
tunk, és bamultuk a fellegeket. N. C.30 azt mondta: kiilfoldi koratra kell mennem
vele. Es azt kérdezte: miért tiinédom? Igen szelid volt, és elesettnek litsz6 pa-
rasztember. Lacikit az 6lemben hordoztam, testemmel védtem a becsapodé go-
ly6k el6l. Vajon kik akartdk elpusztitani?

1. 20.

Anyim, ismerGsok... érthetetlen gomolygisban, mit tisztizni mar nem tudok.
Hiny tisztizatlan — emlékezetbe nem rogzitett — dlmunk zuhan a semmibe! Héany
ismeretlen vildg.

* ok ok

Szegény Horvith Pista3! bacsi. Hirom hénapja halott. Beszélgettiink, néztem:
megfogyott, talin a ruhdja is kopott. Vajon tudja-e — gondoltam -, hogy meg-
halt! Talin meg kellene mondanom neki. De vajon meg szabad-e mondanom?
Vigasztaltam magam: bizonyira tudja. Ezért fogyott le. Mint mindig: oly ked-
ves, szemérmes, nyiltan becsiiletes volt az arca; még mindig a gyermeké, akit
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szemiivege miatt cstfoltak a sasszemiiek; nem tudtik, hogy éppen a Sast neve-
tik, aki vdrja, hogy vihartollai kingjenek. Nem tudtik, hogy csak ideiglenesen él
kozottiink. ..

Frinius 1.

Be rég volt, hogy almaimat foljegyezhettem — a mult szimdra. Mert csak azok
olvassik majd, kik halilomban a multhoz tartoznak majd. De emlékszem még
a lora, aki gazddjaval beszélgetett. Tisztelettud6an nevetett is, nem rohogott. Egy
ember és egy 16. Virtak valamely hivatali valaszra — és beszélgettek.

* ok ok

Ma régi lakéhelyeken hordozott meg az dlom. Ismerds, kedves szobak. Ahol
észrevétlen elpergett az életem. Taldn szomord voltam a Molotov téri napfényes
szobdmban. Eva felhtizta a redényt. Lacika aludt az dgyamban. Nem iires tehit.
Nem éltem hidba.

Frinius 5.

Valamely hivatalos helyen szememre hinytak, hogy haldszathoz békaporontyot
gytjtottem, holott a békaporonty allami tulajdon, akkor is, ha senki véle nem t6-
rédik. Ilyenformdn a koztulajdont kirositottam meg. Kifejtették, hogy ha valaki
békaporonty feldl érdeklédne — akdr hazai, akdr kiilfoldi cég —, akkor azt mi 5,50
lejért adndk darabjat. De az isten szerelmére, senki sem kéri! ,Az nem szamit! Ha
kérné, annyiért adnok.” Akkor én egész nagy eszmerendszert mozgaté apparatus-
sal magyardztam, hogy a haldsznak jogdban 4ll békaporontyot gy(jtenie az arok-
bél. Ugyancsak meggy6zden érveltek annak érdekében, hogy mindazokat, akik bé-
kaporontyot hasznalnak, meg kell biintetni, ha nem fizetnek 5,50-et, amennyiért
adnok édllamilag — ha kellene valakinek. De nem kell senkinek.

Fiin. 6.

Megint megmotoztak. Nem tudom, mit kerestek. Talan a gondolataimat.

Arviz. Mar-mir elboritottak a hullimok. Az drok martjan kapaszkodtam, csupa
sar volt a kezem.

Nagy Istvinnal32 — az immdr halottndl — voltam litogatoban. Hazafelé menet
eltévedtem. Mar-mar ott tartottam: visszamegyek hozzd — a halotthoz, az 6 sirgo-
dor-komfortjiba.

Fiin. 20.

Elment — emléknek — az 50. sziiletésnapom. Ez alkalombdl visszatért megint
az enyedi Alma Mater. Eletem legboldogabb napjainak ma mér egy kopott szinte-
re. Ujra beiratkoztam, hogy elvégezzem a tanit6képzdt. Féltem: mit szélnak osz-
tilytarsaim az Gsz hajamhoz. A konviktust kellett volna megkozeliteni; omlé fala-
kon, gerendavégeken kusztam feléje. Nem juthattam a kozelébe. Vajon miért
rontottik el a didknak ezt az 6romét?
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Fiin. 21.

Szivdobogis, rettegések. Valakik az ajtén dorémboltek, majd, hogy nem nyitot-
tam ki: egy hatalmas kulcs forduldsa hallatszott, csizmadobogis. Jottek. Dermed-
ten iiltem — valakivel, Evival? — a sététben.

Jobb dolgom lett hajnaltijt. Napéleonnal dlmodtam. Epp beiktattik a csiszarsg-
ba. Visott pofa volt. Mondom neki: erre megihatnink egy pohdr sért. Nekitimaszko-
dott a kandallénak, talan csizmdjat porolta. Nem jon, mondta, szimba kell vennie
a birodalmat. ,Bir mindegy — nevetett —, ezt ugy sem veheti el senki télem.” Igen, de
legy6znek majd, és meghalsz Szt. Ilona szigetén — gondoltam magamban.

Fiil. 23,

Egy istilloban aludtam. Bejott reggel a pésztor, egy zsik Tamadsi-konyvvel. Ro-
mén nyelviivel. Ot olvasta, mondta.

Kergettek is benniinket, és kék szivdobogisra ébredtem, csurom verejtékesen.

Aug. 1.

Népes helyen, viratlan, mikrofonok el6tt Illyés Gyula kezdett el beszélni. Cso-
dilatos indulattal. Tapsok kozepette. O, csak azt tudndm: mit mondott. Szab6é LG-
rinc szolt csak kozbe a szavainak. Szabd L. valakinek arany haldszhorgokat muta-
tott. Taldn Gellért S.33 adta neki ajindékba, aki viszont télem — s jomagam:
amerikai baritomtdl. Csak tudndm: mit mondott Gyula!

* * *

Es kikapva kezembdl a spargat, az idegen gyerek elrohant. Szankéstul. Az én szan-
kémmal. Lesem. Hol bukkan f6l. A lopott holmit dtszabjik, festik. Kinek a feneke alatt
az én atfestett szinkém. Kinek terhe alatt — ellopott és dtfestett szankoink?

Aug. 16.

[olvashatatlan] ...hogy hazajottiink a tengerrdl, Illyés Gyula jott el; mintegy
a szomszéd tanyar6l a masik tanyasihoz. J6 kedve volt — és gunyoros. Kétféle ha-
risnya volt a libamon. (Shakespeare-i bolond?) Sok mindenrdl beszélgettiink, és
mindenben megértettiik egymést. O az én testvérem. Hanem a libaimon a kétféle
harisnya! Jaj, elmebaj! Muazsim: a Baj.

Aug. 24.

Halottak is meglitogattak. Horvith Pista és Asztalos Pista,3* Horvéth cikket irt
rolam, Asztalos oktatta szokdsa szerint a szegényparasztot. Két jo bardt, két ar-
nyék az ifjisigombdl. Hidba mondandm: virjatok, jovok, dgy sem taldlkozunk.

Szept. 5.
Valaminek vége lett, és mindent vissza kellett adni a Bethlennek: kulcsot,
konyveket, dgyat, a boldogsigot. Lovoldoztek, vér folyt, golyok kozott kasztam.

* * *
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Dolgoztam reggel 6-8 kézétt. Azutin elszunnyadtam. Ujabb szétesés; K. Zs.33
hordta szét hizait (kastély volt) — festményeit. M. I. sz6lt: ne hagyjam. De K. Zs.
oriilt volt.

Szept. 21.
Illyés Gyulaval kerestiink valamit, és nem taldltuk. K6dben, héban bolyongva
kerestiik fajdalmunk tirgyat, de mindig eltévedtiink...! Sosem jon f6l a nap!

Szept. 22.

Tengernyi tiszta vizben csodilatos pisztraingok usztak. Hajnal! — kidltottam,
a halak tincdnak titkos 6rdja, és szines legyet kerestem; piros volt, nagy szarny...
és egy pillanatra boldog voltam.

Szept. 28.

Meghaltam. Csikszerediban Asztalos Pistival tirgyaltam: hovd temetnek. ,Ide
— mondta Pista —, Csikszerediba”. Azt is vizolta: mily rettentd Gsszegért vésirol-
tak nekem sirhelyet. Kamardsra kivinkoztam. Ingyen sirba. Csak ott lehet otthon
az ember. Ahol ingyen sirban nyugszik. A sziil6f6ldon és — taldn a csatatéren.

Nov. 7.

Almomban Tllyés Gyuldval beszélgettem, Ceausescuval és nejével, Kidar Jénos-
sal, Rautuval3¢ és Rikosi Mitydssal — vitatkoztam. R. azt panaszolta népes tirsa-
sagban, hogy nem akarjik megadni neki a magyar allampolgirsigot. En azt mon-
dottam: bizonydra, hogy megévjik 6t ezittal a magyar dllampolgirsiggal jiré
jogaitdl; att6l a jogitdl pld., hogy felelGsségre vonjik. Vajon, tudja-e 6n, milyen
tragédidk zajlottak le ’56-ban? — kérdeztem. Mondom: beszéltem egy anyaval
Stocholmban, akinek urit, fidt agyonl6tték... De 6 csak panaszkodott...

Nov. 23.

Jo volt sétalni — kivel? — kézen fogva — valahol, mindenen gyermekien csodalkoz-
va, mindent az emlékeim ko6zé lopva — ezt hazaviszem, ezt otthon is meg kell csindl-
ni! — nagyon j6 volt abban a jatékosan megszerkesztett, ismeretlen vilagban, az Isme-
retlen kezét fogva bolyongani, és megcesodalni a kifaragott, diszitett, szines koveket, az
anyag csodas 0j formdit — és j6 volt bizni abban a kézfogasban, hogy benne semmi Ha-
zugsig, semmi Elhallgatds, semmi ocsmany Titok, semmi menekiilés a piszokbdl az én
tiszta tenyerembe! Az is j6 volt, hogy végiil a kiilonos labirintusban holmi eziisthal6s
szovevényben zajlé operaelGadisba tévedtiink, amit végig kellett volna hallgatnunk, de
nem kellett nekiink, a Rendez6ség jatékgumibabokkal, jatékiitésekkel, jatékosan Gzott
ki benniinket, amikézben a Reklimrészleg mindezt fényképezte. Ime, igy kell eltizni
a Nagy ElGaddsra betolakoddkat, mert nem fizették meg a helydrat. Jaték volt, kacag-
tunk, de nem tudom, kinek a hangja volt, kinek a keze volt.

El6zmény? Lacikival Kamardson jirtam, az otthoniak mosolyit hoztam, és a gyer-
mek kezét fogtam.
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O volt a Kezdet, amibél ily tisztin a Kezdetben — az igaziban — sohasem volt
részem. Milyen kir, hogy ez a vastag fiizet be fog telni az dlmaimmal — és akkor
meghalok.

Szomjas voltam, folottem — Fehér Lingoszlop — vonult a viz, egy kis pohérral
loptam beldle.

Nov. 23.

Visszaaludtam. Valaki kérdi:

— Ismerted To6th Pistat?37

— Nem ssmertem. Ismerem.

— Igen, de bezirtik.

— Nem hallottam.

— Most mondjuk. Sokat pofizott.

— Nem hiszem.

— Pedig a Beliigy igen rendes volt vele. Tobbszor is figyelmeztették, hogy ne
pofizzon.

— Tehat bezirtdk.

- Be.

Nov. 26.

Bukarest (hisz onnan jovok!). Valaki ,hivat” engem. A Domnul Director. Me-
gyek. Egy sir6, borostds ember. Konyhafelel6s. De valéban Igazgaté volt, nem tu-
dom: mifajta, hol. Es azt mondja: iigyét szdmtalanszor feliilvizsgaltdk. Végered-
mény: senki sem segithet rajta, egyedil S. A.: miért épp én? Osszetévesztenek
bizonyira valakivel. Néztem. Es nem tudtam meg: kicsoda. Ugy halunk — s ébre-
dink — meg, hogy nem tudjuk meg: kivel, kikkel véltottunk szét, azt a néhiny ér-
telmetlen, ropke szot e szempillantdsnyi 1étben.

1978. 1V 9.

Mar sehol sem voltam, senki sem. B. Ern6 azt mondta: ne rezegjek a Semmi-
ben, fogadjam el a folajanlott alldst; egy szabdsig raktdrabdl a ruhdt, 6ltonyt kell
majd kiadnom. Diszpécser? Dithongtem: vissza a MNSZ-hez.38 (Mert tjra volt al-
momban!) Kis beosztottnak. Akirminek. Csak ne legyen bedeszkizva folottem az
ég. Mert ugyis kiszokok! — mondtam. Végre: nem von el semmit erémbdl az iris.
Majd megmutatom, mit tudok. A Mozgalom Napdleonja leszek, ha — nem kell ir-
nom. Ha a képességeim egy irdnyba koncentrilom. Aztin kerestem B. Ernét

.0, be j6 lesz! — ujjongtam. Vissza Bukarestbe az Areului 14. ald a Magyar Népi
Szovetseg székhdzaba. Ott gépel majd Eva.

IV 1s.

Valahol a MezGségen el6zonlott benniinket a cinikus erdszak. Egy katona meg-
pofozta — talan apatirsamat? Veszélyes lett volna visszaiitni, egy szakasznyi tirsa
ugrott volna ri. Szétmarcangoljak. Magam — milicistiért — ordibaltam, a katondkat
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folszolitottam, hogy varjanak. Taldn vértak is, de nem sokdig. A tdjat telekopdos-
ték a tobbségi er6folény piszkaval.

IV 20.

Erdekes, hogy megint prédikilnom kellett, holott életemben csak egyszer he-
lyettesitettem papot — a falunkban, taldn 1943-ban, IV. éves tanitéjel6lt koromban.
Akkor napokon it tanultam prédikdciomat a baré fenyveserdejében, hangosan gya-
korolvin az Ige-magyarizatot. Aki ott elment, titott szdjjal bamult, és vitte a hirt
a faluba, hogy megbolondultam. A dolog szépen sikeriilt; atydmfiai agy véleked-
tek, hogy a papunknil is szebben beszélek, erGsebb a hangom. A biré csalid
egyik tagja is gratulilt, pedig — 6nkényesen — a szegények és gazdagok ellentété-
nek gondolatit is bedobtam a hivos, megfagyott terembe.

S most ujra!

De, hogy Szépfalusi Pista3? kérésére elindultam volna, és nyelvem alatt volt az
Ige, emberek mentek el mellettem, és figyelmeztettek: de hisz siros a ruhdm! Es
egy asszony kiabdlta: ,Valaki Gsszesdrozta a ruhdjit!” Valéban, hogy végigtapogat-
tam magam, azt vehettem észre: sirral djra megdobaltak. Mindig igy volt ez.

* ok %k

Régi baritomat kerestem, mondjik, ott van. De hiszen szakdllas, akire mutat-
tak, ez nem az én baritom. Pedig & volt, ahogy kozelebbrdl megnéztem. S mon-
dom neki: mitél és mi végett a szakdll. Azt mondja: mar nem érvényes a régi esz-
tétikdja. Az Gjhoz pedig szitksége van a szakdllra. Talin igaza volt. Mert a kozosen
készitett filmiink nagyon gyengére sikeriilt.

Fiin.16.

Ma sziiletésnapon elGestéje. Tan ezért dlmodtam magamnak egy Istvin kirdly
korabeli, de mir elveszett viligot. Csingdk, székelyek? Nem tudom. Valahol
a Végeken. Elindultam valamerre - eltévedtem. Visszafelé szakadékba zuhan-
tam. Egydltalin: vissza lehet-e talilni a forrashoz? Valamikori 6nmagunkhoz?
Mély volt a szakadék, estemben folébredtem. Szerencsére igy nem tértem Osz-
sze magam.

Fiil. 4. 1978.
A Musza Dag 40 borzalmas napja#0 teljesen kiforditott Gjra a brombdl, hiszen
a bériinkrdl van benne szo.

Fiil. 30.

Rim 16ttek. Kik? Nem tudom. Hason kuasztunk (kivel?) — fiityils golydk ko-
zott. Azutin csond lett. Egy liny (?) talicskdval kovet vitt — egyetlen kavicsot —,
hovéd? Kiboritotta — és j kavics keriilt a talicskdba. Azt mondta: ha vele megyek,
nem fog rajtam a golyd. Kézen fogott, tgy vezetett a veszedelmekbdl kifelé. De
mi lett a talicskdval?
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Szept. 10.

Front. Rominok harcoltak magyarokkal — sajnos. Fronton — bujdosisom. Pus-
katlizben valé futisom. Ruhimat elvették. Katonik kozé keriiltem. Elkeveredtek
a romdn és magyar szavak. Iszonyat, verejték, félelem, futds, esés, a haldl érzése és
gondolata.

Csak jonne mar a virradat.

Okt. 25.

Mind ritkibban — —
jegyzem ide az él-
maimat.  Folosle-
gesnek érzem. Ma |
hajnal  el6tt  az |
elemibe iratkoz- |
tam vissza, hogy
befejezzem iskold-
imat. Mi ez? Csu-
pa nosztalgia az
elveszett gyermek-

., : _ F

k’or iraint. Az if- f Al acm
jakorom:  csupa | £
tévedés volt. Vak- ; 5 5 e A |
sag. Osszetorott — | = Fg-Bg -
utdlagosan —, akar
egy korondi viza.
Istenem, én ezt
mar sose fogom
Osszeragasztani!

T . =

[Ditum  nélkiil
folytatodik a szo-
veg]

Hinyadika is le-
het ma? Hit per-
sze: csakis marcius
15. lehet. Hatosag- )
gal bajlédtam dlmomban. Es csupa verejték voltam jra. Igaz, rengeteg orvossag. (Leg-
alabb 7 félét lenyeltem az este.)

Meglitogatott engem a kaszdrnyiban Méliusz Joskat' A pokréc aldl bujt eld,
mikor én wjabb késésemért dadogtam. De miért volt § 20 éves arcd s oly nagyon
sovany?

* * X
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Vendégei — Evaval — kinek lehettiink? Oly nagyon igyekeztiink valahol — elme-
ndben — szép rendet csinilni?

Il 14.

Agneske! De nagyon hidnyzik nekem. Két napja mésodszor almodom vele.
Hosszan fejtegetett valamit, el6l egy szemfoga hidnyzott és oly fényes-szép volt az
arca, gyermeki minden rezdiilete...

Il 17.

Valaki mondja: ott vannak a szalonkak. Régi, boldog — tavalyi — tavasz. Lacika-
val lestiink szalonkdt. Ilyesmit szerettem volna dlmodni. Hasztalan.

Valahol az alf6ldon utaztunk — magas rangad emberrel. A hdza: csoda-kert, cso-
da-sz81Gs. Pihentem. Egy vak lednyka szaladt dt a szobdn — boldogan. Azutin
a hizigazda felesége jott, ismerds arc, és mondja nekem: On a miilt esztendGben
ugy bertugott ndlunk, szégyenbe hozott. Tehdt a ma esti sszejovetel elmarad. Hit
igy. Csupa egy verejték voltam egész éjszaka.

mdjus 27. 79

Otthon. Gyermekkor. Nagyap6 keresésébe szaladtam. De hogyan! Repiilve, fi-
radatlan. Sok tiz km-t. Csoda? Alom? Hiszen ez igaz volt. Favadatlan futottam
a szomszéd faluig. Es ma mar? Minden oda lett. Minden kihalt — kint és bent.
Mozgé betegség és firadtsig vagyok.

1979. aug. 15.

Hit ez ritka-szép dlom volt; veszélyes, halilos felhdszakadistol kellett tarta-
nom, de valamiért (?) el sem mozdulhattam a szinhelyrdl. Es jott Méliusz Joska
Hanndval — még valakivel —, ennem hozott, és védelmet, ui. ismerise volt neki az
a szakaddssal fenyegetd felhd.

Aug. 24.

Nem kerestem, mégis rabukkantam. Halottaib6l timadt fol, de abban (a) for-
méban, ahogy 30 év miltin a gleccserbe fagyott alpesi ifj; szépen, fiatalon. Es
nem csodalkoztam.

Szept. 14.

Mocsok. Biiz. Rohadt majorsigbelsG-részek. Iszap. Biidos, mosdatlan és kopar
természet. S folléptiink a dombra, a kristily ég peremére. Csodalatosan tiszta val-
tozatai a zoldnek, érintetlen, meleg lombu erddk és fehér tornyok: Erdély, kidltot-
tam fol. Hat itt vagy. Hat itt vagyok, Erdély.

Okt. 29.
O, hogy olelt, csokolt, Lacika! Bucsizott — Amerikdba késziilt, folkialtottam:
adjam meg baritaim cimét.
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— Ne! - sikoltott egy hang a tomegbdl. — Veszélyes.
A félelem az dlmunkban.
Vaddiszné az dgyunkban.

1980  jan. 2.
Ujra iskoldban és djra nem késziiltem. Kabultsig.

* %k ok

Széchenyivel mondom: nem tudom megmenteni magam. Ha meg is mentem
fizikailag: rongyos a lelkem. Tépett a lelkem.

Fan. 3.
Hosszi dlomban dithongtem, mert valakit igazsigtalanul akartak megbiintetni.
Viszonylag jo pihenés.

Fan. 5.

Mir dlom dolgiban is — a feledékenység csapdsa! Mit is dlmodtunk? — szélt
a fejezetcim Anydm-kényvemben — és megirtam a masok dlmait. Most a magamé-
it is elfelejtem. Csak igy tovibb Kemény Zs. dllapotdig! Csak semmi aggodalom!
Eljé, mert jonnie kell az ,agybirtokos” kisajititisa.

...altatd; hénapok 6ta szedem, és neve most nem jut eszembe.

Fan. 6.

Almomban is gondolkodtam. Ertékel igy is az agy. Erkolesi tényezék mikéd-
nek. Fodor Danit littam - az ifjikor csodilatos ékességében. Bertugva. Egy favigo
géppel. S vajon miért két csenddrrel?

Egy hatalmas kutya ldba... Olelése. Egy mdsik hatalmas kutya. De amarrél el-
vontam az engem Olel6 kutya figyelmét — darabka kenyérrel. Meg egy liny is
volt... Kicsoda?

Fan. 7.

lllyés Gy.-t littam. Sok mindenrdl beszélgettiink. Az § emberségének melegé-
ben. Ujra megfigyelhettem, hogy dlmaban is gondolkodik az ember. Valahol be-
szélnem kellett volna, és ezt a mondatot diktdlta dlmomban az alom: ,Mily bruti-
lisan ragad ki benniinket e szizadvég - a szdzadel§ romantikdjabol!”” Ezt nem
felejtettem el reggelre, de minden egyebet igen.

Fan. 24.

Illyés Gyuldval dlmodtam. Vendégiink volt, maginyos hizban lakott, ahol én
meglitogattam. Mocsaras vidék biizében beszéltink: jobb helyre kellene menni.
De hova? Hova? — az egyetemes mocsirszagban? Hozzink jonne — Eva is virta —,
ugy véltem: lakdsunk folotte all a mocsirnak. De a koltozés elmaradt. S ami meg-
maradt: a mocsar fojté bize...
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Febr. 11.

Valahol megint bujdostunk. Nem volt hazink, hizunk, védett helyiink, f6dél
a fejiink folott. Nem volt semmink, csak a félelmiink, de abbdl rengeteg volt, az
egész vilagnak elég lett volna: De csak a mienk volt...

Apr. 10.
Anyim rim borult, azt mondta (valakinek): jobban szeretem, mint valaha.

* ok K%

Elemibe jértam azon gondolkoztam: elnézik-e, hogy nem késziiltem, hiszen
mdr ,neves {r¢’ ” vagyok.
Agnes linyom. J6, hogy az dlmaimban litom legalibb.

* k%

Lenin. Mar nem tudom, mirdl beszélgettiink. De fel6tléte bennem, mikézben
néztem Gt: miért nem & a szovjet allam vezetdje? Miért afféle nyugdijas oreg? Es
atfutott agyamon, hogy konyveinek egy példinyit dedikiltatni fogom vele...

1981. madjus 21.

Sok ideig nem jegyeztem az almaimat. Zaklatottsig. A fiizetem is eltlint
a kényvek kozott, most elSkeriilt. Ez id6 alatt szdmtalanszor dlmodtam jra,
hogy iskolds fit vagyok — bentlakdsban. Vizsgiznom kellett volna. O, az elma-
radt vizsgak!

.
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Kisérletnek ennyi elég! Almot tobbé nem jegyzek fol. Csak ismételném oket.

Egyiitt vagyunk immar veliik. Iszonyatosak, s nagyritkin csodilatosak. Am ez
mind ritkabb.

1987. jan. 27.
Az dlom én voltam

2001. dpr: 1. v. 2.

Folytatnom kell.

Melanoma malignum# — mdsfél éve. (Nem Mona-Lisa, de Noma (Nem-Ni-
molist) A haldl dlmai — az dlmaimban. Ma, dpr. 2. (?) 3 (?): oltatlan villanyok
a hazban. Eva: oltsd el. En magamban (ilmomban): de hat félek az érok sotétség-
t6l. (Mar nem érvényes: Nem félek — mert amig vagyok, 6 nincs — stb. A félel-
met le lehet gytirni (89. IIL)# A haldlfélelmet nem. (Csak titkolni.)

1. Mibdl épitkezik az dlom (Kapcs. a kiilviliggal)

2. A tréfis kedvi alom.

2002. X. 28.

Adéaggodalom. Z. kérdi, fizettél? Ijedelem, fiillentés: igen. Zavart allapot. Ki-
torott fog. Torkomba nydlok. Fulladok. Udvaron 2 16. Meglovik. Goly6 surrogis.
Ebredés, hosszan tarté szivdobogds. Felébredés. ,Szedd rendbe élted!”

2004. VI. 21.

Apédm és K. Feri rokonom, aki nyelviinket nem apdm nyelvi szintjén beszéli — sze-
kérrel mentek el, majd: felfordulds = Apidm jajgatisa, kirpalodasa, szornyiilkodése —
rohanok. Csontjat torte? Hat kideriil, mit6l oly kétségbeesett apam: K. F. nem tud ma-
gyarul. ,Hallanid, hogy tori, roncsolja, kinozza, veri nyelviinket, mint a lovit.

JEGYZETEK

1 Létay Lajos kolt6, szerkesztd, publicista.

2 Val6szintlleg Fodor lona: Szembesités. Illyés Gyula életiitia Pdrizsig cimd, 1975-ben megjelent
kotetére utal.

3 A Gilfalvi-fivérek valamelyike. Gilfalvi Gyorgy szerkeszts, ir6, jelenleg a marosvisarhelyi Litd
fGszerkesztGje. Galfalvi Zsolt ird, publicista, szerkesztd, a bukaresti 4 Het fGszerkesztGje volt.

4 Petru Groza (1884-1958) politikus, 1945-52 k6zott romdn miniszterelnok.

5 Luka Ldszl6 (Vasile Luca) kommunista politikus, tébbek kozott a Groza-kormdny pénziigymi-
nisztere. 1952-ben letartéztatjik, bebortonzik, 1963-ban hal meg a nagyenyedi bértonben.

6 Gheorghe Gheorghiu-Dej (1901-1965) politikus, 1945-t6l halildig a RKP vezetdje.
7 Bozodi (Jakab) Gyorgy (1913-1989) ird, szociogrifus, torténész.

8 Pall Arpad (1927-1997) szerkeszt6, i, Gjsagiro, szinikritikus.

9 Bodor Pil ir6, tjsagiro, televiziés szerkesztd, miifordit. 1983-t6l Budapesten él.
10 Kemény Arpad (1937-1995) diszlet- és jelmeztervezd.

11 Eugen Jebeleanu (1911-1991) romin kolts, mifordité.
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Kacsé Sindor (1901-1984) ird, szerkesztd.

Emil Bodnaras kommunista politikus, tobbek kozott a Groza-kormédny hadiigyminisztere.
Péterfy Jend (1850-1899) esszéir6, kritikus.

Péskindi Géza (1933-1995) kolts, ird. 1974-t6l Budapesten élt.

Foldes Laszlo (1922-1973) irodalomkritikus, szerkeszts, 1957-58-ban a kolozsvari Utunk fGszer-
kesztdje.

FoltehetSen Papp Ferenc (1924-2006) marosvisarhelyi ird, djsigird, miforditd.
Bartis Ferenc (1936-2006) kolt6, ird, jsagir6. 1984-t6l Magyarorszdgon €lt.
Dimitru Radu Popescu romin iré, kritikus.

Veronica Porumbacu (1921-1977) romén kolt6nd, prézaird, miforditd. Az 1977-es bukaresti
foldrengés dldozata.

(Zsogodi) Nagy Imre (1893-1976) fest6miivész.

Fazekas Lajos kommunista politikus, a Ceaugescu-ériaban tobbek kozétt Hargita megyei elsd
titkar.

Balogh Edgir (1906-1996) ir6, publicista, szerkesztS. 1957-1971 kozott a kolozsvari Korunk £6-
szerkesztG-helyettese.

Harag Gyorgy (1925-1985) rendezd, szinész, szimos SiitG-drdma szinre dllit6ja.

Magyarézd.

Domokos Géza ird, szerkesztd, a Kriterion kényvkiad6 igazgatdja, az RMDSZ elsG elnoke.
Tamiési Aron (1897-1966).

Talin Veress Déniel. ré, publicista, dramaturg.

Valgjiban: hetedik napjan. A pusztit6 foldrengés 1977. mércius 4-én robbant ki Bukarestben.
Foltehet6en Nicolae Ceaugescu.

Horvith Istvan (1909-1977) magyar6zdi iré, kolts.

Nagy Istvan (1904-1977) ir6.

Gellért Sindor (1916-1987) kolt6, mifordito.

Asztalos Istvdn (1909-1960) ir6.

Kemény Zsigmond bdré (1814-1875) ird, publicista. Pusztakamardson nyugszik.

Leonte Riutu kommunista politikus, tobbek kozott az RKP KB Propaganda és Kulturilis oszti-
lydnak vezetgje.

Foltehetden Téth Istvin (1923-2001) tandr, koltS, mifordit6, 1983-ig a marosvésirhelyi szinmi-
vészeti intézet tandra.

Magyar Népi Szovetség. 1944-ben alakult Brasséban. Fellépett a romdniai magyar kisebbség kol-
lektiv jogainak a biztositdsdért. 1953-ban a szovetséget feloszlattdk.

Széptalusi Istvan (1932-2000) evangélikus lelkész, egyetemi tandr, a bécsi Bornemisza Péter Tidr-
sasdg alapit6 titkdra.

Franz Werfel: Musza Dagh negyven napja.

Méliusz Jozsef (1909-1995) koltd, ird, miiforditd, publicista.

Bérrik.

Taldn elirds: amennyiben az ir6 a marosvisirhelyi pogromra utal, mely 1990 mairciusiban volt.
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