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nduljunk ki Pusztakamarásból a szülőfaluból, mert én ezt a történelmi időt ott él-
tem át 1940-ben is. Viharos, várakozó napokat éltünk át akkoron, ugyanis min-

denki tudta, minden analfabéta is hallotta, hogy Észak-Erdély átadása közeleg, a bé-
csi döntésről szóló hírek eljutottak már hozzánk, persze készült is a falu lélekben, lelki
inget váltani, és hát kalácsot sütni, majd a bevonuló hadseregnek. Viszont óriási csa-
lódással végződött ez a nagy várakozási idő, ugyanis nem sokkal a bécsi döntés után
jött az ellenhír is, miszerint a Göring-has következtében Pusztakamarás mind kelet,
mint nyugat felé nem kerül bele az új határon túli területekbe. A Göring-has pedig azt
jelentette, hogy a kissármási gázkutak miatt német érdek volt, hogy ez a terület Ro-
mánia kebelében maradjon továbbra is. Így tehát egy kanyart, csücsköt vetettek ottan
a térképrajzolók, és így Pusztakamarás Dél-Erdélyben maradt. Ez aztán újabb lelki csa-
pás volt mind a kamarásiakra, mind a környékbeliekre, ugyanis már háborús körülmé-
nyek között mindenki, minden magyar attól rettegett, hogy elhurcolják majd munka-
századba vagy pedig a frontra, és ilyen formán a bécsi döntés után minálunk az egész
vidéken, környéken olyan népmozgás keletkezett, aminek a következményeként igen
nagy tömegű magyarság áramlott át, szökött, menekült bujdokolva, avagy félig törvé-
nyesen Észak-Erdélybe.

Ennek az időnek emlékezetes mozzanatai az én nagybátyámhoz, Székely Ger-
gelyhez is kapcsolódnak, ő az a bizonyos Gyümölcsoltó Gergely, akivel sok kalan-
don estem át, és a bécsi döntés is jó néhány kalandba sodort bennünket.

A mi közös kalandunk, amikor is Gergely, akinek a csendőrök egy följelentés
folytán lesték meg a házat, és próbálták őt elkapni, és gyorsan tömlöcbe vetni,
ahogy más nagybátyámmal meg is történt abban az időben, éppen pihent az ágy-
ban. Tehát ingben és gatyában ugrott ki az ablakon, hó volt már, vékony hóréteg,
és hát persze megcélozta magának Magyarországot észak felé, ahogy ő mondja,
Észak-Erdély felé, ez kicsiben azt is jelentette, hogy a szomszéd falu Szombattel-
ke, majd azután Gyeke, majd azután Régen és így Ombuz felé vezető úton indult
el nyargalva, és kitalálva közben, ha valaki meglátja és elámul, avagy éppen csend-
őrrel találkozik, hát akkor mit kell neki mondania? Nyilván először bemenekült
egy tanyai magyar házba, ahol megsajnálták őt, és valami ruhadarabot adtak rá, és
valami rossz bakancsot is meg egy rossz sapkát, így hát a téli időben nem úgy
folytatta az utat, ahogy éppen elindult az ablakon kiugorva. Azt is kitalálta, hogy
mit mond annak, aki utána bámul: hát a juhaim elfutottak, elnyargaltak, megijesz-
tette őket farkas, kutya, micsoda, és hát ilyen kiáltásokat hallatva szaladt Magyar-
ország felé, hogy a juhait keresi tulajdonképpen. Szerencsésen átkerült Magyaror-
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szágra, abba a faluba, ahol ők egy kis birtokot kaptak a magyar államtól megmű-
velés végett.

Nos 1944 őszén a magyar honvédségnek néhány egysége bevonult Dél-Erdélybe
is, ilyen formán kerültünk mi, pusztakamarásiak is magyar hatalom alá, három hétig
körülbelül, akkor jó magam is átkeltem az Észak-Erdély és a Dél-Erdély határon, föl-
keresni Gergelyéket, megtudnom, hogy mi történik vajon velük, mivel hát vonultak
már a román és a szovjet seregek délről oda is, ahol ők laktak, mint Magyarországra
menekült mezőségi magyarok. Ott ugyanaz a felfordulás természetesen, ami minde-
nütt Erdélyben volt akkoron, az én rokonaim úgy döntöttek, hogy Kolozsvár felé me-
nekülnek, és majd onnan próbálnak valahogy hazakecmeregni. Én segítettem nekik,
velük maradtam, egymagam nem mertem nekivágni annak a határnak, amelyen velük
keltem át korábban törvénytelenül. Velük indultam, ökrösszekérre raktak mindent, ami
értéket jelentett számukra, ezzel eljutottunk egészen Szék községig, ahol egy román
csapat várt már bennünket, minthogyha éppen mi lettünk volna a legfontosabbak.
Mindentől megfosztottak, nem kell ezt mondanom, én berzenkedtem, gyermekként
nekem volt bátorságom tiltakozni, berzenkedni. Kaptam néhány taslit egy főhadnagy-
tól, és azzal természetesen elhallgattam, és úgy döntöttem, hogy én most már Ger-
gelyhez csatlakozva elsőként jövök át a régi, már régi, négyéves határon haza, Puszta-
kamarásra körülnézni, hogy vajon a többi hazajöhet-e nyomunkban, nem fenyegeti-e
őket valami veszedelem.

Ha korábban Gergelynek szerencséje volt, és csendőrbe nem futott, amikor az
ablakon kiugorva menekült, ezúttal éppenséggel az ellenkezője történt velünk,
ugyanis egy román katona fütyült és állított le bennünket éppenséggel az Észak-
Erdély–Dél-Erdély határon egy kukoricásnak a mentén. Először megmotozott
mindkettőnket, Gergelyt motozván megtalálta drága és értékes nyeles beretváját.
Kis pénze volt, azt szó nélkül rakta zsebre, egy kis tükröt is talált nála, abban
megnézte magát, mi nem mertük magunkat megnézni benne, mert nagyon gyat-
rán mutattunk már akkor a félelemtől. A riadalomban azt gondoltuk ezzel meg is
ússzuk ezt a kalandot, csakhogy a katona a beretvát szépen kinyitotta, és elkezdte
nézegetni Gergelynek a torkát. Abban az időben szörnyűséges, kegyetlen dolgok
történtek éppen Észak-Erdély területén, de Dél-Erdély területén is, akkor történt
ugye a Maniu-gárdisták kegyetlen mészárlásainak egész sorozata, hogy székelyek
fejét vágták le, gépfegyvereztek le egész csapatokat, csoportokat, embercsoporto-
kat. Ezekről hallottam, következésképpen nem lehetettem én sem nyugodt, és
Gergely mellett ugrándozva próbáltam valamiképpen lágyítani a rendőrnek, illetve
a katonának a netán kegyetlen szívét. Gergely pedig a régi erdélyi, főleg mezőségi
szórvány magyar színjátékot vetette be a rendőr ellen, ugyanis részint nem kellett
megjátszania, mert telve volt riadalommal, másrészt pedig ezt a riadalmat ki kel-
lett oly módon dolgozni, hogy a katonát egészen biztosan meglágyítsa, ugyanis az
a beretva rettentő veszedelmesen villogott, mert villogtatta a katona Gergely gé-
géjének a közelében. Az Anyám könnyű álmot ígér című könyvemben próbáltam
megörökíteni egyet-mást ebből a mi kalandunkból, érzékeltetni próbálván azt,
hogy mi volt Gergely halálfélelmi alakításának néhány mozzanata.
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„A katona az orrunk előtt villogtatta a beretvát, majd engem félretolva, bátyámat,
azaz Gergelyt vette a katona premier plánba. Ilyen bizalmas közelben a szőrtelenítő
szerszám a fejszéhez kezdett hasonlítani, amivel épp azokban a napokban két legénynek
a fejét vágták le Csutakon, a Székelyföldön.

– Azt mondja tehát, hogy ártatlan ügyben tekeregnek itt a határon? – mondja a ka-
tona.

– Hazafelé tartunk uram, csakis hazafelé – lendült belé bátyám a sokszor eljátszott
szerepbe. Kettőt pislogott a borotva előtt, majd széles, cinkos mosolygást vetett hálóként 
a katona felé.

– Kilenc gyermekem van, vitéz úr – csak hét volt. A megvesztegetésnek ez a tallérja,
hogy emberek vagyunk, annak előtte mindig hatásos volt, most felingerelte a katonát.

– Húzza ki magát, és nekem ne táncoljon itten!
A borotvát a keze fején próbálgatta, majd a szőrt lehúzva róla, bátyám inas nyakán

állapodott meg a tekintete. Újból. A legjobb serkentés volt tehát ez is az alakításra. 
Arcának türelemizmai lazulni kezdtek, a kés újabb villanására csücsöríteni kezdett, majd
alsó szemhéját felhúzva, a rövidlátók kereső mozdulatával szabadjára engedte a bánatiz-
mokat is. Ettől a szemöldök belső szárnya rebben föl, míg a külső lefittyen, és egyidejűleg
működésbe lépnek az orr piramidális izmai is. Szakértők szerint ez ritka színészi képes-
ség. A görögök ismerték leginkább, és alkalmazták a szobrászatban is, miként például 
a Laokoon-csoport mutatja. Az enyhén megremegő felső ajak, a járomcsont izom révén
az orrcimpa ráncait vetíti vigyorgásba, és csípi hegyesre az ember orra hegyét. Ez esett
most legközelebb a táncoló beretvához. És utána mindjárt az állkapocs, az alsó főleg,
amit bátyám a súlyára bízván, elejtett. Azzal a ritka tökéllyel, midőn az ajak is félre-
görbül a sírás előjeleként. Ez utóbbit azonban olcsó fogásnak tarthatta, mert könnyhulla-
tásra nem került sor. Hanem a vörösen kitüremlő szemhéja keretében, a szivárványhár-
tya körül villogni kezdett a szemefehérje. Meggondolatlanság volt részéről, mivel ettől 
a katona megijedt, és káromkodva folytatta rémisztő játékát a gégemetsző szerszámmal.
Egészen közellépett bátyámhoz, akinek újabb mesterfogással elakadt a lélegzete. Ezzel
drámai csönd keletkezett, míg a nyitott száján át meg nem hallottam a szíve dobogását,
pontosabban a bordák fahangját a szív hánykolódásában, utólagos föltevésem szerint 
a bordazajt az én szívem keltette.

– Csak a füled vágom le – mondta ekkor a katona kegyesen, mire bátyám részéről
elhangzott a megkönnyebbülés sóhaja, torkán leszaladt a gombóc, a globus-histerias, átad-
va helyét a fülek játékának…”

Csak érzékeltetni próbáltam ezt a remek alakítást, miáltal Gergely megúszta
azt is, hogy a fülét levágják, egyáltalán minden súlyosabb veszedelmet megúsztunk
ezúttal, azon kívül, hogy ami volt érték a zsebünkben, azt a katona elvitte boldo-
gan és fütyörészve, mi pedig hazakerültünk Pusztakamarásra. Ahol aztán megálla-
pítottuk, hogy az új határ, amely tehát Észak-Erdélyt elválasztotta Dél-Erdélytől,
az az én nagy családomnak egy jelentős részét vitte el, szórta szét Magyarorszá-
gon, a nagyvilágban. Ez volt az omlásnak, a romlásnak a kezdete, minden örömö-
kön innen és túl, amelyek futólagosak voltak, rövidek. Végül is egy tragédiába
torkolló történelmi szakasznak a végén állapíthattuk meg, hogy amit évszázadokon
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át ez a kis közösség, Pusztakamarás egyben tudott tartani – azt egyrészt a bécsi
döntés, aztán később 1947-ben már a párizsi döntés, amely Erdélyt egészében
visszaítélte Romániának – ez a korszak teljességgel szétverte a mi kis közösségün-
ket, megfosztott papunktól, tanítónktól, számos olyan rokonunktól, aki sohasem
került aztán vissza. Mi maradtunk, Gergely maradt, a hét gyereke maradt, és per-
sze még mások is a rokonaim közül, akik most, amikor ezekre emlékezem, immár
Kanadából, Amerikából, Németországból, Budapestről, Magyarország déli, dunán-
túli falvaiból és Isten tudná felsorolni már, hogy honnan küldenek időnként üze-
netet arról, hogy élünk még, és remélünk. Ám ez a remény nem azt jelenti, hogy
ők valaha is visszakerülnek már Pusztakamarásra. Az én emlékezésem tehát a so-
rompós világra, mármint Észak- és Dél-Erdélyt elválasztó sorompókról szólva,
szomorú és drámai következmények emléke, a reményben is mondom ezt a né-
hány szomorú szót, hogy az Európai Unióban talán könnyebb lesz összegyűlnünk.

Kétségtelen, hogy az én szemléletemet a dél-erdélyi határ menti falu határozza
meg, annak a szenvedése, és ebben nincs semmi, nem is lehet semmi azoknak az
öröméből, akik 1940 augusztusában, szeptemberében fogadták sóval, kenyérrel, vi-
rágerdővel a bevonuló magyar honvédséget. Nem véletlen, hogy egy sepsiszent-
györgyi orvos barátom ezt íratta a fejfájára, sírkövére. Nem hatalmazott föl arra,
hogy a nevét mondjam: itt nyugszik X. Y., élt négy évet. Írták ezt a fejfájára, 60
éves korában, amikor meghalt. Neki az a négy esztendő volt élete legboldogabb
periódusa, nyilvánvaló. Ismerjük azokat a boldogságról szóló szövegeket is, ame-
lyeket jeles írók mondtak el akkor rádióban, írtak le újságokban. Emlékszem Ta-
mási Áron gyönyörű szövegére, Asztalos István szép vallomására, Kemény János
nagyon humánus és testvériségről, románok, magyarok megbékélési lehetőségéről
szóló szövegére, és természetesen emlékszem azokra a riportokra, amelyek között
a Tamási Ároné arról számolt be, hogy Farkaslaka miként fogadta ezt a változást.
Ez a történelem kegyetlen fintora volt, hogy ilyen rövid időre egy lehetséges fel-
szabadulásnak, nemzeti egyesülésnek a fényével elvakította az erdélyi, észak-erdélyi
magyarokat, úgy értve, hogy káprázatban élhettek egy jó darabig, de iszonyatos
büntetéssel csapott le végül a sors rájuk. Amikor ugye minden elveszett, és Ma-
gyarország tudjuk, hogy úgy került ki a háborúból, ahogyan kikerült. A második
Trianont újraszavazták, azzal a különbséggel, hogy a veszteség, a büntetés, a drá-
ma súlyosabb és nagyobb volt, mert az utána következő fosztogatás, történelmi
fosztogatás az erdélyi magyarságot anyagi létalapjaitól fosztotta meg valójában.

Nyilvánvaló, hogy ez a négy esztendő nem csupán tragédiát, szomorúságot,
halált és a büntetések százezeregy féle változatát zúdította az erdélyi magyarságra,
hanem van ennek egy pozitív szellemi öröksége is. Ez talán úgy fogalmazható
meg, hogy a 22 esztendős magyartalanító hatalmi garázdálkodás után a Székely-
föld mindenekelőtt, de a szórvány magyar vidékek is, négy esztendő alatt olyan
módon kerültek újból szerves kapcsolatba a magyar nemzeti szellemiség változata-
ival, irodalommal, történelemmel, iskolai oktatásban egy rövid ideig tartó felvilla-
nó művelődési élettel, írók, művészek, új varázslatos műveivel, és az anyanyelv
szabad használatának az óriási hasznával olyan örökséget hozhattak át a román
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hatalmi körülmények közé, hogy ez azért évtizedeken át meghatározta a szellemi,
lelki, nemzeti tudati tartását. Ez nagyon fontos, hiszen ebben az új kurzusban,
amely a magyartalanításnak egy súlyosabb korszakát hozta reánk, az önvédelmi kí-
sérleteinkben ennek az örökségnek nagyon fontos szerepe van.

Olvasható néhány olyan könyv, amelyet mezőségi krónikások vetettek papírra
arról, hogy 1940 és 44 között, azonkívül, hogy milyen drámai helyzet volt a há-
ború folytán, elesettek, hadifoglyok és egyebek – amiről nem kell most beszél-
nünk –, ez mit jelentett számukra történelmi tudatbeli talpra állás tekintetében.
Ez még mindig ma is élő, eleven örökség, a dél-erdélyi falvakra gondolva, ahol ez
a folyamat, az asszimiláció, a kényszerű és az önkéntes asszimiláció folyamatai
sokkal erősebbek.

Tegnapi és mai sorompókról szólva nyilván elmondható, és bizakodóan, hogy 
a mai határsorompók már nem olyan ijesztők, mint voltak az észak-erdélyi sorom-
pók annak idején, ugyanis kétségtelen tény, hogy a szabadságnak egy formája 
a rendszerváltás után az utazási szabadság. Ez az erdélyi magyarság számára rend-
kívüli hozadéka a történelmi változásoknak mostanság, és nem csupán szóvirág 
a „haza a magasban” fogalma, amit Illyéstől kölcsönözve oly sokszor emlegetnek
ma, nem pusztán szóvirág az elkezdődött nemzeti integráció folyamata, amely úgy
szellemi, amiként gazdasági is. Az az integráció, amelyre vágyunk. Valójában a ha-
tárok felett történelmi lehetőségekből ennyire futja. �

2 0 0 7 .  J Ú N I U S [ 35 ]

(Cserőháti Kovács István rajza)


