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itymallatkor az első kakasszóra kinyílott a szemem, s arra a gondolatra, hogy
kirándulni megyek, a maradék álom is elszökött belőle nagy hirtelen. Le-

másztam hát a csorbafogú létrán, bémentem a házba, s a tarisznya után kezdtem
nézdegélni. Mert kiránduló diáknál nem kis dolog ám az ilyesmi. Édesanyám nem
volt benn, ami azt jelentette, hogy az asztalon fehérlő kicsi, kövér sajthoz s fekete
bőrű szalonnához hagymát hoz a kertből.

Az ágy alól eléhúztam a bakancsomat, s örömmel tapasztaltam, hogy édes-
anyám még be is kente olajjal, hogy a víz leperegjen róla. Időközben édesapám is
bekerült, valahonnét a kertből jöhetett, mert erősen harmatos volt a nadrágszára.
Mikor észrevette, hogy készülődöm, a bakancsomat vette szemügyre. Aztán ha le-
het, kíméld őket, mert télire meztiláb csúszkálsz a jégen – mondta szelíd keserű-
séggel. Vigyázok – feleltem –, ahol csak lehet, a vállamon viszem, s csak előkelő
helyeken húzom a lábamra. Bejött édesanyám s utána megérkezett a barátom is,
kivel a kirándulást kiterveltük.

Hogy a tarisznyám száját édesapám bogra kötötte, búcsúzni kezdtünk, s mire
megcsillant a dombok háta, kint jártunk a falu határában. Én a bakancsomat fel se
húztam otthon a lábamra. A vállamon vittem őket, s egyik a mellemet, a másik 
a hátamat verdeste szaporán. Bajtársam, aki mellesleg kalotaszegi és Jánosnak hív-
ják, elgyönyörködött hosszan a szelíd hajlású, szénaszagú dombokon s a csillogó
levelű kukorica táblákon. Nem is állta meg szó nélkül. – Te, mit jár egynémely
tudósnak annyit a szája, hogy a Mezőség ilyen unalmas, olyan unalmas. S azt sem
értem, hogy miért kell ide Kamarásra s általában a Mezőségre kötéllel fogni taní-
tót és papot. Nem szóltam rá semmit: igazat adtam neki, s titokban örültem,
hogy az én szülőföldemet is dicséri valaki. – Nem baj, mondtam most béjárjuk
egy részét s meglátjuk, mi igaz abból a rettenetes unalomból és sárból, ami itten
az emberek lelkére-testére ránehezedik. – Én otthon elkészültem rá, hogy itt el-
némult harangok csendje döbben a szívembe, s egy megmeredt Holttenger sár-
hullámainak a hátán fogunk mászkálni. – Milyen költői vagy – nevettem el ma-
gam –, itt csak akkor van sár, ha esik az eső, s ilyenkor a faláb mire való? Nem
azért, hogy fölkösd a lábadra?

Hogy a sóskúti erdőt is elhagytuk, az eszmecserét nem folytattuk tovább, mert
különös zúgás ütötte meg fülünket. Mikor aztán felértünk egy kisebbfajta hegynek
a tetejére, erősebb lett a zúgás, s a völgyből előszökött egy mezővárosféle falu is:
Kissármás. Szülőföldem, Pusztakamarás után nyolc-tíz kilométerre fekszik. Míg
barátom azon gondolkozott, hogy vajon miféle csodabogaraktól ered ez az egy-
hangú nóta, gondolataim mélyen előrefutottak az időben, s csudálatos képek je-
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lentek meg lelki szemeim előtt. Hogy erről a barátom is tudjon, hangosan is szó-
vá tettem a dolgot. – Ez itt a kissármási gáztelep, amiről annyi szó esik mostaná-
ban Kolozsváron és másfelé is. De hagyjuk most ezeket. Képzeld el, ha tudod, azt
az iparosított Székelyföldet, amelyiknek gyárai és üzemei mind innen fognak táp-
lálkozni hosszú-hosszú csövekből. Csövekről beszéltünk, hát meg is botlottunk
egyben. Valami patakféle volt azon a helyen, és egy gyermekderék vastagságú cső
szökött elé a földből, s nehány méterrel odébb ismét a föld alatt folytatta ötven
kilométeres útját Torda felé. – Látod, János – mondtam –, ez a cső itt halad el
mellettünk, és viszi a meleget messzi városokba. Ti pedig kukoricakóré mellett fa-
gyoskodtok, s szidjátok az Istent, hogy nem adott nektek erdőt –, folytatta János
a gondolatomat. A mondókámhoz nagyon szomorú arcot vághattam, mert János-
ból kitört erősen a nevetés. Gondoltam, rajtam, illetve rajtunk nevet, 
s nem szóltam egy árva szót se, csupán annyit állapítottam meg, hogy igaza van:
ezen a mi helyzetünkön valóban sírni kell és nevetni kell, amint azt János is tette.

Beereszkedtünk hát a faluba, hogy szétnézzünk benne. Amikor az első házakat
elértük, benn is voltunk a központban. Mindenféle üzletek, kisebbek és nagyob-
bak. Apró kerek bódék alatt nyelves kofák kínáltak mindenféle gyümölcsöt. – Ve-
gyenek almát, szilvát, barackot, úrfi drága. Odébb egy deszkabódéban jó hideg
sört és piros színű limonádét kiabáltak. János a zsebébe nyúlt, és elészedte 
a pénztárcáját. – Te mit csinálsz? – kérdem. – Csak megnézem, hogy vajon szom-
jas vagyok-e. Reménykedve vártam, hátha az lesz, de csalódtam, mert sóhajtva
rakta el a pénztárcáját. – Sajnos, nem vagyok szomjas. Hát te? – Én sem – felel-
tem nem nagyon meggyőzően, s továbbmentünk. Aztán egy nagyokat puffogó
malomhoz értünk, amelynek udvarán rengeteg szekeret láttunk, s mellettük román
és magyar embereket, akik csudálatos módon összekevert nyelven beszélgettek
egymással.

A faluban régi barátom van, s ahhoz kopogtattunk be, hogy pihenjünk egy
cseppet. Ebéd után indultunk tovább. Rekkenő hőség volt, s Jóska, a barátom
figyelmeztetett is rá, hogy maradjunk, mert eső lesz, és csúnyán megázunk. 
– Én nem értem – csudálkozott –, hogy indultok ti meg napokig tekeregni 
s egy rossz trencskót sem hoztatok magatokkal. – Jánosnak keserű mosoly ült
az arcára. Tudod, az úgy volt, kérlek, hogy korán indultunk, s az üzletek, hol
az ilyesmit vesztegetik, zárva voltak. Erre jót nevettünk, s megindultunk. Az em-
berek minden kapuban megbámultak, s mivel nadrágosok voltunk, előre köszön-
tek nekünk. Hogy kiértünk a faluból, szaporábbra fogtuk a lépést, mert igazán
borulni kezdett felettünk az ég. Léptünk hát jó nagyokat, s János mellett, aki-
nek a lába valamivel hosszabb, mint az enyém, alig bírtam az iramot. Egymást
biztatva rohantunk előre, hogy még az eső előtt beérjünk a méhesi állomásra.
(Igaz, a sármási közelebb lett volna, de bolondok voltunk, s gyalogolni akar-
tunk.) De hiába, mert olyan szél kerekedett hirtelen, hogy azt hittük, mindjárt
elviszen, mint a falevelet. Ez nem volt elég. A terhes hátú fodros fellegek is
megrázták magukat, s nyomban csorogni kezdett az eső. Amolyan augusztusi zá-
por. A nagy kövér cseppek eleinte csak ritkán hullottak, de pillanatok alatt meg-
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szaporodtak, hogy verték le egymást, s vízgyöngyök helyett ezüstkötelek csorog-
tak az égből. – Na János, ez a miénk most – szóltam elkeseredve. – Úgy kell
nekünk, miért nem hoztunk esőköpenyt.

Mikor az állomáshoz értünk volna, ismét akadály állott elibénk. Egy kis patak
ugyanis percek alatt kinőtte magát a medréből, s habosan öntötte végig a po-
ros utat. Felgyűrtük hát a nadrágunkat, a bakancsot is lehánytuk a lábunkról, 
s úgy gázoltunk át a megduzzadt patakocskán. Csuromvizesen érkeztünk az állo-
másra. A vonat bent volt már s egy kicsike mérges mozdony türelmetlenül pöfö-
gött a kocsik elején. – Gyerekjáték ez a vonat – kacagott János, mikor meglátta. 
– Ez a – szóltam –, de meglátod majd, hogy repít ez minket Pagocsa felé. Kivált,
ha tolni is kell valamelyik dombon – csúfolódott János. Aztán jegyet váltottunk, 
s kis idő múlva nekifutamodtunk az első hegynek, amely utunkat állta. A kis mér-
ges mozdony nagyokat pöfögött, de hiába, mert az útszéli telefonfák nagyon las-
san sétáltak el az ablakok előtt. Mégis haladtunk szépen. Hát amikor éppen 
a hegy tetején látnók magunk, érezzük, hogy a mozdony egyre gyengébben szu-
szog, a kocsik lassulnak, s egyszercsak megáll az egész vonat. Az utasok kíváncsian
tódulnak a folyosókra, lépcsőkre, hogy lássák, mi lehet a baj? Egyszer aztán érez-
zük, hogy ismét indulunk, de nem előre, hanem – hátra. Egy ragyás képű barna
fiatalember, aki nyilván többször utazott már errefelé, megmagyarázza, hogy nincs
semmi baj, visszaereszkedünk egy kicsit a hegyen, hogy jobban nekirugaszkodjék 
a kis mozdony, mivel az első próbálkozás nem sikerült. De valahogy mégis sze-
rencsésen átvergődtünk a hegyen, s nemsokára bent találtuk magunkat a pagocsai
állomáson. Éppen vásár volt a faluban. Hogy a vonat megérkezett, egyszerre meg-
rohanták minden oldalról a kereskedők: izzadt homlokú, pocakos férfiak és testes
asszonyságok nyakbavetett, duzzadó bőrtáskával. Elmagyaráztam Jánosnak, hogy
ezek főleg bukaresti meg brassói kereskedők, s azért jönnek ilyen messzire tyúkért
meg tojásért és kis malacért, mert errefelé sokkal olcsóbb. – Hát akárhonnan jöt-
tek is, de a szájuk az nagy –, intett János az egymással s mindenkivel veszekedő
bőrtáskás asszonyok felé. Főleg az egyik eresztette meg közülük a hangját, mert 
a nagy tülekedésben valahogy a földrepottyant egy kisebbfajta tojásos ládája, 
s a lécek között ugyancsak folyni kezdett a nyers rántotta. Aztán végigmentünk 
a piacon. Ahhoz képest, hogy a falu csak egy maréknyi, tenger népség hullámzott
az utcán. Eleinte csak visító malacok és fehér szőrű tehenek között haladtunk, Já-
nos meg is kérdezte, hogy állaton kívül mit lehet itten még vásárolni. – Légy tü-
relemmel – mondtam neki –, ha innen kijutunk éppen s egészségesen, meglátod
majd a sátrakat is. Nemsokára fel is tűnt egy kerek sátor, de semmiképpen sem
tudtunk a közelébe férkőzni, annyira körülvették a vásárlók és még inkább a kí-
váncsiak. A sátorban tükröt, fésűt s más efféle pipereszerszámokat kínált egy élénk
szemű, jó hangú fiatalember. Ennélfogva lányok állták körül a sátrat. Színes ruhá-
jú, nemzeti szalagos román lányok s itt-ott elvétve egy-egy magyar is közöttük.
Az egyik sarkon fakanalakat és szépen szóló furulyákat kínált egy hosszú hajú bá-
csi. Körülötte pásztorgyerekek és juhászok állingáltak, s egyik-másik alkuba is bo-
csátkozott az öreggel. Mit láttunk még? Egyik sátorban szalmakalap, másikban
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keszkenők és köténynek való szövetek, itt meszet, túl seprűt árultak, még tovább
fagylaltot kiabált egy fehér sapkás, hórihorgas fiatalember. Színes, eleven kavargás
mindenütt. Hogy a vásár széle felé közeledtünk, egyre ritkábbak lettek az embe-
rek, s a végén magunkra maradtunk teljesen. Kerek dombocskán találtuk magun-
kat. Szétnéztünk, s míg a tekintetünk bírta szárnyakkal, csak dombot és megint
dombot láttunk körös-körül. Messze, nagyon messze, ahol az ég a földdel ölelke-
zett, kéklő havasok fúrták fejüket a magasba. Elnézegettük sokáig őket, s azt is el-
határoztuk, hogy a legközelebb a havasokat is meglátogatjuk. – Addig azonban
nézzük meg mi van a tarisznyában – ajánlottam Jánosnak. Egy kőre telepedtünk
hát, s falatozni kezdtünk. A földre nem ülhettünk, mert felázott nagyon az agya-
gos talaj, s az olyan csúnya természetű, hogy ragad mindenhez. Hirtelenében nem
is tudom máshoz hasonlítani, csak a sületlen kenyérhez.

Mikor kibékültünk a hasunkkal, belenéztünk meglaposodott tarisznyánk feneké-
re, s megállapítottuk, hogy estére eggyel több gondunk lesz, mert a hazai egy
morzsáig elfogyott. Törtük a fejünket, hogy mit fogunk csinálni, de végül János
kimondta bölcsen, hogy az Isten jobb sok rossz embernél, s rólunk sem fog meg-
feledkezni. Azzal tovább mentünk.

Útközben kóbor cigányokkal találkoztunk. Egy tanyai udvaron voltak meg-
telepedve, s azt mondták, aranyat csinálnak a gazdának. – Mit kell érte fizet-
ni? – kérdeztük. – Lisztet, tojást meg effélét – felelték készséggel a mesterek. Jó-
módú földműves ember volt az áldozat, felesége hozta is mindjárt a kívánt dolgo-
kat. A purdék hozzáfogtak az aranycsináláshoz. Egy tál víz körül addig sürögtek-
forogtak, míg egy nagymellű, fülbevalós, karpereces cigányasszony tettetett
véletlenséggel fel nem borította a lábast. A víz kiömlött belőle. Lett erre nagy sí-
rás, jajgatás, hogy az aranyvíz kiömlött, s olyan anyag nincs több, amiből ezt csi-
nálják, mert azt messzi földről kell hozni, így hát – vége az aranycsinálásnak.

– Jáj, te szerencsétlen, mit cselekedtél? – kiabált a mester –, s hogy bebizo-
nyítsa felháborodását úgy tessék-lássék meg is döngette az asszonyt. A gazda mér-
gelődött, mert a tojást és szalonnát közben megették a purdék. Mi hasadtunk szét
a nevetéstől. – Csak azt szeretném tudni, hányadszor öntik el azt a savanyúvizet –
jött rá János a cigányok furfangjára.

Egész délután nevettünk az eseten. Alkonyatkor – jó kétórányi gyalogolás
után – megérkeztünk egy faluba, mégpedig a Szent Péter-napi vásárairól hajdan
messze földön híres Szentpéterre.

A faluban Kiss Gyuri nevű ismerősöm van, s nála szálltunk meg. Hogy az any-
ja, Mari néni meglátott, egy kicsit meglepődött, de János megnyugtatta szaporán.
– Csak éppen, hogy nadrág van rajtunk, nénike, de nem vagyunk mi urak. Hiába
volt minden szabadkozás, úgy kezeltek, mint az urakat. Jó testes puliszkát kaptunk
vacsorára, s utána befeküdtünk a Gyuri ágyába. Eleget rimánkodtunk, hogy mi
érettünk ne feküdjék a földre, hiába volt minden.

Másnap korán keltünk. Az ablak alig-alig világosodott, mikor Gyuri megfújta
fejünknél a riadót. – Ébredj, pajtás, itt az ellenség. Jött is mindjár befelé valaki,
de nem ellenség, hanem – egy kerek arcú orosz katona. Számunkra csak azért
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volt ellenség, mert jó lábú fiatal emberekre volt szüksége, hogy a szomszéd faluig
segítségére legyenek a nyájterelésben. Kézzel-lábbal magyaráztuk neki, hogy mi
turisták vagyunk, s nem tartozunk a faluhoz, de valószínűleg sok helyütt kibabrál-
tak már vele, mert nagyon ideges volt, s mikor azt hajtogattuk neki, hogy turisták
vagyunk, valami affélét mondhatott, hogy annál jobb. Mit tehettünk? Egymásra
néztünk, s megindultunk mindhárman. – Ilyen kitüntetés csakis turistákat illet –
vette elé János jókedvét útközben. Nevettünk mindnyájan, még az orosz is meg-
mosolygott minket, akivel aztán hamar megbarátkoztunk.

Hogy a vásártérre érkeztünk, kezünkbe nyomtak egy-egy botot, s gondjaikba
ajánlottak vagy háromszáz juhot. Hogy honnan hozták és hová vitték őket, azt
nem tudtuk, elég az hozzá, hogy megindultunk s mentünk-mendegéltünk. A ju-
hok elől s mi utánuk. Sok-sok dombot s egy Ölyves nevű kicsike falut hagytunk
magunk mögött. Úgy estefelé megérkeztünk Örményesre. Ott aztán megmenekül-
tünk a bajtól. Jánosnak ugyanis megjött a jobbik esze, s olyan sántikálást vitt vég-
be, hogy láttán szinte sírtak az emberek, s igen az oroszok is, mert mindjárt út-
nak is eresztettek bennünket. Az egyik orosz valami dicséretfélét is mondott, mert
ahogy kivehettük a beszédjéből ismét jó turistáknak nevezett minket. Az egyik
bajt leráztuk hát a nyakunkról, de nyomban jött a másik utána. Korogni kezdett 
a hasunk veszettül. Már éppen be akartunk nyitni a korcsmába, hogy falatozzunk
valamit, amikor halljuk, hogy valaki a nevemet kiabálja. Odanézünk, hát Péter bá-
csi, a falunkbeli fuvaros integet, hogy menjünk oda.

– Há maguk mi a szöszt keresnek errefelé – csudálkozott erősen az öreg. Ne-
vettünk. – Jaj, nagy sora van annak, Péter bácsi – mondtam. – Majd útközben el-
meséljük, mit akartunk, és hogy kerültünk ide. – Szóval hazajönnek velem. Vásár-
helyről jövök, s úgyis üres a szekerem… – Hát, ha elviszen, mi nem bánjuk. – El
én tiszta jó szívvel, csak bémegyek egy cseppet ide, mert szomjas vagyok – bökött
korbácsával a korcsma felé. Bément, mi pedig elhelyezkedtünk a szekérderékban.
Gyuri elbúcsúzott tőlünk, s nekivágott, hogy hazamegy.

Vártunk sokáig, de Péter bá nem jött. Türelmetlenkedtünk nagyon, mert attól
féltünk, ismét elviszen valaki juhokat hajtani. János bé is kiáltott a korcsmába. –
Péter bácsi, jöhet már, a lova meg is éhezett. Jött is az öreg nemsokára. Jókedve
volt, s a szeme csillogott. – Na, Pulyka, vedd vé – fogta meg a kantárt –, majd
kérődzöl otthon is. Nevettünk erre mindnyájan, s mintha Pulyka is elmosolyodott
volna szomorúan. Megindultunk. Hogy a faluból kiértünk, nótába fogtunk. �

S ÜTŐ  ANDRÁ S

a kolozsvári ref. kollégium
VI. osztályú tanulója

J E G Y Z E T

1945 nyarán Kolozsvárt az Erdélyi Népi Kárpát Egyesület „ifjúsági túraleíró pályázat”-ra szóló
felhívást tett közzé lapjában, az Erdély című, akkoriban röpiratként megjelenő kiadvány júniusi szá-
mában. A pályázat eredményét decemberben hozta nyilvánosságra a szerkesztőség – mellékelve az
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első díjjal jutalmazott munka szövegét is. A háromtagú bíráló bizottság – Brüll Emánuel, Vámszer
Géza és Wolff Sándor – által aláírt jelentés ide vonatkozó sorai szerint „Az első díjat, 5000 lejt és
folyóiratunk 1945. évi folyamát egyhangúlag az Utazás a Holttengeren című és jeligéjű dolgozatnak
ítélte oda a bizottság. Szerzője Sütő András, a kolozsvári református kollégium VI. osztályú tanulója.
Ez a legnagyobb íráskészséggel megírt munka […]”.

Pusztakamarásról Sütő András János nevű barátjával 1945 augusztusában mezítláb indult útnak
szülőföldje, a Mezőség szelíd hajlású, szénaszagú dombjai között, hogy bejárják a közeli falvakat,
ahol sokfelé „elnémult harangok csöndje” döbben a szívekbe. A vidám kirándulók Kamarást elhagy-
va jutottak el Kissármásra, Méhesre, Pagocsára, Uzdiszentpéterre, Ölyvesre, Örményesre – oda, ahol
napjainkban is félreérthetetlenül beszédes helynevek őrzik annak a múltnak az emlékét, amikor 
a Mezőség Kolozsvár és Marosvásárhely között, a Szamos mentén még színmagyar erdélyi régió
volt…

Illesse elismerés az egykori bíráló bizottságot, hogy több mint hat évtizeddel ezelőtt felismerte,
méltatta, jutalmazta egy pusztakamarási diák íráskészségét, korán nyiladozó tehetségét. Mert bizo-
nyos: az „Utazás a Holttengeren” Sütő András első vallomásos tudósítása a Mezőségről, s mint
ilyen: nyitánya egy nagy ívű írói pályának, mely minden élményszálával ennek a világnak a talajához
kapcsolódik.

(Az Erdélyi Kárpát Egyesület Erdélyi Gyopár című folyóiratának 2006. évi 6-os számában Váradi
István főszerkesztő Sütő András egykori díjnyertes újraközlésével búcsúzott a múlt év őszén elhunyt
írótól. Irodalomtörténeti jelentőségű dokumentumra hívta fel a figyelmet.)
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