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P I NT É R  L A J O S

Három miniatűr

Történelem

Nem én törtem el.

Mozdulat

1975-ben
Nagy László ötvenedik
születésnapját
köszöntöttük a
Fészekben.
Latinovits szavalt,
szava, mint rőzseláng,
verset és szőlővesszőt
hozott a költő fiának.

Látom, ahogy
az est után
Nagy László és Ratkó Jóska
közös taxiba száll.
Harminc év múltán
intek utánuk.
Kezem meglőtt madár.

Apám

Sok éve halott.
Télen, ha itt-ott
jégtorlaszok,
ha zajlott a Tisza,
ha be-befagyott,
ő átjárt a folyón.
Át a jégen,
az én édesapám.
Tudta a víz sodrását,
lékek helyét,
a jég tömbjein
bátran lépkedett.
Távolról nézem,
már a tél ködén át,
a pára függönyén át,
gyermeki szemmel nézem,
ahogy lép a vízen.


