

Három miniatűr

Történelem

Nem én törtem el.

Mozdulat

1975-ben

Nagy László ötvenedik

születésnapját

köszöntöttük a

Fészekben.

Latinovits szavalt,

szava, mint rőzseláng,

verset és szólóvesszőt

hozott a költő fiának.

Látom, ahogy

az est után

Nagy László és Ratkó Jóska

közös taxiba száll.

Harminc év múltán

intek utánuk.

Kezem meglőtt madár.

Apám

Sok éve halott.

Télen, ha itt-ott

jégtorlaszok,

ha zajlott a Tisza,

ha be-befagyott,

ő átjárt a folyón.

Át a jégen,

az én édesapám.

Tudta a víz sodrását,

lékek helyét,

a jég tömbjein

bátran lépkedett.

Távolról nézem,

már a tél ködén át,

a pára függönyén át,

gyermeki szemmel nézem,

ahogy lép a vízén.