

*Költöző baza?*

Tőkés István, a kolozsvári teológia professzora olyan prédikátor volt, hogy mi tizenévesek is, középiskolás korunkban azt kerestük, kutattuk, vajon hol prédikál, melyik templomban, hol hallgathatjuk az ő világos és eligazító szavait?

*Az időt csak az ember méri. Maguk az események Isten rendelései* – tanultuk Tőle. S most mégis, ilyen méricskélésre készülök, ha már megemlítette a Csoóri Sándornak írt levelében az én családomat, s Újvári Ferenc kolozsvári ügyvéd nevét is, hisz áldott emlékű Édesapámnak közeli barátai voltak mindketten.

Nekünk, akik eljöttünk Erdélyből, s akik még jó három évtizede ott éltünk, iskolába majd egyetemre jártunk, soha nem múló feladványunk annak megfejtése, hogy mit is jelent számunkra az erdélyiségünk? Jelenti az erdélyi lelket, amely a magyarságunkat fejezte ki. De jelenti azt a létmódot is, amelyet pedig az erdélyi sorsunk szabott meg. Az a sors, amely fenyegetettséget hordozott, de ugyanakkor a külső és belső minőségért való küzdelmünket is. Mert ezt láttuk odahaza, ezt a baráti családoknál, ezt tanultuk a tanáraink többségétől, attól a közösségtől, amelyik a kolozsvári magyarságot jelentette.

Tőkés István levelében olvasom: az erdélyi magyarság *sorvadó test és gyökérteletlenül hervadó virág* és azt, hogy valójában mi magunk sem merjük bevallani, hogy okozói vagyunk a kialakult állapotnak.

Valamikor 35–36 esztendővel ezelőtt jutottam hozzá Babits Mihály 1939-ben írott esszéjéhez, amelynek címe: *A magyar jellemről*. Babits így fogalmaz: „A villámok az Isten térdein fekszenek. A cselekvés útja megnyílhat vagy elzárulhat. De a magyar számára hivatás lehet a nem cselekvés is. Ebben még rokonságot tartunk a bölcs és ősnugalmú kelettel. Számunkra hivatás lehet az *opponálás* és *passzív rezisztencia*, hogy elődeink kedves latin szavaival éljek. Opponálás az idegenség hatalmaskodása ellen, egy világ ellen, amely semmibe veszi az ősi, megszentelt jogokat, leborul a nyers erőszak előtt, s nem tűri az egyén szabadságát, a szemlélődés nyugalmát, az alkotás boldogságát. Múltnak öre lenni, s ellenállni a rohanó világ áramlatainak nem könnyű feladat, és semmi esetre sem tartozik a népszerű célok közé. Őseink veszedelmesnek és dicstelennek érezték a tespedést, s bizonynyal igazuk volt. Az ellenállás azonban nem tespedés, s van mozdulatlanság, amely biztosabb jele az erőnek, mint a mozgás... Az ellenállás maga a lét, s az inercia: súly és hatalom. Kis nemzetek számára hovatovább az egyetlen... Feladata tehát őrizni a múltat, a magáét is, magában a világét. Ez a múlt jelenti az eszményeket, amelyeket egy nagyon dinamikus újkor felszabadult cselekvésvágya talán már semmibe vesz: jelenti a jog állandóságát, az erkölcs szentségét, az igazság érvényességét.

gét, s egyúttal a magunk életét is. Népi mondásunk szerint, az a legény, aki megállja a helyét „soha nem volt igazabb, mint napjainkban. Oly időket élünk, amikor a mozdulatlan őrszem nagyobb hős, mint a rohamvezér.”

Akkor, a hetvenes évek elején jó volt ilyen szövegeket olvasni, mert nemcsak erőt adtak, hanem hittük is, hittem is, hogy ez rólunk szól. *A mi helytállásunkról.* Mert a nagyszüleink és a szüleink életében érvényes volt a parancs: múltnak őre lenni. Érvényes az erdélyi magyar létezésre. S egyszer csak azon vettük észre magunkat, hogy ahogyan kilépünk az otthonunkból, a szűkebb baráti körből – egész más világgal találjuk magunkat szembe. Már akkor is hibáztunk? Másképpen kellett volna védekezni, összefogni? Abban a légkörben, abban a világban örvendett egy-egy család, ha éppen túlélhette a túlélhetlent! Igaza van Tőkés Istvánnak, ami a *valóság* és az *igazság* megkülönböztetését illeti, de mi *akkor* ilyen finomságokra alkalmatlanok voltunk. Alkalmatlanok, mert ugyan figyeltünk az evangélium szavaira, de a valóság mégis az volt, hogy a magyar feliratok nemcsak az utcáról tűntek el, szépen fokozatosan, hanem az iskoláink folyosóiról is. Az is a megélt valóságunk része volt, hogy elemitől az érettségiig Románia történelmét románul tanultuk – a magyar tagozaton –, s önmagunkról, a magyarokról a tankönyveinkből csak annyit tudhattunk meg, hogy egy olyan nép gyermekei vagyunk, amelyeknek a történelme a rettenetes rémtettek sorozatából állt össze... Ragaszkodásunkat saját nemzeti létünkhöz úgy fogták fel még a román tanáraink is, mintha mi, magyarok ezzel az állampolgári kötelességeinket vennénk semmibe, valamiféle negatív hagyománynak, rossz hajlamnak hódolnánk. Olyasminek, amivel szemben a szocialista államnak és társadalomnak fel kell lépnie. Fel is lépett. Csak egy példa: 1985-ben, Sepsiszentgyörgyön Bíró Gábornak rendeztek egy fotókiállítását az erdélyi magyar népi építészetéről. A kiállítás megnyitóján igencsak meglepődhetett a közönség, amikor a magyar feliratok helyén szép kék szalagtapaszkok voltak, a feliratok eltűntek. Anyanyelven: nem! – ezt üzenték mindnyájunknak.

Rá kellett jönnünk, hogy a babitsi tétel: *az ellenállás maga a lét* – nem ránk vonatkozik. Ugyanis abban a légkörben, abban a kényszerhelyzetben, egy egész nemzetrésznek éppen a léte vált kérdésessé. És fel kellett tegyünk a kérdést magunknak, hogy *lehet-e hazátlanul élni?* Mert az ilyen haza, meddig haza? Akkor is az, amikor már csak a hegyek, a folyók, azaz már csak a táj ismerős? Akkor, amikor a temetőinket felszántják, s az őseinket kiforgatják a sírjaikból? Amikor a rokonok, a barátok elmenekülnek, hivatalosan vagy szökve, de mennek, mennek, teljes nemzedékek? És ez a menekülés 1918 óta tart. Az első öt évben kétszázezer magyar hagyta el Erdélyt, a következő húsz évben ugyanennyi, s az elmúlt tizenhét demokratikus esztendő alatt ugyancsak kétszázezerrel apadt a Tündérváros magyar közössége. Menekült, mert nem volt hajlandó letenni a hűségesküt, menekült, mert elvették mindenét, menekült, mert megvonták az állampolgárságát, menekült a börtön elől, a kényszermunka elől, a nincstelenség és a kisemmizettség elől. Aztán menekült, mert újra és újra bezárták az iskoláit. Menekült, mert a román óvodában – akkoriban lakótelepen magyar nem volt – egy hároméves, Vajk nevű kisfiú, azért kapott verést, olyan súlyosat, hogy orvosi látélet is készült

róla, mert nem tudta elmondani románul, hogy ki kell mennie a toalettre. Történt Kolozsváron a hetvenes évek elején. De aki maradt, az sem érezhette magát otthonosan. Mindennaposak voltak s talán maradtak is a Mihail Hinteá-féle történetek. Hinteá az egyik marosvásárhelyi vállalat igazgatója volt, aki magyar munkatársait egyszerűen „sátorosoknak” nevezte, s ugyanő bő mellénnyel hangoztatta, hogy: „Előbb felveszek tizenkilenc románt, aztán meggondolom, hogy felvegyek-e egy magyart, vagy előbb még vegyek fel újabb tizenkilenc románt, s aztán egy magyart?” Ő és valamennyi hasonló módon gondolkodó román intézményvezető megtehetette és megteheti ma is, hogy a numerus clausus szerint döntsön, és nem a tehetség vagy képesítés alapján a munkatársak kiválasztásakor, de ebben – igaza van Tőkés Istvánnak – a mi tehetetlenségünk is benne van.

A szórványmagyarság nyelvi és etnikai veszélyeztetettségben él. Sokan restellik már az anyanyelvüket is! És nem csak Dél-Erdélyben. Fejérd református falu – volt! – Kolozsvártól néhány kilométerre. Valaha virágzó három-négyszáz fős gyülekezetéből mára csak nyolc-tíz magyar maradt a településen. Nem nyolc-tíz család, hanem nyolc-tíz lélek. Értem Tőkés István professzor úr gondolatmenetét az *újértelmű erdélyi földről*, de mi lesz azokkal, akik, mint jeleztem, nem Dél-Erdélyben, hanem a hat északi vármegyében élnek – szórványban, a nemzettudat tekintetében öntudatlan állapotban? A református egyház, lassan hetven éve szorongva teszi fel a kérdést: van-e megoldás a szórványban élők megerősítésére. És ki is próbálták szinte mindent, még az áttelepítést is, mégsem értek el igazi eredményt, mert sohasem sikerült összehangolni a gazdasági programot a kulturálissal, az egyházi munkát a tudományos felmérésekkel, a legegésőbb nyelvi és iskolai kérdések *abogy lehet* megoldásáig.

Egy vegyes házasságban élő magyar fiatalasszony, Dobokán azt mondta nekem: „Tudja nagysága, mi itt olyanok vagyunk: fele apá, fele víz...”

S mindeközben Erdély fővárosában, Kolozsváron a nagy király ott ül érclován, s félezer év távolából nézi a viharzó jelent.

Valójában el kellene röstellnem magam amiatt a vallomás miatt, amelyik felszakkadt belőlem, miközben Tőkés István 91. életévében a reményről elmélkedik, és olyan *lelkileg-szellemileg megálmódott és földrajzilag körülhatárolt* „Tündérkertről”, ahol a magyarság *otthon érezhetné magát*.

Amit mindnyájunknak üzen: evangéliumi üzenet. ✠

### *A Hitel májusi számának szerzői*

*Ablonczy László* (1945) Budapest  
*Alföldy Jenő* (1939) Kecskemét  
*Balassa Zoltán* (1949) Kassa  
*Balogh Júlia* (1952) Üröm  
*Benkő Samu* (1928) Kolozsvár  
*Borbándi Gyula* (1919)  
 Budapest–München  
*Csoóri Sándor* (1930) Üröm

*Deák Mór* (1959) Kistarcsa  
*Diószegi Kata* (1981) Budapest  
*Falusi Márton* (1983) Budapest  
*Fenyves Marcell* (1970) Budapest  
*Horváth Lajos* (1953) Vajta  
*Korpa Tamás* (1987) Szendrő  
*Oláh Zoltán* (1959) Paks  
*Papp Endre* (1967) Budapest

*Szabó Gyula* (1907–1972)  
*Szakolczay Lajos* (1941)  
 Budapest  
*Száraz Orsolya*  
*Székelybidi Ágoston* (1935)  
 Hajdúböszörmény  
*Tornai József* (1927) Budapest  
*Tőkés István* (1916) Kolozsvár