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Ldzdr Ervin iroi vildga

ADALEKOK AZ IROI SZEMELYISEGHEZ

T dzar Ervin Budapesten sziiletett 1936. mdjus 5-én, amikor virandds édesanyjit a f6-

—d’ virosba hozta ricegrespusztai otthonukb6l az édesapja. Az ir6 illetSségét és nevelteté-
sét a Tolna megyei helység s a Sirszentlérinc, Simontornya, Pélfa és Kisszékely altal be-
hatdrolhat6 tdjegység hatirozta meg. A csaldidnak szdmos kozeli és tdvoli rokona élt
a kornyéken, az ir6 egyik kései irdsa szerint Lérincen joszerivel mindenki a rokonuk volt.
Errdl a vidékrdl hozta ismereteit a természetr6l, névényekrdl és allatokrol, a mezdgazda-
sagi munkafolyamatokrdl, és itt szerezte elsG, alapvet benyomadsait az emberi [ényrdl, akit
sokdig szitkségképpen a természet kozelségében €16 pusztai és falusi emberrel azonositott.
Edesapja, Lazir Istvin mezdgazdasigi értelmiségi volt, gazdatiszti vegzettseggel sokdig
egy nagygazda intézGjeként. A rokonsig nagyrészt pusztai parasztember vagy iparos — ko-
vécs, bogndr. Az 6néletrajzi motivumokat felhasznil6 novelldk (pl. Ord(')'gﬂ’zé) tantsiga sze-
rint a csaldd az intézének fenntartott, nevéhez képest szerény ,kis kastélyban” lakott. Egy
ideig viszonylagos jomddban éltek, majd a kisemmizé habortd utin és f6ként a deklasszalo,
megaldzé és megnyomoritd Gtvenes években nagy szegénységet kellett elviselniiik. A kor-
nyék urait a hibord elbtti években is dthatolhatatlan falak vilasztottik el a csalddtol: az
id6nként j6tékonykod6 grofék nem vegyiiltek el Racegrespuszta népével. A kéfalmotivum
tobb mesében és novellaban szerepel, és nehezen dthatolhaté hatirt jelez, amely a kozon-
séges halandotdl elzirja a masfajta életvitelt, a kivaltsigosokét (lisd pl. A bajnok cimd no-
velldt). )

A gyermek Ldzir Ervin a sirszentl6rinci elemi iskoldba jirt. Erettségi bizonyitvnydt
Szekszirdon szerezte meg 1954-ben. Magyartanari diplomdjit a Budapesti E6tvos Lorand
Tudoményegyetemen vehette dt. Els6 munkahelye az Esti Pécsi Naplo szerkesztésége, in-
nen a Dundntdli Napléhoz keriilt. A mez6gazdaségi rovat riportereként alapos ismereteket
szerzett a falu viligdrdl és szenvedésekkel jir6 dtalakuldsirdl, a téeszesitésrdl, majd az eny-
hitésiil bevezetett haztaji gazdalkodasrol. Igy vallott errél az id8szakarél masodik kéteté-
ben (Egy lapit szén Nellzkenek). »-..Szerettem ezt a munkdt, mert a parasztok mindenki
mdsnil hamarabb bizalmukba fogadtak”. A falusi nép iréi képviselGjének vallotta magit.
Az iréi népképviselet a népi irék 6rokosévé teszi 6t. A folytonosan tton levd, az orszigot
keresztiil-kasul bebarangold, fapados vonaton és vicindlisokon utazgaté vagy éppen a ,gya-
logolni j6” Méricz Zsigmond-i elvét kovetd, djsgiroskod6 Lazdr Ervin pécsi évei fontosak
voltak az iréi fejlédés szempontjabol. Iraskészsége a hirlapirds napi feladataiban is csiszol6-
dott. Riporterkedésének a kései, szintetikusabb stiluskorszakdban is megvolt a hozadéka,
amikor elbeszéléseinek szociografikus jellegével erGs kontrasztot alkotott, mégis megejtd
természetességgel olvadt egybe a lelki tavlatokat nyitogaté liraisiggal.

Egyetemi éveiben és pécsi Gjsagiro-gyakornoki idészakiban megszerezte irdskultdrdji-
nak alapjait. A Ménesi uti kollégiumban, a Hungiria Kavéhazban és mds talilkozéhelye-
ken irok és koltSk sokasigival baritkozott Gssze életre sz6léan. A pécsi években is jelen-
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tésen béviilt irodalmi ismeretségi kore. A Sorsunk utddjaként a hatvanas évek elején elin-
ditott, Tiiskés Tibor és Csorba Gy6z8 majd késébb Szederkényi Ervin és Pdkolitz Istvin
szerkesztette Jelenkorban jelentGs frétehetségek bontogattik szdrnyaikat, Lizdr Ervinnel
egyiitt olyanok, mint Bertha Bulcsd, Szakonyi Karoly vagy Kertész Akos. A Pécsen él6 és
a varosbdl elszdrmazott, de irodalmi kapcsolataikat tovibbra is dpolgat6 idsebb irék, Var-
konyi Nindor, Lovasz Pil, illetve Weéres Sindor, Kolozsviri Grandpierre Emil, Tatay
Sandor, Mészoly Miklés, Galsai Pongric, a fest6miivész Martyn Ferenc és mdsok is hoz-
zdjarultak miveikkel és személyes kapcsolataikkal ahhoz, hogy Pécs szellemi kozponttd
véljon. A ,vonalas” irodalompolitika nem akaddlyozhatta meg, hogy a helyi értelmiség
szervezésével a szabad szellemi irék és mivészek megteremtsék a fejl6dé dundntdli varos
kulturalis légkorét.

1965-ben Lizar Ervin tdjra egyetemi éveinek szinhelyére, a fovirosba koltozott. Az Elet
é Irodalomnal kapott tordelGszerkesztdi alldst, s a tirca- és novellarovatot szerkesztette.
1971-t61 lényegében szabadfoglalkozdsa ir6 volt. A nyolcvanas évek végén indulé Hitenél
ismét vallalta a szerkeszt6i munkat, nyugdijazdsdig dolgozott az irétirsakbol osszedllt gar-
ddban.

Elgszor f6ként meseiroként aratott sikereket. Gyerekmeséi rovid idén belil az 6vodai
és az dltaldnos iskolai foglalkozasokon leggyakrabban szereplé irodalmi mivek kozé emel-
kedtek. A hetvenes évek elejétdl szamos hazai és kilfoldi dijat elnyert a Svédorszagban ki-
adott Andersen-dijtél a Kossuth-dijig. Meséit nemcsak az irodalomtorténészek, kritikusok
s a gyerekirodalom specialistdi ismerték el, hanem a pedagdgiai irodalom miveldi is tiize-
tesen vizsgaljak, és fontos gyermeklélektani tanulsigokat vonnak le belglik. A Lazir-me-
sék nem csupdn szivderitGk — erkolcsi nevel@erejitknél fogva az iskolai és az 6vodai oktatds
legfontosabb irodalmi eszkozei kozé tartoznak, mert elényosen hatnak a gyerekek onérté-
kelésére s a kozosségbe valo beilleszkedésére. Az dltalanos iskolai tankényvek alsé és felsd
tagozatin a legtobbszor eléforduld irdk egyike Lazir Ervin. Ennek a megérdemelt gyer-
mekirodalmi népszertiségnek talin csak az a hituliitGje, hogy egyel6re még elfedi a nagy
novellistdt. Lizdr Ervin a hazai novellisztika legeredetibb iréegyéniségei kozé tartozik,
a Mikszith-Moéricz-Kridy-Kosztolanyi-Tamdsi Aron-Gelléri-Mandy vonulatba.

Ir6i viliginak alakuldsiban — a sziil6foldén megszerzett természeti-tirgyi alapismereteken
kiviill — két mozzanat érdemel kiilonos figyelmet. Egyik: a helyi monddk, a szdjhagyomanyok
utjan terjedd mesék, babonak, rémtorténetek és kdsza hiedelmek sokasiga; effélékbdl a gyer-
mek Lazar Ervin jécskan részesilt gyerekkordban, s az életmiivet megkorondzé Csillagmajor
(1996) és nem egy régebbi novelldja jorészt a folklornak ebbdl az anyagibdl meritett sok Gtle-
tet, szinezéket. Misik: a fiatal Lazar Ervin személyes alkata, szocidlis helyzete és az ezekb6l ko-
vetkez§ életformdja: a hazulrdl varosba keriilt fiatal értelmiségi sokdig tart6 otthontalansiga.
Albérl6i helyzete, folytonos helyviltozdsa, utazgatisa, nyughatatlan jévés-menése ideiglenes-
ségbdl ideiglenességbe — mintegy harmincot éves kordig, Vathy Zsuzsival kotott masodik ha-
zassigdig — nem egyéb, mint elhiz6dé helykeresés.

Maga az ir6 jellemzi leghivebben ezt az életformdt A retemetesz cimi, gyermekeknek is
sz616, mesélGs novelldjdban. Az 6nmaga hasonmasaként tobb mivében is szerepeltetett hsé-
r6l, Simfrdl irja, enyhe (6n)ir6nidval, mint akinek nem kenyere a panaszkodas: ,,Utazni kez-
dett, végigszaguldozta a viligot. Jott és ment, ment és jott, futott és szaladt, jirt és kelt. Egy
helyet keresett, ahol majd tiizet rak, melengeti a kezét, és azt kidltja: boldog vagyok! Rakott is
tiizet, melengette is a kezet de kidltani csak azt tudta: jaj de boldogtalan vagyok!” Ami ezutin
kovetkezik a novelliban, akir az iré rejtett ars poetici; anak is vehetd, csupan irisra kell valta-
ni a rajzoldst és embertipusokra, személynevekre a féneveket: ,,S ahogy igy bolyongott, kujtor-
gott, csavargott, lerajzolt maganak mindent, amit litott. Hegyeket, hazakat, templomokat, ma-
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darakat, kengurukat és sérényes hangydszokat. Eleinte nem nagyon ismert volna ra senki, hogy
mit dbrdzolnak a rajzok, de aztin Simf megtanult rajzolni. Pompis krokodilokat rajzolt és pom-
pis halakat meg pompis farkasokat és igen-igen pompds lovakat.” Azaz a folytonos jévés—
menés kozben Ldzir Ervin istenigaziban megtanult irészemmel litni, megfigyelni — és frni.
Megjeleniteni, kitaldlni, elképzelni. Ugy, hogy a folismerések az olvasé tudatiban is megjelen-
jenek, kitaldlédjanak és elképzeldjencek.

Az elbeszelesek életanyagdban lecsapddé ,lézengs” és ,kallode” életforma altalinosan
elterjedt motivum a hatvanas évek hazai szépprézajiban. (A kilf6ldiben is: gondoljunk
csak az amerikai prézira, az ir6 ifjikora idején ndlunk is népszerlisége cstcsira ért He-
mingwaytdl a kortirs Kerouacig.) Lazar Ervin vindorévei az iréi tapasztalatszerzés iskola-
éveiként hasznosultak a mivekben. Mig az elbeszélések fiatal férfi szerepldit az otthon vi-
gya és a parkeresés hajtotta, addig az ir6 az egyetemnél is fontosabb életiskoldt jarta.
Sziiksége volt arra, hogy megismerje és felvonultassa novelldiban a szdzféle alakot és ti-
pust, akivel a sors 6sszehozza a vonaton, a restiben, a presszoban, a vendéglében vagy az
alkalmi munkahelyeken. Igy szerzett emberismeretének készonhets, hogy néhany vondssal,
rovid mondatos parbeszédekben beszéltetve meg tudta eleveniteni a vidékrdl jott kollégista
didkot, a szénlapatol6 alkalmi munkdst és a frissen diplomadzott, hivatdsa betoltésére készii-
16 értelmiségit. A bisztréban snéblizd, egymdst ugrat6, facér ndket haldszgato, kiilonféle
hatterd, bizonytalan egzisztencidkat. S a sokféle nét: a bizalmatlan szépséget és a szomord
szemi csinyacskit; a parvalasztis elStt dll6, a sziléi hiz nytgeit6l miel6bb szabadulni
akard, de senki mellett megéllapodni nem tudé didklinyt; az Isten hdta mogétt tanyardl
valé, Balaton-parton szérakoz6 gazdalinyt vagy a févirosi presszé felszolgalondjét. Az em-
bert kereste, s a szegényeket és a kirekesztetteket részesitette rokonszenvében.

A LELEK SZABADSAGA; FALU ES VAROS

Lazar Ervin iréi Ggédn eleinte nincs kiilonosebb jelentGsége annak, hogy az elbeszélg
sajit magdrdl mintizta szdmos szereplGjét, vagy hogy olykor folismerhetévé vilik novelldi-
ban a vastag fald gyermekkori hdz, a kert a fehércseresznye- meg a kortefival, a szilSk és
a testvérek, a helynevek és az ismétl6d6 racegrespusztai személynevek, ragadvinynevek.
Természetes, ha egy ir6 eleinte a jol ismert valdsigbdl meriti alakjait, élethelyzeteit és
a kornyezeti elemeket. F§ célja, hogy hései révén eljusson valahova: az életit valamelyik
jelentGs dllomdsdra, sorsfordulét jelzd dtszdllohelyére vagy éppen a tragikus esélyeket is
tartogaté végdllomdsdra. A nyers tényvaldsignak majd akkor lesz jelentGsége, amikor az
idGs 1ré visszatér sziiléfoldjére, s az egykori gyermek szemével probdlja folidézni a multat,
a szil6i haz és a kert hilt helyét és a tigabb kérnyezetet, amelynek objektumai éppugy az
enyészet martalékai lettek, mint évtizedekkel kordbban az ugyancsak racegrespusztai illetd-
ségi Illyés Gyula Mozgd vildg cim@ kolteményében a téglinként, kovenként széthordott
Illés-porta meg a tobbi cselédhiz. A finom részletek a Csillagmajorban az emlékezés eliga-
zodasi pontjai lesznek, s egytttal a gyermekkorban elképzelt, megilmodott s a helyi mon-
ddkkal keveredd csodik hitelesitd eszkozeiként is jelent8ssé vilnak.

Lazar Ervin életmiive kerek egész, de nemcsak azért, mert visszatér a kezdethez, a ,ricpic-
egresi” kozosséghez, hanem azért is, mert égboltja van: ragyog folotte a magassdg. Az érett
Kosztolanyi az elégedetlenségét fejezte ki, amikor folismerte férfikori megallapodottsigiban
a tarsadalmi konvencidk korlatjait. A Boldog, szomorii dalban irta, hogy ,itthon vagyok itt e vi-
lighan, / s mdr nem vagyok otthon az égben”. Lazir Ervin nehezebben talilta meg a helyét
idegenben, mint elgdje, de sosem sziineteltette kapcsolatit sziilgfoldjével és gyerekkordval. Me-
sehdsként kereste az otthont, amely pétolhatja a fiatalon elhagyott sziil6hdzat. Id6vel otthon-
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ra is talalt Budapesten, dm Iélekben mindig ricegrespusztai maradt, és vissza-visszatért a ,,sz(i-
kebb haziba”, mert a gyerekkori vigyak, a végtelen lehet6ségek szinhelyén teljesebbnek érez-
te maga f6lott az égboltot, mint barhol a vilagon. Irismivészetének a sziil6fold az alfija és dme-
gdja. Itthon volt a viligban, és otthon az égben; sziikebb hazdjiba visszatérve jutott el az
egyetemességig. 1dGs kordban elmondhatta Jézsef Attilival: ,Az Isten itt dllt a hitam mo-
gott, / s én megkertiltem érte a viligot.”

Az iré vonzé egyéniségérdl, bohém torténeteirdl, anekdotikba ill6 monddsairdl sok le-
genda kering iréi kérokben és azokon til. Nemcsak iroként van jelen irodalmunkban, ha-
nem mds ir6k miveinek héseként is. A képés humord, kivételes rogtonzd képességgel
megildott, a tdrsasigokban mindig kézponti szerepet betdltd irérdl szeretettel emlékeznek
meg a bardtok, ismerdsok. Se szeri, se szdma a réla keringd anekdotiknak. Ez fontos szi-
nez$ eleme az egyéniségének, mert emberi természete jocskdn rajta hagyta jegyeit az irds-
mivészetén. De szildrd erkolesi meggy6zGdéssel parosult, ami legaldbb ilyen fontos. Non-
komformista viselkedése, szokimondé Gszintesége és szabadossiga kovetkezetes jelzés volt
arrél, hogy nem fogadja el az 1948, illetve az 1956 novembere utini id6k hatalmi beren-
dezkedését, antidemokratikus és nemzetellenes szellemiségét. A politikai kozéletet altaliban
keriilte, de életvitelében és irdsaiban megnyilatkozé tulajdonsdgai kozott meghatirozdan
fontos a meg nem alkuvis és a szabadsdgszeretet. Mas uton is el lehet jutni erre a magas-
latra, de az & utja a gyermekkori tisztasig megdrzése és Gsztonos-tudatos dpolgatisa volt.
Gorombei Andris jegyezte fol koszont$ soraiban az iré hetvenedik sziiletésnapjan: ,Ez
még a gyermeki szemlélet szabad viliga. Fz még nem korlitozott lét. Orok erdforrdsul
meg kell Grizni magunkban felndtt korunkban is. Nem szabad, hogy a tigasabb létezés le-
hetdsége kivesszen beldlink.” Lazar Ervin irdsaiban a még allapota a mudr illapotira vilto-
zik: a gyermeki tisztasig és a képzelet szabadsiga a felnGtt tisztessége és szabadsiga lett
a mesékben és a novellikban. A Lizir-mivek tantsiga szerint a szabadsigot, a viligban
valé otthonossigot csak a belsé fiiggetlenség birtokdban szerezhetjik meg. Akkor veszite-
nénk el mindent, ha lemondunk a bels§ szuverenitisrol — érezteti egyik legszebb szabad-
sagnovellaja, A Masoko Koztdrsasig. A lélek végtelen birodalma viszont akkor is a miénk
marad, ha kiforgatnak mindeniinkbdl, nyomorusigos albérletiinket is elvesztjiik, s magunk-
ra maradunk.

Szabadsigszeretetét és nonkonformizmusit regénye, A febér tigris (1971) mdr teljes kifej-
letében felmutatja. Erezteti, hogy a legfébb rossz egyik oldalrél az 6nkényuralom és a torvé-
nyesitett erdszak, a masik oldalrdl a rabsdg és az onfeladis. Kozvetlentil nem tirhatta fel véle-
ményét a fenndll6 rendrdl, de a parabolisztikus dttételekkel — és gyakran a humor erejével -
ebben a miben is, masban is kifejezésre juttatta dlldspontjat. A fehér tigrisben alig rejtett for-
méban emlékeztetett az 1956 végétdl Gjraszervezett renddrillamra, s egyik meséjében a ,segit-
ség, jonnek a pomogdcsok!” szojitéka félreérthetetlenil utalt a ,felszabaditok” nem kivant je-
lenlétére, fittyet hanyva minden tilalomra. Fiiggetlenségét védelmezve elkeriilte a megalkuvisra
késztet$ helyzeteket, és kovetkezetesen vallalta egyéniségét.

Mikézben mivelt virosi értelmiségivé és igazi miivésszé fejl6dott, lelkében mindig meg-
maradt falusi embernek, és kicsit tiintetett is ezzel. Nem fanyalodott rd a sértetten begubdzo
vidéki szerepére — ellenkezGleg, megvolt a képessége ahhoz, hogy nyitottsagat, nyiltszivi ko-
zeledéseit a fGvarosi kornyezettel is elfogadtassa. Furfangos rogtonzéseivel és a gyermekszij
torvényszeridségeit kovets Gszinteségével szivesen célba vette a kétesen megalapozott tekin-
télyt, az drhatndm polgdrokat s a ,rangosok” nagyképt, elGjogokra alapozott viselkedését (ha
kellett, persze az jstitetd vidéki funkciondriusokét is). Follépése viratlanul érte a megcélzot-
takat, s zavarukban megadtik magukat Lzir Ervin koboldjainak. Ez persze csak id6leges ,,gy6-
zelem” volt, de tébbet bajosan lehetett elérni a lebetonozott hatalmi viszonyok kozétt. Am ez
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a viselkedés korantsem hasonlitott a divatos kabaréhumor f6lilrél irdnyitott alGszinteségéhez,
amely ravaszul hizelgett a hatalomnak, és a kozéleti manipulicié egyik fontos eszkézeként
miikodott. Lizar Ervin tréfii nyoman rendszerint elmaradtak az agressziv reakcidk: humora
ellendllhatatlan volt. Ez az adottsiga illett manipuldlhatatlan egyéniségéhez, mint ritkin han-
goztatott, de mindig éreztetett erkolcsi-elvi meggydzddése. A elidegenedett, bizalmatlan és ko-
mor dlarcot visel6 emberek kozott is olyan kozvetlen és Gszinte viselkedésmddot képviselt,
amely bizonyos helyzetekben kockazatos volt, de lehengerl6 egyéniségével el tudta fogadtatni
magat. Az drgus szemmel figyelt iréi szakmdban ez még nagyobb teljesitménynek mindsiile,
mint mas palyan.

GYEREKIRODALOM ES FELNOTTIRODALOM; REALIZMUS
ES MODERNSEG

Lazir Ervin irismivészete lényegében két polus koril rendezhet el. Egyik oldalon
a gyermekmesék, masikon a felndtteknek sz6l6 elbeszélések gytjthetSk egybe.

Az ir6 miiveinek e két nagy csoportjit az olvas6kozonség életkori megoszlisa kiilon-
bozteti meg egymdstol. Amde a hatirvonal nem éles, s6t, nagyon is elmosédott a miivek
e két osztilya kozott. Egyrészt azért, mert a gyerekmesék nyelvi jitékossiga és humora az
esti mesét felolvaso felnGttet is magival ragadja, masrészt, mert a felnSttnovelldk is mese-
szertiek — mesenovelliknak is mondhatjuk Sket. Az dtmenetekre j6 példa a Mese egy szembe-
jovordl ciml kispréza, amelynek mdr a cimében benne van a mese. Gyerekmesének még-
sem nevezhetd, akkor sem, ha a gondolati szerkezet variibilisan fogyé haladvinya és
onellentmondisa a csalimesékre emlékeztet. Egy szembejovs embernek eleinte 6ridsi a feje,
aztdn egyre kisebb és kisebb lesz, végiil kiderill, hogy egyaltalin nincs is feje. A nagyképi-
ség migikus megsemmisitése ez, a nem nagyképd emberek vigasztaldsira. Nem vitathato,
hogy ebben a litdismédban van valami gyermeki: a zsenidlis gyerekrajzok egyszertsitenek
igy, emelik ki a lényegesnek tartott részletet, és teszik lithatévd a nem lithatot.

Végigfuttatom emlékezetemben az iré gyermekmeséit, a kedves allat- és jatékfigurakat,
a ,Négyszogleti Kerek Erd6ben” vihdncol6 kompdnia szereplSit, A kisfiii meg az oroszld-
nok (1963) és a Szegény Dzsoni és Arnika regényét (1981), a Bikfi-bukfi-bukferenc (1976)
vagy a Berzsidn és Dideki (1979) meséit és a tobbieket, s maris megkérddjelez6dik bennem
a gyerckirodalom—felndttirodalom osztilyozisa. Hiszen a gyerekmesék nyelvi jatékait és boles
humorit a felnéttek is éppugy élvezik, mint a gyerekek — az olvasok megfelel§ élethelyze-
tekben idézgetik is lépten-nyomon a népszerd iré csattands poénjait, a beszédes neveket
meg az életszerfien tétigasra allitott helyzeteket. (Lazdr meséinek is meglehetds felngtt ol-
vasotdbora van, mert a szil6k olvassik fel Gket gyerekeiknek.)) A mesék egyik csoportja
egy-egy gondolatot fejez ki jelképesen. A Szurkos kezii kirdlyfiak és A molndr fia zsik biizd-
ja agy csillogtatja meg épiiletes tanulsigit, hogy szérakoztatva késztetik gondolkodisra
a gyermekolvasot, hallgatét: a munka, a szorgalom és a tirelem értékére vezetnek ra.
A Mese Fulinak betegvigasztalisra rendeltetett, és felvillantja a vidim, elmemozdité szdja-
tékokba felejtkezd Lazar Ervin erényeit. Ez a mese a nyitanya a késGbbiekben kibontako-
z6 életképmeséknek, amelyekben az 6nmagat, a mesélGt is megjeleniti az ir6. A mese is az
igazat mondja, mint az ismeretterjeszté mivek, csak masképpen mondja, és a vilignak
nem a kiils6, hanem a belsd, lelki tartomanyait vildgitja meg. Az iré idGsebb palyatarsa,
Gill Istvin nem véletlenil irt ilyen cimmel Lazir meséirGl: Nem mese a mese. A felnGte-
és a gyerekvildg feloldhatatlannak litsz6 kiilonbségeit dthidalja a mesék deris jtéka, a jo-
kedvii vetélkedés, az idGs mesél6 emlékezete és a gyermek telhetetlen kivincsisiga. A két
nemzedék kozott az egykor volt gyerek emléke és a muai gyerck a kozos nevezd.
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A kisfiti és az oroszlinok nyilvinossigra hozza és mintegy szentesiti a nyolcéves gyerek
titkos képzeletvilagat. Valosig és képzelet szervesiil egymadssal ebben a gyermekregényben:
a tényval6sdg és a mese egyik részrdl sem sériil — a kicsik vildgaba beavatott felndttek tu-
domisul veszik, hogy a kisfid oroszlinokkal beszélget a pajtiban. Pompor Zoltin mutatja
ki egyik tanulmanyaban, hogy A Csapda cimd novelliban ugyanaz az egyetértés valdsul
meg a gyerek és a felnStt kozott, mint A kisfidi és az oroszlinokban. Képzelet és valdsig
folcserélhetd: ,,...a Csapddban is a belsd litdson van a hangsily: valdjiban csak a gyermek
képzelegjatéka a csapda, de a felnGtt is részt vehet ebben a koézos jatékban, ha képes bele-
latni a pepita padlé fekete kockdjaba a csapdit” — irja a kritikus. A Tiiskés varabin ilom-
motivuma is a fantiziaorszig és a tények kolcsonos dtjarhatdsigira épiil: ,...nagyon szépe-
ket fogok dlmodni. Nézd te is!” — mondja elalvds el8tt apjanak a kisgyerek.

Az ir6 kisprézdinak egy jol koriilhatirolhaté és konnyedebb része papirforma szerint a fel-
nétteknek szol, de a nagyobbacska gyerek is megérti, és 6rommel veszi. Az eredetileg jsagtar-
canak szant irdsokban a karikatdraszerd tdlzdsok, az Gtletek abszurditdsa, a nyelvi jatékossag és
a csillogé humor némileg a Karinthy Frigyes nevével fémjelzett filozofikus bumoreszkkel roko-
nithat6. Nem a hangvételben, nem a nyelvezetben, hanem a fantdziamozdit6 6tlet mély gon-
dolatisagaban. A vdros megmentése, a Tirsasjiték, A bolond kiitdso, a Csapda, a Heét szeretdm, a Lo
a hdzban, a Pavdrbeveszévéd, az Utazds, a Q s a hozzdjuk hasonl6 kisprézai miire gondolok el-
sGsorban. Ezt az frismédot megfigyelésem szerint akkor taldlta ki magdnak az ir6, amikor
a hatvanas évek kozepén Pécsrdl Pestre, az Elet és Irodalom szerkesztGségébe kertilt, ahol rovid,
csattands és humoros irdsokat vartak a lap munkatdrsait6l. Sokat eldrul Lazir Ervin kiilonleges
tehetségérdl, hogy bar nem szivesen alkalmazkodott misok elvirdsaihoz, ezt a helyi kivinsigot
konnyedén teljesitette, és irismiivészetének javdra forditotta. (A sok kotottséggel jar6 regény-
irdst nem szivesen villalta, ezért irt mindossze egyetlen felnGttregényt — igaz, remeklét —,
A febér tigrist.) Folismerte a kezére dll6 lehetSséget, és — nyilvin sajit el6zményekre timasz-
kodva - kidolgozta a maga utinozhatatlan, Lazar Ervin-i tircanovella-tipusit. E sajitos prézai
miniatirokkel éppugy nagyot alkotott, mint a ,par exellence” gyerekmesékkel és a tivlatos,
mély értelmi elbeszélésekkel. (Ezt a ,pir ekszelanszot” Lazar Ervin kissé eltorzitott hangon,
finomkodé franciasiggal utinozta, ha mivelten dobdldztak vele kornyezetében, ezért tettem
idézgjelbe.)

Epizod cimi novelldjinak fiatal feltalalohGse a ,,ciklusrogzitG” nevi technikai djitdssal all eld.
A jétékos-ironikus elnevezés jelzi, hogy nehezen tlirte, ha a tudomanyos miifajelmélet, a poé-
tika vagy egyéb segédtudomdnyok rigorézus igényeihez kellett igazodnia. A felnGtteknek
52616 mesenovelldk sordban, a korai termésbél csak az Ot szentimentilis tirténet, a késeibsl
a sziil6f6ldon lejatsz6d6 Csillagmajor novelldi alkotnak ,ciklust”. Ez utébbiakat kiegészitet-
te a kilencvenes és a kétezres évek forduldja tajan a mintegy hatvan oldalra ragé Fiiggelék iri-
saival. Ezeket még megtoldotta A szikebb haza cimi lirai novelldval (Hitel, 2006. marcius),
amely az idGs ir6 bucsizkoddsdnak tetszik. Itt is a gyerekkordval egyidejt ,Ricpicegrest” és
kornyékét idézi £6l, s a Csillagmajor novellainak hitterét viligitja meg emlékiratszerden, akar-
csak a Fiiggelék rasaiban. A Fiiggeléket bevezetG Zarvinyokban a sziil6haz fosszilidit faggatva,
voltaképpen sajit lelkének zugaiba bocsit fénysugarakat. ElGsereglenek a 1élek homélyos rej-
tekébdl a csaladi legendik, a kisk6zosség régen meghalt tagjai, az egykori otthon, a Csillagma-
jor, a Paphegy, a l6révastit, a Nagysarok és a Kissarok, a ,,sziikebb haza” hatdrit kijel6l6 Nagy-
szederfa és az iré elemi iskoldinak szinhelye, SarszentlGring; feltirul Az dridsban, A szikésben
vagy A remetében s mésutt is folidézett tijegység, a Si6 vidéke. Régi fényképlemezek elmoso-
dott dbrdi idézik meg a folmendket és a feledés kodébdl ki-kibukkané multat. Sajitos médon
érzékeltetik ezek az 6sdi negativok a lényegi mondandot: az emlékezés lithatova teszi a nem
lathat6t — folderiti és €letre kelti a lényegest, és hagyja, hogy sotétbe vesszen a lényegtelen.
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A Fiiggeleknek f6ként ez a darabja és A szifkebb haza érezteti legjobban, hogy lélekben maga az
ir6 is abba a vildgba késziil6dik, amely immadr az enyészeté, de a megirds altal ismét eggyé val-
hat vele. A megorokitett sziil6t6ld az 6rokkévalésag érzetében részesiti az olvasét. S van abban
valami megkapé, hogy az Illyés miiveibdl ismert tdjat egy egészen mistéle lelki tiikérben szem-
lélhetjiik. Mint amikor Nagy Liszl6 Iszkizat Agh Istvan is, Csanadi Imre Zamolyét Cso6ri Sén-
dor is megorokiti.

TRAGIKUM ES KOMIKUM; NAIVITAS ES TUDATOSSAG

Ldzir Ervin kiilonos er6vel élte meg és festette elénk az emberi 1ét mindkét arculatit:
a szomortt és a viddmat. Irdsaiban rengeteg a harc, és szamos miive sugallja, hogy a Ma-
dich Imre-i hagyomanynak megfelelGen a kiizdelem a legfébb értékek kozé tartozik (,Az
élet célja a kiizdés maga”). Ugyanakkor a humor, a jitékossig és a der embere is Lazir
Ervin. Tragikus végkifejlet nemesak mesevilagaban, hanem novellisztikdjiban is ritkin for-
dul els. A kiizdelem folvillantja a tragikum esélyét, de a hds bukdsa rendszerint nem ko-
vetkezik be, vagy ha igen, akkor azonnal kdrpdtolja a kozosséget a mesés jovatétel, az ég
ajindékaként bekovetkezd csoda. A korai novellak kozil ez f6ként az Isten vdilasztott emberé-
re vonatkozik, a késeiek kozil a Csillagmajor szimos darabjira. Végkifejletikben nem
a gorog sorstragédidkat, hanem inkdbb az ovidiusi metamorfézisokat, pl. Philemon és
Bauciszét, még inkdbb a magyar népmeséket, népballadikat kévetik Lazdr novelldi. A Ki-
ddr Kata végén viragok olelkeznek Gssze a halott szerelmesek sirjan; a csodas dtvaltozds és
az €élet mis formdban valé folytatdddsa mis balladdkban is elGfordul.

A viszonylag korai Bokszlegendn — csakigy, mint a kései novelldk kozil A bajnok a Csil-
lagmajorbol — azt sugallja, hogy ha valaki istendldotta tehetség birtokiban van, akkor jele-
ket ad neki a bels§ osztonzés, hogy képességét magas fokra fejlessze. Am a kiilonleges te-
hetségnek nem az a legfontosabb feladata, hogy minél nagyobb sikereket arasson, hanem
hogy megmutassa, mire képes — f6ként 6nmaganak. MéElto ellenfélre azért van sziiksége,
mert az készteti a lehet§ legnagyobb erdfeszitésre. A Bokszlegenda hése megtalilja ezt
a versenytarsat egy kiilfoldi olimpikon személyében. Hatalmasat mérkdzik vele, s a jaték-
id6 leteltével, a dontetlen eredmény kihirdetése utin boldogan folytatjik a jitékot. Mamo-
rosan 0kloznek, és szinte megdicsGiilten hagyjik abba egyszerre csatdjukat a végkimeriilés
hatdrin, majd Gsszedlelkeznek. A Bokszolé soha tobbé nem akar osszecsapni senkivel, el-
érte, amit akart, megvivta a tokéletes mérkdzést, amelyre vigyott, és amelynek mindkét
résztvev@je gyGztes, mert mindketten a legnagyobb tuddst nyujthattdk, ami a sportigban
elérhet. A taldlkozé eszményi ardnyban egyesitette a kiizdelmet és a jitékot, s a kozonség
is olyan élményt kapott, amilyenben a goresés gy6zni akardstdl hajszolt versenyzg soha-
sem részesiilhet. Ez a novella éppugy szimbolikus, mint szdmos mds Lizir Ervin-m: jel-
képes ars poetica. Azt sugallja, hogy elsGsorban jonak kell lenni abban, amire foltettik az
életiinket, és csak azutin kovetkezhet az eredmény, a siker. Belsé kielégiilés nélkil az al-
kotis és az érte kapott ellenszolgiltatds nem boldogit, nem adja meg a teljesség érzését —
ez a md sugallata.

A bajnok is ehhez hasonléan mutatja meg a tehetség és a tudis értékét. A hds ebben a mi-
ben a hatalom és az erdszak dldozata lesz, dm az réi jovitétel nem marad el. A megszall6 ka-
tondk atlétdja és a racpicegresi parasztgyerek, Hotole futversenyén a célba elsGként befutd
mezitlibas ﬁut géppisztolysorozattal teriti le a feldiihodétt katonatiszt, mert nem birja elvisel-
ni az alattval6tol elszenvedett vereséget. Am Hotole magahoz tér vajakos nagyanyjanak koszon-
hetGen, és kikopi a mellébe 16tt golydkat, mint valami cseresznyemagokat. Itt azt az ir6i meg-
gy6z6dést érzékelem, hogy a silygolyé elhajitisihoz vagy a gyorsabb vigtizashoz sziikséges
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erénél is nagyobb dolog az életerd. Az életer t6bb, mint biol6giai adottsdg. Nemesak a pilla-
natnyi teljesitményhez segiti hozza birtokosit, hanem egész 1étében folvértezi az embert. Ugy
vélem, test és lélek sajatosan miikods egységére utal. A testet elpusztithatjdk, a lelket nem, ezért
a lélek visszaszéllhat a testbe, s az élet megujultan folytatédhat. A vajikos nagymama egykor
jeges vizben firosztotte az Gjsziilott Hotolét, hogy mint nem kivanatos hetedik gyerektdl és
kenyérpusztit6tdl, megszabaditsa t6le a csalidot. A fagyos viz vardzserejlinek bizonyult: a ha-
lalbél is feltdimasztja a fiit — a csodds életvize-motivum az Gsi népmeséket és eposzokat idézi,
s a modern, vitalista mivészet eszkbzeként funkcional. Utalnék Akhilleusz példdjira az Hidsz-
bél: csecsemd kordban a héroszt anyja, Thetisz a Sztiix vizébe mértotta, hogy sebezhetetlen le-
gyen. Hotole kicsit paraszt Akhilleusz.

Fontosak az ilyen és hasonl6 egybeesések az irodalom klasszikus miveivel: Lazar Cisil-
lagmajorja, ugy tetszik, tudatosan kapcsolédik a magyar és a viligirodalmi hagyomany-
kincshez. Az irét mindig is vonzottik a klasszikus miivek: a hetvenes években novelldt
szentelt Prométheusznak — lisd A #iz cimd novelldjit. Ha a klasszikus motivumokat cso-
korba gytjtjik, szemlélhet6vé vilik az ir6i koncepcié: egy irdnyba mutat A bajnokban
az llidsz (és nem mellékesen az obsitos népmeséje), A keseriifitben a Philemon és Baucisz
(és a Kdddr Kata), Az asszonyban a Menekiilés Egyiptomba tGjszovetségi motivuma. Tekintet-
tel a tudatos 4thallisok sorozatossigira, talin nem indokolatlan, ha Az dridssal a Gullivert,
A kovdcsnal ciml novella 6rdogével pedig az alviligbdl a foldre litogaté Mefisztot tarsi-
tom. Tovabbi irodalmi analégidkat XX. szizadi mivekkel is ki lehetne mutatni, Italo Cal-
vino, Eric Knight, Garcia Médrquez és masok epikijaval példdul, ahogy ezt masutt — nem
egy kritikustirsamhoz hasonl6an — mdr meg is kiséreltem (a lel6helyeket ldsd a jegyzetek-
ben). A Szdz év maginyban fordul el6 a vétlen dldozathdl feltord és elképesztd tavolsagok-
ra elpatakz6 és a gravitici6 torvényével ellentétben a 1épcsén folfolyé vér; a kolumbiai ird
latomdsaval mellesleg Hajnoczy Péter A vérado cimi kongeniilis elbeszélése is egybecseng.

Lazir Ervin lithatéan szerette novelldit a mese mifajihoz hajlitani: a tragikus végnél
jobban kedvelte a boldog végkifejletet. De nem mindig a mesék szerencsés megolddsait
kovette. Az Isten vilasztott embere, ez a kiemelkedGen szép Lizir-novella sokkal inkdbb pa-
rabola-, mint meseszeri. A hetvenes évekbdl valé elbeszélés megel6zte évtizedekkel ké-
sébb keletkezett vildgirodalmi rokondt, A barbdrokra vdrva cimi regényt, a dél-afrikai
James Maxwell Coetzee mivét. (Magyarul 2004-ben jelent meg a regény az Art Nouveau
kiaddsaban, Sebestyén Eva forditdsiban. A regénycim a hires Kavafisz-verset idézi; Faludy
Gyorgy atiiltetésében a vers cime: Virunk a barbarokra.) Lizir novelldjiban hasonl6 a f6-
hés és a kiszolgiltatott emberek alaphelyzete. A regény is, a novella is képzeletbeli viros-
ban jitszdik, és parabolaszertien idézi meg a terror mechanizmusit. (A {6 kiilonbség
abban 4ll a két md kozott, hogy a novella magit a terrort és az ellendlldst dbrizolja a mi-
tajhoz ill6 témorséggel, a regény pedig a terror lélektandt jarja koril szertedgazébb eszko-
zeivel.) A novelldban idegen fegyveresek terroriziljik a virost, csak a maginyos férfi mer
szembeszllni a kegyetlenkeds diktitorral. O meghal, de a lovoldozéstdl megvadulnak
a diktitor katondi, s egymdst lovik halomra; a viros megmenekil. A novelliban a hely-
szint és a torténelmi kort éppugy nem tudjuk azonositani, mint a Coetzee-regényben,
s nem kapunk benne olyan nyilvinvalé torténelmi timpontot, mint A fehér tigrisben,
amelynek viszonyai az 1950-es és az 1957-es Budapestre utalnak. Mds Lazdr-novellikkal
osszevetve: Az asszony cimi novella félreérthetetlentl 1944 végén, advent és kardcsony ko-
zott jatszodik, s elsGsorban a zsid6iildozést idézi fel, de dhatatlanul esziinkbe juttatja az
otvenes évekbdl a nagypolgiarokat és arisztokratdkat sijt6 deportdlasi hullimot is. A keseri-
fii a svibok 1946-o0s kitelepitését idézi, és tobb elbeszélésben folismerhetjik az Gtvenes
évek hazai eseményeit, a megnyomorité terménybeszolgiltatast. Az Isten vdlasztott embere
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— a Coetzee-regényhez és a Csillagmajor tobb darabjihoz hasonléan — a kozosség hibdira
is ramutat: a hdditékkal, a diktitorokkal és pribékjeikkel szemben a viros népében nem
volna semmi ellendllds; merd szerencse, hogy foltint koztikk a j6 lélekjelenlétd, bator ide-
gen. A meguvdltdsmotivum alighanem ebben a novelliban a legkarakterisztikusabb: itt érez-
ziik legjobban, hogy a provincidn él6k a kilonleges képességi emberek segitségére szorul-
nak. A megvaltds olykor azért is elmarad, mert a majoriak nem ismerik fol, és tunyasigbdl
vagy korldtoltsaghol elutasijak a rendkiviilit, az eleddig ismeretlen értéket (4 cirkusz).
Azok az esetek is fontosak, amelyekben az idegenbdl jott ,igehirdet” alantas szdmitdsbol
tinteti fel magdt a ,viligmegvilt6” eszmék profétajanak (pl. A porceldnbaba Csurmandija).
Az emberek homalyosan érzik, hogy sziikségiik van a megviltdsra, sorsuk jobbra forditdsa-
ra és a megvildgosoddsra, de bizalmatlansiguk, tompa kozonyiik és a megszokotthoz vald
ragaszkoddsuk nem tiri az Gjat, a viltoztatist. Passzivan vérjik a csodit, amulnak rajta, de
nem tesznek érte semmit, a csoddk gy torténnek meg veliik, mint dlmaik. A cselekvd jo-
akarat akkor ébred fol benniik, ha az ismeretlen jovevények a segitségiikre szorulnak.
Ilyenkor a megszokott reflexeik 1épnek életbe: az idegenbdl hozzdjuk menekiilt fiatal anyit
és gyermekét szivesen befogadjik, bujtatjik, még az életiiket is kockaztatjik érte (Az asz-
szomy). Az eredend§ josig megvan a pusztaiakban, ezért soha, semmilyen kérilmények ko-
z6tt nem szabad lemondani erkolesi és szellemi szolgilatukrdl — sugallja Lazar. Mi tobb,
tanulni kell az Gsszetartds szép hagyomdnyait megdrzé kozosségtdl, kozkincesé kell tenni
szellemi értékeiket — féként a sziv bolcsességét. A ,népképviseletnek”, ugy érzem, ez az
egyik legfébb értelme Lazir Ervin miivészetében. A mdsik: a nyelv. A sziil§foldon megis-
mert szavakat idés vdrosi emberként djra izlelgeti a magyar nyelv nagy mivésze. A tdj-
nyelvet nem erdlteti, de természetes médon hasznilja, ha a helyzet s az alkalom dgy ki-
vinja. A Csillagmajor  Fiiggelék-részében fejezetet szdn a tdjszavaknak, és éppugy
megszeretteti Gket az olvaséval, mint a pusztai embereket és asszonyokat, éregeket és gye-
rekeket; mint az illatos nevli mezei virdgokat vagy mint az évszdzados szederfit, amely
gyerekkori vilaganak tdjékozodasi pontja volt.

 NEM MESE AZ, GYERMEK”

A meseirékat nilunk dltaliban nem veszik annyira komolyan, mint a felnétt irodalom
miveldit. Lizdr Ervin 4t tudta torni ezt az elditéletet, de az irodalomtorténészeknek ma-
radt még tennivaljuk, hogy a mesével és a mesével dtszGtt elbeszélésekkel szembeni eld-
itéletek maradékait is eloszlassik. Az ir6 oly magas szinvonalra emelte a meseirdst, mint
a modern irodalomban Andersen 6ta kevesen, és olyan komolyan vette, mint Weéres Sin-
dor a gyerekversirdst. Vagy mint a romantikus E. T. A. Hoffmann, a szimbolista Maeter-
linck és még sokan masok. E. T. A. Hoffmann elvei szerint ,a koltének mintegy a testi
szemeivel kell ldtnia fantdzidja alkotdsait, figgetlenil att6l, hogy azok megfelelnek-e, vagy
sem az altalinos tapasztalatnak” — ahogy a Vildgirodalmi Lexikonban Sajimosy Miklés irja.
Maeterlinck neve f6ként A kék madir mesés szimbolizmusaért és otthoncentrikus gondola-
tiért kivankozott ide. Lazdr ismét bebizonyitotta, hogy a gyerekirodalom autentikus onki-
fejezési mod: az igazi meseiré elsGsorban Gnmagit fejezi ki, és csak mdsodsorban szdl
a gyerekhez, attdl fiiggetleniil, hogy mennyire ,szereti” vagy ,nem szereti” a gyerekeket.
Lazar Ervin torténetesen szerette a gyerekeket, és sajit bevalldsa szerint tdlikk tanult leg-
tobbet. A gyerekek visszajelzései nyoman, az & sajitos jelképteremts és altaldnosité képes-
ségiik segitségével idézte fOl és szélaltatta meg a lelkében megdrzott gyereket.

Novellisztikdjiban sok mindent dtvett a mese mifajabol. Valamikor régen a mese is
yfelndttirodalom” volt, hasonld csodalényekkel, csodatételekkel és sztereotipidkkal, mint az
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eposz. Lazir Ervin visszaadta rangjit a mesének azzal, hogy visszahelyezte Gsi elemeit az
elbeszéld mivészetbe. Ezzel a tudatosan viallalt ,korszertitlenséggel” a maga médjan ha-
sonl6 tettet hajtott végre, mint a XIX. szdzadban a romantikusok és a népnemzetick vagy
mint a XX. szdzadban Picasso, aki a ,primitivek” litismodjit honositotta meg a modern
mivészetben, és szivesen ,idézte” festményein elddei, Velizquez, Ingrés vagy Manet ké-
peit. Vagy mint a gyerekrajzokb6l merit6 Paul Klee. Vagy mint Barték Béla, aki a magyar
népdal és a szomszéd népek népdalainak torvényszerliségeit magiévd téve alkotott modern
zenét. A modern irodalom és miivészet bGven kindl hasonld példakat.

Pompor Zoltin arra hivja f6l a figyelmet a palyakezdé Lazir Ervinr6l szélva, hogy
irismédja merdben eltérd a kéttéle mifajban: mintha két kiilonb6zé irétdl szirmazninak
elbeszélései és gyerekmeséi. (A lazdri mesemordl gyokerei. Somogy, 2006, 4-5; lisd a jegy-
zeteket is.) Szdmomra fGként azért érdekes ez a megfigyelés, mert a pilya utols6 szakasza-
ban, a Csillagmajor elbeszéléseiben tdjra osszetalilkozott frasmitvészetének ez a kezdetben
szétvalo két dga. A ricpicegresi tirsadalom olyastéleképpen tart Gssze, alkot erkolesi ko-
z0sséget, és képvisel kozos kultdrdt, mint a maga jitékosabb moédjin a Négyszogletii Ke-
rek Erd6 gyermek- és édllatkolyok-tarsasdga. A ricpicegresiek kozott lejatszodo, csodas ele-
mekkel tdzdelt novelldkban sorsba vigé események torténnek. A majoriak az egész
kozosséget veszélyeztetd Gonosszal kiizdenek meg, aki hol a terrorizdlé katonik, hol a ki-
telepitési végrehajtok, hol az alvilighdl érkezett 6rdog személyében jelenik meg (A keserii-
fit; A kovdcs). Elesen megkiilonboztethet6k a messzirdl jott, ,jo hirt” hozé evangéliumi
alakok és az idegenlelkd jottmentek. El-ellitogatnak hozzdjuk az ég angyalai (4 tolvaj), j6
szandéka idegenek jelennek meg a pusztaiak kozott, mintha Krisztus timadt volna fel ha-
lottaibdl (A csillagmajor), vagy mintha a Sziizanya keresne ndluk menedéket ild6z6i eldl,
karjin a rejtélyes mosolyt kisdeddel (Az asszomy). A hdsok, mint mdr emlitettem, balladd-
san dicsGlilnek meg haldlukban, mint a szerelmesek a Kadir Katiban (A keserdfit). A Csil-
lagmajor novelldiban, akircsak a gyerekmesékben, pdrlatszertien tiszta kivonatit kapjuk
a Jénak é a Gonosznak. Minden életszeri és szociografikusan pontos, hiteles, mégis
— vagy éppen ezért — a csoddk szinte maguktél értetGdnek.

Lazir Ervin munkdssigiban ardnyosan oszlanak meg a kicsiknek és a felndtteknek
sz016 irdsok; a gyermekirodalom—felndttirodalom telosztds az dtmenetek ellenére is vallalhat6.
Villalhaté azért is, mert a gyermekmesék és a felnSttmesék egy t6rél fakadnak. Lizar
Ervin miivészete itt is, ott is a kollektiv tudattalannak abbdl a tartalmdb6l merit, amelyet
a sajit gyerekkordbol Grzott meg, vagy talin a génjeiben hozott magival. Ez a lélektani
togalom, a kollektiv tudattalan mindjirt kevésbé hangzik puszta kozhelynek, ha igy mon-
dom: Lazir Ervin atvett valamit az &si kultardbél, a folklorbél, a népmesékbdl és a helyi
mondakbdl, amelyeknek naiv és természetes erkolesisége hosszi ideig érlelgdott az éltala
megismert parasztkozosségben, Illyés Gyuldval mondva, a ,pusztik népe” korében. Lizir
Ervinhez jorészt szdjhagyomdny utjan jutottak el gyerekkordban a sziil6foldjén kialakult
helyi monddk, mesék, babondk — mindenféle tirgyi tudis, tapasztalat és hiedelem, amely
a zdrt kozosségekben 6roklGdik és tenyészik nemzedékrsl nemzedékre; ezek vegyiiltek sz-
sze olvasmdnyaival és élettapasztalataival. Az 6rokbe kapott hagyatékot a maga alkatdhoz,
litismodjahoz és izléséhez igazitva, az idGsebb mestertdl eltérd stilust alakitott ki magi-
nak. Mig Illyés miivészete a XX. szdzadi modernség realista, klasszicista és tdrgyias-targyi-
lagos szirnyit képviseli, addig Lazir jellemzGen szubjektivebb litismédot, litomasosabb
kifejezésmodot épit a kozos népi-realista, szociografikus alapokra. A koltSk kozil a mégi-
kus médszerrel €l6khéz — elsGsorban Nagy Laszlohoz — all kézel.

Id&sebb csalidtagjait, rokonait és foldijeit beszéltetve, felnétt iréként gondosan szimon
tartotta a gurulé hélabdaként hol névekvd, hol a félosleget lekoptatd és igy kerekedd tor-
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téneteket. A helyi folkl6rhoz olyasféleképpen viszonyult, mint a vidéket jir6, népdalokat,
népmeséket gytjtogetd Csokonai, Petéfi, Arany Janos vagy Méricz Zsigmond. Vagy mint
a nemzedéktirsak koziil Agh Istvin, aki — csalddjanak torténetén kiviil — a sziilgfoldjén el-
terjedt betydrmondikat is foldolgozta, Gsszevetvén a szijhagyoményt a levéltdri dokumen-
tumokkal. A mendemonddk ésszerliségtdl elszakadd, logikus bizonyitdssal igazolhatatlan je-
lenéseit, csoddit Lazir lelki realitisként kezelte: megvoltak azok a pusztaiak lelkében,
tudatdban, kifejezték a kozos vigyakat, reményeket és félelmeket, s révildgitottak az embe-
ri természetre. A folklor ilyetén felhaszndlasa f6ként az életmt késGi szakaszdra, a Csillag-
major novelldira jellemzd, de jelei mdr joval kordbban megmutatkoztak, a gyermekmesék-
ben éppugy, mint a felndtteknek szint novelldkban.

NAIVITAS £ES TUDATOSSAG; SZOMAGIA

A modern irodalomban, talin Sinka Istvin 6ta, aligha létezik mér tisztin naiv iroda-
lom, de a népkoltészet naiv hagyomdinyai tudatosan is dpolhatdk, és ahogy a vildg irodal-
ma és mivészete oly sok példival bizonyitja, a modern mtalkotds szerves részeivé avatha-
tok. Az Osiris Kiadé jo érzékkel tervezett Lazir Ervin-életmisorozatinak cimlapjait
kotetrd] kotetre az immdr klasszikus ,naiv miivész”, Henri Rousseau festményei diszitik.

Lazar Ervin tudatosan naiv iréd. Epikdjinak anyaga naiv (legalibbis részben), a feldolgo-
zis azonban tudatos: a mivelt, bélesészdiplomas iré huminus szemlélete és erkélesi meg-
gy6z6dése sugirzik az elbeszélésekbdl. Kezdetben mdsnak indult: elbeszélései jorészt az
onismereten és a vesébe 1até 1élektani érzéken alapultak. Ez a tulajdonsiga nem ,naiv”
irét igért. A spekulativ elemeket viszont, amennyire csak lehetséges, kiiktatta stilusdbol,
nyelvezetébdl és észjarisibol. Miiveiben ardnyosan keveredtek a tdrgyias megjelenités esz-
kozei az intuitiv folismerésekkel, de alapjiban a realitisok talajin maradt. Késébb egyre
gyakrabban €It a mdgikus, litomasos kifejezésmoddal. Modorossiagok azonban egyik pélya-
szakaszdn sem terhelik munkdit. Az elsé kotetben, az 1966-os Csonkacsiitortok egyik-mdsik
novelldjiban eléfordulnak a népi irodalom naturalista dgira (Kodoldnyira, Sarkadira vagy
az amerikai Faulknerre) emlékeztet§ elemek, de az iré id6vel integralta, magdévd hasoni-
totta ezeket. Rovid mondatos, stiritett parbeszédei alighanem Moéricz Zsigmond és Ernest
Hemingway hatisira csiszolodtak tokéletesre, érzékletes és a kimondottnal tébbet sejtetd
tdjleirdsai, a természetbSl vett bensGséges megfigyelései pedig nemcsak az epika, hanem
a lira (Vorosmarty, Pet6fi, Arany, Jozsef Attila) irdnti eredendd vonzalmdra is utalnak. Es
k6z6s benniik a nyomordsigos peremvirosi kornyezet — a falurdl jott fiatal értelmiségiek
itt vetik meg a ldbukat — s a nagy dlmaik kozti, bajosan dthidalhaté szakadék.

Fontos dllomds a pdlyin a hetvenes évek elején keletkezett Rozmaring a Buddha szomo-
ri cimiéi novelliskétetben. Evtizedeket atlvelon ez hajlik dt a realista elbeszélésekbdl
a Csillagmajor mesésebb, mdagikusabb vilagaba, ahol a legﬁnomabb részletek is a latviny és
a latomds hatdrdn lebegnek. A Rozmaring ,foldrajzilag” is elvezet Ricpacegresre és a Csil-
lagmajorba. Megjelenik benne a szémdgia is, méghozza éppen akkor, amikor a hds, a kiil-
varosban kivett udvari szobdjit megunva, vonatra szdll, és hazautazik szirmazisi helyére.
Az egyik — valésziniileg Simonytornyira utalé — sziil6foldi helynév, ,Ferenctornya” idézi
elé a lélekben a vardzst. ,Ferenctornya. A név megbillentette — magiban még egyszer el-
ismételte, mint egy vardzsigét, amulattal figyelte a sz6t, olyanképpen, mintha mair évek 6ta
dhitozna egy tokéletes, valami kifejezhetetlent kifejez6 hangsorra, amirdl mar-mdr ezerszer
azt hitte, csak egy pillanat, egy ropke kis erdfeszités, s maris kimondhatévd valik, de a ku-
szasdgbol mégsem zengett fel soha ez a hangsor, [...] és sohasem sikeriilt megkaparintania,
birtokba venni, megnyugodva kimondani, hogy kitisztuljanak a homilyos foltok, emléktég-
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ldk, szabdlyos, szépen konstrudlt rendbe élljanak, hogy nagy fényesség, kristilytiszta levegd
vegye koril 6t.” Tiszta lira rejlik a naturalisztikusnak indult novellinak ebben az ex-
presszionisztikusan drad6 mondatiban. A helynév nyomdn névénynevek sokasiga tolul
a multbdl a hés tudatiba (ezekre utal a Rozmaring cim is), és hatdsukra a gyerekkor ho-
milydbdl erotikus élmények bizseregnek {6l az emlékezében, a képzettrsitis kiismerhetet-
len torvényszertiségeit kovetve. Szemiink lattara jut el az elbesz€l§ proza arra a kristilyo-
soddsi pontra, ahol a préza koltészetbe csap it, s ahol a nagy ihlet6, a nyelv megteremti
az onkifejezés Gj torvényszertségeit. Ugy tetszik, sajitos utat jart be Lazir Ervin a ponto-
san megjelenit§ realista prézairds és a tiszta koltészet kozott: mindkettdre egyformdn igé-
nye volt, és a mesében is, a novellisztikiban is létrehozta ezek 6tvozetét.

ATMENETI MUFAJOK; VALOSAGMESEK

A misodik kotet, az Egy lapdt szén Nellikének (1969) tantsiga szerint a hatvanas évek
miésodik felében Lizar a gyermekirodalomban és a novellisztikiban egyardnt kész iré volt
mér, noha idGvel még sokat gazdagodott — Uj és 4 elbeszéléstipusokat dolgozott ki.
Nem cévekelt le egy-két novellatipus mellett, mint masok, hanem 4j és 4j formakat ke-
resett. A realista irodalmi hagyomanyoknak megfelel§ cselekményvezetést, a tipusalkotist
és a jellemdbrazolast (Bokszlegenda) eréltetés nélkil, természetes hatdst keltve pdrositotta
a mdgikus megjelenités vardzslataival és dlomszerd abszurditdsokkal (4 bidvész, A kékin-
ges, Isten wvdlasztott embere). A beleéld iréi modszert ironikusan tivolsigtart6, kritikai
szemlélettel vegyitette, és e sokirdnyd tdjékozodds révén kialakitotta Osszetett, egyénisé-
gére szabott iréi modszerét (A doktor vikendje). A gyermekmesék a mdsodik kotetben
egylitt szerepeltek a novellakkal, jelezve, hogy a gyermekirodalmat Lizir nem afféle
kiegészitG tevékenységnek tartja, hanem a novellairdssal egyenrangi miifajként kezeli.
E kotetében a mesék fejezete még élesen elkiiloniil a novellikétdl — késébb osszevegyiil-
nek e mifajok. Elbivl6 humor jellemzi &ket, és parabolisztikus gondolatisiguk rend-
szerint a felndtt olvasét is elgondolkoztatja. A kisliny, aki mindenkit szeretett igazi mese,
de nem kevésbé mély gondolatot és lelkiséget kozvetit, mint a 19. szdzad meghatirozé
meseirdja, a din Andersen, A it kiskacsa, A rettenthetetlen dlomkatona és mds alapmivek
szerzgje.

Az Gsszevetés mds nagy mesemondobkkal is indokolt, példiul Saint-Exupéryvel vagy
A. A. Milne-nel. Nem valaming dthallisok miatt, sokkal inkibb a gyermekvilighan ko-
zosen folismert értékeknél fogva. Mindkét iré jol ismert miveire raillik a sz6, ami Li-
zar meséire is: szeretetmesék. Saint-Exupéry a nyolcéves gyerekek szdmdra is evidens mo-
don kozvetit magasrendd életbolesességet és éteri tisztasigot. A. A. Milne neve pedig
azért kivinkozik ide, mert az esztétikai bdjossdg nila is joizd humorral és jokedvi jaték-
kal pdrosul, és ezek az erények Lizir meséiben is jellegadok.

Lazir meséinek sajitossigaihoz tartozik az alkalmazkodds a gyerekek életkori valtozdsa-
ithoz. Az évodisokat ugyanolyan kozvetlenil meg tudja szélitani A hazudds egér tipusi me-
séiben, ahogy a hét-nyolc éveseket az Amydm tyiikja ismeretét feltételez8 Erdei dalnokver-
senyben. A Heétfejii Tiindér azoknak a kicsiknek sz6l, akik mdar hallottak a hétfejd
sarkanyrol, és humorérzékiikkel kiilondsebb magyarazatok nélkiil is veszik a lapot, s képe-
sek érzékelni a ,tiindér” meg a ,sirkiny” viszonylagossagat.

A hetvenes évektdl 4j oldalardl is bemutatkozott Lazir Ervin a gyermekirodalomban:
sajat apaszerepének is koszonhetd, hogy ismeretterjeszté miveket irt a kicsiknek. Ezekben
a £6 cél a tdrgyi tudds szérakoztatd dtaddsa a gyereknek. Az Oregapd madarai az erdGk-me-
z6k lényeivel ismerked$ gyerekeknek szdl. (A mi kibdvitve a kilencvenes években is meg-
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jelent Lovak, kutydk, madarak cimmel.) Az utolsé éveiben irt Magyar monddkban (2005)
pedig sziikségesnek tartotta, hogy hozzdjiruljon a gyerekek torténelmi érdeklddéséhez,
magyar identitistudatuk ébren tartisihoz.

Lazar Ervin mdr a hatvanas és hetvenes évek fordul6jitdl kidolgozta a gyermek- és a fel-
néttirodalom hatirdn egyensilyozé novellatipusat. A Szamadrfiil, a Tiiskés varabin, A retemetesz
és a veliik rokon életkép-mesék nemesak a felnGtteknek sz6lnak, hanem azoknak a nagyobbacs-
ka, kiskamasz korba 1ép6 gyerekeknek is, akiknél mér szimithatunk némi 6nirénidra is, amely-
6l egyébként maga az apai szerepkorében megjelend ir6 ad példat ezekben a kis életképekben.
Az onirdnia egyébként arra is j6 itt, hogy a felndtt olvasé el tudjon tivolodni sajit nevel6i sze-
repétdl, és a gyerekkel egyiitt a baritsig szintjére helyezkedjen. Lazdr Ervin nemcsak a gyere-
ket, hanem a sziil6t is ,neveli” 6nkénteleniil, persze az ir6 médjan. Olyan légkort teremt me-
séivel, amelyben a felnétt és a gyerek kozt megsziinik a szintkiilonbség anélkiil, hogy a sziilé
sleereszkedne”, vagy a gyerek a sziil6 ,fejére néne”. Kicsit rousseau-i alkatdnal fogva tudja,
hogy egy kis visottsig nem rontja, hanem fokozza a gyermeki tisztasdg légkorét: hatdsira a j6-
sig nem illembdl, hanem lélekbdl fakad.

Az irénidval mds szempontbdl is mesterien bdnik Lazir Ervin a meséiben. Személyes
tapasztalatainkbdl is tudjuk, hogy a pillanatnyi élethelyzethez alkalmazott, régtonzott név-
adisok mennyire a gyermek elevenjébe vignak: sokszor szenvedélyesen elutasitjik a ragad-
vanyneveket, mert megbélyegzének érzik Gket. Lizar olyan neveket ad mesefigurdinak,
amelyeknek bardti melegét és kedvességét az enyhe csifonddrossigban is régton megérzi
a gyermek. Vannak persze olyan mesealakok is, akikben a gyerek &sellenséget lit, mint
példaul a vadisz A kisliny, aki mindenkit szeretett cim mesében. A kisliny egyik szemében
Baritsdg, masikban Szeretet ragyog, s a ,ragadozé” Tigris, a Medve s még a félelmetes
Hiaromkerekd Pakukmadar is megszelidil bizalmat sugirzé koézeledésétdl. E paraboliszti-
kus mesében a vadsignil is rosszabb az arctalansig: ez a szerep a Vaddsznak jutott —
6 a személytelen szakbarbdrsig jelképe. Még a kisliny jeget olvaszté mosolya sem képes
megligyitani, konyoriletet nem ismerén lelovi a Tigrist és a Medvét. A novelldkban
— a kisliny meséjével egy idGben keletkezett Isten vdlasztott emberétSl A febér tigris cimd
regényen keresztiil a kései novellakig, példdul 4 bﬂjnoklg még sok ilyen ,vaddsszal” taldl-
kozhatunk Lazir elbeszéléseiben. Ok az erészak és a terror megtestesiti, és Lazar Ervin
kezdettdl hadat tizent az agressziénak: abszurdig fokozott tdlzisai, ironikus elnevezései és
karikaturisztikus litdsmddja az erdszak-ellenesség megannyi eszkoze irdsmiivészetében.

A felnétt és a gyermek, illetve a sziil§ és gyermeke kozti ,pavdrbeveszévédevekevet”,
a gyermekszdj poénjait a valdsigmesék kozé sorolja a poétika gyermekirodalommal foglal-
koz6 dga. Tlyen az Altalinos leszerelés, A retemetesz, az Ilés-mese, a Szamirfiil, az Egy kis ln-
lala, a Jo napot, a Hiripa s még j6 néhdny, szomdgiiban bévelkedd novella, amelyt6l nem
all tavol a kroki mifaji megjelolése. Ezek egy részében maga az ir6 is szerepel. Az Altali-
nos leszerelés nézépontja az Gtéves gyermeké, a mi mégis a felnSttirodalomban is megillé
tircanovella. Otlete egy sz6jatékbol pattan ki: a gyermekének finom falatokat készitG apa
ykatonanak” nevezi a kenyérkockdra helyezett szalonnaszeletet, amelyet z6ldpaprikdbdl ké-
sziilt sapka diszit. A jitékos pdrbeszéd sorin azonban kibontakozik a haboridt hol itt, hol
ott fellobbanté vildg abszurditdsa s az drtatlan gyerek és a joakaratd apa gunyoros kritikdja
az ugyszolvan mindenkori viligpolitikdrél. A morilis tartalmat a legesekélyebb moralizilds
sem zavarja meg, a jiték mindvégig jaték marad, és a kis novella a joakaratot erdsiti meg
a gyerekben. A vdros megmentése rokonithaté ennek morilfilozéfiai sugallatival: valésigos
ordogizés folyik mindkettSben, a fokozist éreztetS sorolgatds mesélés jegyében.

Csibészesebb valtozatd humort csillogtat A csapda cim@ kroki-novelliban a felndtt és
a gyermek cinkossiga. Az Al Caponét jitsz6 kis ,torvényenkiviili lovag” drtatlansiga a sze-
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repjatszas naiv mivészetében rejlik: a nagylelkli gengszter vagy betydr mindig a tipus po-
zitiv oldaldt hangsilyozza, és rokonszenvessé teszi a csinytevést. A gyerekek nem szivesen
vetik ald magukat a felndttek elvirdsainak, sajit jitékszabalyaikhoz ragaszkodnak. Szivesen
vesznek egy kis deviancidt, amellyel feliilbirdlhatjdk a felnéttviligot. De mennyire mds
a helyzet a torvényen kiviiliekkel, amikor a ,tdborokba gytlt bitangok” artatlanokat terro-
rizalnak az Isten vdlasztott embere cimd, véresen komoly novelldban! Lazir Ervin — akdrcsak
lelki rokona, Tersanszky Jozsi Jend vagy a szél fajta korai versek Jozsef Attildja — néha en-
gedményeket tesz a torvényen kiviilieknek, hogy az erénycsgszoket megfricskdzza, de az
etikai torvényt a mindenek {6lott dll6 eudaimin, azaz j6 szellem védi irdsmiivészetében.

A ,nagy Brebm” parédidjaba ill§, jitékos alhitelességgel mikodik a gyermeki fantdzia
A tiiskés varabinrol sz6l6 életképmesében. A tréfit hasonlé bolcsesség irdnyitja, mint
a Csillﬂgmajor csodajeleneteit: az Arany Janos-i tétel szerint a valddingl tobb az igazi, és
ami a lélekben megjelenik, akkor is igazi lehet, ha csak a képzelet igazolhatja. A Cszllag—
majorhoz csatolt Fiiggelékben olvashaté Armyék fedi fol a kiilonbséget a tényvalésig és az
elképzelés kozott. A tévedés nem pusztin tévedés: valamiféle lelki valdsigot fejez ki. Az
apa elmesélte az irénak, hogy egyszer allatetetés kozben véletlenséghdl csaknem agyon-
szirt egy csavargét, aki a sotét istdllé szalmdjiban talalt magianak alvéhelyet. Az elképzelt
eseménybdl monda lett, amelyet az iré6 A kujtorgd cimd novelldjaban o6rokitett meg. Az
agyonszurt kujtorgé vére mindent eldraszt, mint a vasvillis apa lelkiismeretét az oktalan
btintudat. Az Arnyékban leplezédik le” a rémtorténet: a baleset sosem tortént meg, az
apa képzeletben élte meg a borzalmas lehetdséget.

Az iré gyotrelmes 6rdjan egyszer csak megjelenik irdasztalindl a soha meg nem irt két
mesehds, Lenttipentti Kauszko és Passzerputh Limadogon. Kovetelik az irodalmi 1étezés-
hez val6 jogukat. Az iréi lelkiismeret szellemalakjai 8k, akiknek skandindv hangzdsi neve
mér régen megihlette a név- és szomdgia mesterét, de eddig még nem tudott mit kezdeni
veliik. Mdsutt a gyermekét tanitgaté iré raébred, hogy nem is annyira a négy- vagy nyolc
éves gyermeke tanul t6le, hanem § tanul a kicsitdl — nyelvi jitszadozdsa rejtett igazsigokat
viligit meg, szemléleti naivsiga rendet rak az Gsszekuszilédott tirsadalmi viszonyokba.
Aligha tudhatna bolcsebbet mondani rosszkedvének mélypontjan, mint hogy ,jaj de bol-
dogta-la-la-lan vagyok”: a lalaldz6 dalolds maris megvigasztalta.

FALU ES VAROS; MESE ES VALOSAG; GROTESZK LATASMOD

Korai novelldinak fiatal férfihései a benniik lappangé démonnal is megkiizdenek. A ro-
konszenves novellahGs erdszakos tettei nem jellembeli elvetemiiltségbdl fakadnak, hanem
abbdl az elutasit6 ridegségbdl, amellyel a fGviros fogadja sokszor a falu gyermekét. A sé-
relmezett be nem fogadtatds a legintenzivebb érzelmi viszonylatban, a férfi-né kapcsolat-
ban fejez8dik ki legbintébban. A vidéki ifjd ezen a téren kap sokdig sajg6 pofont polgari
kornyezetében. A kovetkezetlenill viselkedd triliny gyanakvova teszi, és maga is rosszul
vizsgizik emberségb6l, amikor egy konnyen megkaphaté szegény linyon télti ki bosszijit
(lisd Tllés Ezsaidst az Egy lapit szén Nellikének cimii elbeszélésben).

A korai Lizar-novellak jol ragadjak meg az Gtvenes évek végén s a hatvanas években
tollendilS tirsadalmi mobilitist. E mivek mar a korszak szépprézdjinak javihoz tartoznak,
akdr az idésebb irék, akir a nemzedékbeliek epikdjival vetjiik 6ssze Sket. Az irodalmat ek-
kor még alig kezdte ki a mdra elfajult népi—urbanus ellentét. Iréink a falusi és a virosi
tirsadalom taldlkozisit és konfliktusait mindkét oldalrél megvizsgaltik. (Egyfeldl Sarkadi
Imre, Somogyi T6th Sdndor, Siitd Andris, Sdnta Ferenc, Gion Néndor, Kamondy Liszl,
Szabé Istvin, Galgéczi Erzsébet, Csurka Istvin, Bertha Bulcsu, Baldzs Jozsef és az onélet-

[ 108 ] HITEL



[ Miibely

rajzi proziban jeleskedd koltk: Tornai Jézsef, Csoéri Sandor, Agh Istvin — masfelsl Sza-
konyi Karoly, Kertész Akos, Csiszar Istvan, Hajnéczy Péter, Simonfty Andrds, Marosi
Gyula.) A korai Lazdr Ervin a beilleszkedés problémdit dolgozta ol nagy érzékenységgel.
Empatikus készségével f6ként a nagyvirosban szerencsét probilé vidéki fiatalok felé for-
dult. Ha mindvégig megtartotta volna ezt a néz8pontot, akkor koénnyti volna besorolni &t
— a vaskos és kissé vaskalapos irodalomtorténetek médjin — a ,,népi” vagy az ,qjnépi” iro-
dalom vonulatiba; nem mennénk vele til sokra. Eredetére és korai mintdira tekintve La-
zar csakugyan a népi irodalom folytatdja, dm ezen az alapon alig lehet megkézeliteni. Az
Isten vilasztott embere és A viros megmentése iréjaként — s ha jol olvassuk, a tobbi mi szer-
zGjeként is — mdr a hatvanas és hetvenes évtized forduldjin bebizonyitotta, hogy egyete-
mes tivlatokban érzg és gondolkodé ir6. A személyes hitelesség kedvéért hli maradt {6 is-
meretforrisihoz, a gyermekkordban megismert pusztai vilighoz, és mivészete nyitva all az
egész emberiség eltt. Az dltala dbrizolt kis kozosség — a ricpacegresieké is meg a gyere-
keké is — egy nem utdpisztikusan ,tokéletes”, inkdbb egy groteszk mddon is vdllalt kozosség
alapképlete.

Groteszken elsGsorban azt értem, hogy a tirsadalmi rossz immar nem félelmetes, ha-
nem nevetséges formaban jelenik meg. A ,tirsadalmi ok” ilyenkor abban all, hogy a go-
noszsdg — zsarnoksdg, torvénytelenség, diktatira — hatalma meggyongiilt, és kénytelen el-
viselni tekintélyvesztését, ezért koznevetség tirgya lett. Lazdr igen jol élt a groteszknek
ezzel a fajtijaval, de meséiben és mesenovelldiban mdstéle groteszkség is jelen van. A bd-
Jjossdgnak arra a viltozatira gondolok, amely a kecsességet bumfordisigra, a szépséget komi-
kusra (nem az ellenkezdjére, riitra, hanem valami kozbiilsé mindségre) valtja. A mindenna-
pi életben a groteszk jelzét gyakran ebben az értelemben haszniljak. Ricpacegres népe és
vildga nagyjabdl igy is oszlik meg a Csillagmajorban: Bederik Duri és a hasonlok gonoszsa-
ga eleinte igen veszedelmes és félelmetes, de nevetséges figurdkkd torpiilnek, amikor az
égi er6k kozremitikodésével vereséget szenvednek (pl. Az asszony; A keseriifii).

A novelldkban a groteszk mingség is jelzi az {rénak a tragikum és a komikum irdnt,
egyformidn ers fogékonysigit. A tragikum Lazir miveiben nem foltétleniil jelent tragikus
végkifejletet, haldlt vagy szerencsétlenséget, de a konfliktus, a tét nagysiga és az dtvészelt
fenyegetettség stlya ilyenkor is katartikussi teszi a j6 és a rossz Gsszecsapasit (Isten vilasz-
tott embere, A kékinges, Bokszlegenda stb.). A komikum gyakran abbdl fakad, hogy a gyonge
és esendd, de drtatlan ember pusztin az igazsiga erejével képes legyGzni a brutilist. Jel-
lemz8en komikus-groteszk az a jelenet, amelyben a j6tékonykodd gréfnd elégetteti a pusz-
taiak szegényes gonceit, és szétosztogatja a ricpicegresieknek a kimustrilt, flitteres estélyi
ruhdkat, a magasitott, ingatag cipellSket, a frakkokat, a molyrigta diszmagyarokat és mds
levedlett dri holmikat. A szegények elészor népiinnepélyt tartanak 6rémiikben, amiért egy
napig uraknak képzelhetik magukat, de nemsokira raébrednek, hogy a cifra hacukiban
képtelenek dolgozni, az istilléban ganézni vagy a szdntdst dagasztani. Sorra megszabadul-
nak a ruhdk diszes cafrangjaitdl, letépik a kézelGket, zsabokat, puffokat, levigjik a lifegs
frakkszarnyakat, letorik a cip6k magasitott sarkit. Ezzel ,Ricpicegresen helyredllt a rend”:
a lehullt a szegénységre felilletesen rikent, csillogd maz (4 grifnd). A tanulsigmesék humo-
raval érezteti ez a novella, hogy mennyire visszdjara fordul a felszines jotékonykodds, ha
nem az igényekhez igazodik. A Csillagmajorban, kompoziciés parhuzamaként, a népamitis
az 1945 el6td feudalis viszonyokban is, a proletirdiktatdriban is megmutatkozik. A porce-
ldnbaba ciml novellaban a megyeszékhelyrdl kiildott Csurmédndi azzal dltatja a pusztaiakat,
hogy ,Emberek, itt most mir minden a maguké”, és mindenhat6 hatalmit még azzal is
éreztetni akarja, hogy a ,néphatalom” el6tt nincs lehetetlenség, még a halottakat is fel
tudja timasztani. A rdcpicegresiek kidssik halottaikat, és — szinte mindegy, hogy a val6-
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sigban-e vagy csak a képzeletiikben — makuldtlanul meg is elevenednek hozzitartozoik.
A vardzs azonban hamar szertefoszlik: a néphatalom kovete a felelGsség eldl elinalva ma-
gukra hagyja az elimitott embereket.

OT SZENTIMENTALIS TORTENET; ERZELEM ES SZENVEDELY

Rovid kitérét igényel az irénak egy kisebb novellaciklusa, mely sajitos helyet foglal el
az €életmiiben, és gy érzem, sokat eldrul az 4 utakat keresd ir6 észjarasarol.

Ot szentimentdlis torténet a cime ennek a sorozatnak. Ezek az elbeszélések az iré harmadik
novellaskotetében, az 1973-as kiadast Buddba szomoriiban jelentek meg. Eltinédhetiink a szen-
timentdlis sz6 értelmezésén. Vajon csupin ,érzelmességet” értsiink rajta, vagy inkdbb ,,a naiv és
a szentimentalis mivészet” kategoridit kidolgozé Friedrich Schiller esztétikai alapfogalminak
vegyik, a naiv ellentétparjanak? Elképzelhetének tartom, hogy Lazar Ervinnek éppen az volt
a szandéka, hogy mindkét lehetdséget fontoléra vegye az olvaséd. Hiszen az esztétikai értelem-
ben vett ,naivitdson” tébbnyire hidnyossigot értenek — a tudatossdg és a tigabb osszefiiggések
hidnyit. Ha Lazdr Ervint ,naiv irénak” nevezték alkalmi kritikusai, akkor 6 jonak litta, hogy
igy vigjon vissza: ha nektek ,szentimentilis ir6” kell, t8lem azt is megkaphatjatok. De az iro-
nikus dacbdl leirt ,szentimentdlis” jelzGt az érzelmesség értelmében hasznalta: mind az 6t no-
vella héseit erds érzelmek fiitik. Maguk a novellik mégsem érzelgések, ellenkezdleg: targyila-
gos elbeszél6 modorban szélnak, s az r6 érzelmei hittérben maradnak. Nem az dbrizolds
modja, hanem a tirgya érzelmes. Es a novellahGsok nemcsak érzelmesek, lelki hangoltsdgukat
még jobban kifejezi a szenvedélyes jelz8. A cimben visszafogottsigot érzek: az {ré szentimentdilist
igér, de patetikust jelenit meg.

A sorozatbdl a Tulipan hése valldsos rajongisit szeretné kifejezni az elkeritett templomud-
varon 4ll6 Méria-szobor irdnt, dtmdszik a vaslindzsds keritésen, hogy Mdria 6lébe helyezze egy-
szerll mezei virdgait, 4m a plébdnos, a sekrestyés meg a t6bbi helybeli ,megvédi” a falu véds-
szentjét, és agyonverik a betolakodét. Az érzelmességnek mindkét oldala szemlélhetévé vilik
a miben. A novellahds naiv rajongd, de mig & a személyes érzelmeit fejezi ki a képzeletében
megelevenedd szépségnek és tisztasignak, addig az elfogult tomegember lincselni képes a to-
temként Srzott kultikus tirgy védelmében. Ez a novella azért is fontos, mert érzeteti a kiilonb-
séget az archaikus tarsadalom lehetséges viselkedésmadjai kozt: a zart kozosségekben nemesak
az erkolcsi értékek Grzédnek meg, hanem a kirekesztés, az idegengyiilolet ostoba és emberte-
len formidi is fel-felbukkanhatnak benniik.

A Hdrom piros rozsa az ifjii grif mellén ciml ,szentimentdlis novelliban” egy javasasz-
szony megj6solja az ifja gréfmak, hogy huszonnegyedik sziiletésnapjin hirom piros rézsa
ékesiti a mellét. Az oreg grof ettdl fogva minden veszélytdl ovja fidt, de éppen & okozza
haldlat, amikor a vélt timaddkra rilé: a golydk nyoman kivirul a fid mellén a hirom ré-
zsa. Az elvakult szeretet novelldja ez, amely nem 6v6 és megtart6, hanem kdros és elve-
szejto.

A szabatoni Jovas a ,csillagtalan arcd” foldesur és a lova kozt killonos kapesolatot emeli
a mondak viligiba. A foldesur be akarja toérni maginak a mdsokkal kezes, vele azonban
ordogien ellendll6 éllatot. Lélegzetelallité harcot folytatnak, hogy elddljon, melyikiik birja
tovabb. Hosszd ideig tart a vad, haldlos tinc, mignem egyszer a sikos talajon elcsuszik
a 16, és maga ald temeti lovasit. Gyilkos szenvedélyként lobogé, gyilolkods szerelem az,
ami Osszekototte Gket: a mi sugallata szerint a férfi és a né szerelme ilyen pusztité és on-
pusztito.

A Hilddcska kacag bossztinovella, melyben a gyerekgyilkos asszony a borténbiintetés le-
toltése utdn szeretné bebizonyitani 6nmagdnak és taldn Istennek, hogy nila senki sem sze-

[ 110 ] HITEL



[ Miibely ]

reti jobban a gyerekeket. A megolt gyerek apja azonban megkeresi, és megtorolja rajta sé-
relmét. Bosszijaval meghitt kapcsolatnak vet véget az asszony és a haroméves Hildacska
kozott. A novella a torvénykezés folé helyezett onbirdskodds borzalmassigit vildgitja meg.

Az 6todik torténet, a Kdcember kicszerelme felel meg legjobban a ciklus cimében igért
yszentimentdlis” minGségnek. Simf, a novella hdse egy élettelen prébabibu rabja lesz,
majd egyszer csak észreveszi, hogy szenvedélye mennyire magdval ragadta: 6 maga is dt-
véltozik kocbdbuva. Onkéntelenil beugrik Fellini Casanovdja, melyben a professzionista
ndcsibdsz, beleunva a ndk érzelmi iirességébe, egy festett gipszbabdnak vall szerelmet.
A film is, a novella is az igazit keresS, dm a végeérhetetlen keresésben 6nmagitdl is,
a noktdl is elidegenilt férfi életérzését fejezi ki, amit a szakirodalom ,eltirgyiasoddsnak”
is nevez.

Az 6t torténetben kozos az emberi mértéken tdlesapd érzelem, amely elpusztitja vagy
maga ald temeti a hést. Az egyik novelliban az ellenséges kérnyezet, a masikban a kozeli
hozzitartozo, a harmadikban a gytlélve szeretett ellenfél, a negyedikben a bossziills, az
otodikben az onfeladé szerelem pusztitja el a fGszereplét. A kis ciklus az iré széles latoko-
rére vall, mert a sziv embereként a sziv talkapdsaira is ravilagit. A ,naiv ir6” beskatulydza-
sa ellen sz6l a novelldknak ez a csokra, és Lazar Ervin drnyalt viligképére vall.

KORSZERUSEG

Hol ér véget a val6sig, s hol kezdddik a mese — és viszont: hol hat a képzelet eleven
eréként? Hogyan tlinnek fol életiinkben a csodak, mit kell tenniink, hogy el ne mulasszuk
6ket, s hogy bele ne essiink a gonosz vardzslatok csapddjiba? Milyen furfangokra van
sziikségiink ahhoz, hogy eligazodjunk a valésigban és az dlomviligban? Miként jitszhatjuk
it egyiket a mdsikba, hogy meglathassuk a valdsig varizslatait és a csoddk valosigat? A 1é-
lek bensdséges ismerdjeként Lazar kole6i vélaszokat ad ezekre a kérdésekre. Elvi valaszo-
kat, esztétikai elmenyekben lecsapodé vilaszokat kindl. Viliga konkrét-szimbolikus vildg,
barmennyire is elvonatkoztat a naptari eseményektdl. Am az elviek és a tarsadalmi gyakor-
lat kozt van atjards: az ir6 kozvetve jeleket adott arrdl, hogy ebben a valdsigban és ebben
a korban él. (Az Isten vdlasztott embere példaul egy juntaszerd diktatdrit mutat be, s a mi
Allende halildval s a Pinochet-diktatira kezdetével koriilbelil egy id6ben keletkezett.)

A Csillagmajor elbeszéléseiben a torténelem Rdicpicegrestdl kifiirkészhetetlenil tévol
zajlik. A novellaciklus novelldit olvasva igazi ,provincidn”, az Isten hita mogott vagyunk,
de messzirdl itt is érzékelhet6 a nagy megrazkddtatisok rezgése. Ki-kicsapnak erre a vi-
dékre is a mdsodik vilighdbord hullimai, itt is érezhet6vé vilik a katonai megszillis,
a nyilas terror, az 4véhds diktatira. Erzékelhet az Stvenes évek elejének hangulata,
a foldbdl €Ik kisemmizése és a politikai demagégia hazug légkore. A kitelepitésre itélt
svab lakossigot sem kiméli a szégyenteljes torvénykezés konyortelen végrehajtisa. Az em-
beriség legf6bb értékei, eszméi ragyognak a provincia folott. A szabadsig, a szerelem,
a csaldd, az otthon, az élet, az étel, maga az ember. Irodalmunk egyik legszebb novellji-
ban, Az asszonyban az iré eszményképet adott a nérdl, az anyirdl, a gyermekrdl s az Sket
védd kozosségrdl. Masutt is megszégyeniil a gonoszsdg és az emberdrulds, az 6rdog vissza-
kotrédik az alviligba (A4 kovdcsndl).

A torténelem beavatkozik a pusztaiak életébe anélkiil, hogy kikérné véleményiiket,
vagy figyelembe venné vigyaikat. A XX. szdzad uralkod6 eszméjének oly sokszor kikidl-
tott demokricia nagy ivben elkeriili Ricpicegrest. Pedig a demokricidnak éppen Racpéc-
egres — és a vildg minden ,ricpicegrese” — az igazi prébdja. Jelzi, hogy a demokricia
kozérdeket és kozteherviselést jelent-e, vagy pusztin elit demokrdcidt. Lazir Ervin igazi
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demokrata: megvilagitja a démosz-demokrdcia kiilté hidnyat s egyben a démosz igazi ter-
mészetét. A pusztaiak nehezen viltoztatnak bdrmin, mert évszizados tapasztalataik sze-
rint a viltozds mindig terhekkel, dldozatokkal és djabb megprébéltatisokkal jir. Csak
a csoddkban hisznek. Mégis 6k hordozzik vigyaikban az emberi teljességet, s nem azok,
akik az életiikbe avatkoznak. Almaikban &k billentik helyre a kizokkent id6t. Az iré
a ,provincia” embereit védi, de nem a provincialitdst; a megmaradist szolgilja, nem
a maradisigot; a régi vilagot az orokkévalosigba helyezi — de nem a milt, hanem az
élhetébb jovs érdekében.

FELHASZNALT IRODALOM

Gill Istvin: Nem mese a mese. In Hullimlovas. 1981, Kozmosz Koényvek. ,...a meseszerd moralitds
a konyv lényege. Nem ma torténik, nem itt jatszédik — hanem az id6tlenségben” — irja az iré-kritikus
A febér tigristdl. Valéjiban azért oly plasztikus a md, mert az dbrizolt diktatira kénnyen asszociilhatd
a hazai torténelem nem egy szakaszdval, példdul az 1956. november utini helyzettel. Ezt persze negyed
évszizaddal ezelStt nem lehetett kimondani. Gdll Istvin irta le a Négyszogletes Kerek Erds meséirdl
azt, ami Lidzdr Ervin elbeszél§ mivészetének egyik legfontosabb sajitsiga: ,Ezek mdr nem is mesék, in-
kibb prézaversek.”

Mirkus Béla: Févirosa: Ricpdcegres. (Lazir Ervin: Csillagmajor. Tiszataj, 1998. junius. Lisd még in Mar-
kus Béla: Nem dolgunk feledni. 2000, Kriter Mihely Egyesiilet. A kritika értelmezve ismerteti a Csillag-
major elbeszéléseit. Az ismertetésekbdl kibontakozik a kotet kompoziciés elve is csakdgy, mint az iré
személyes viszonya az emlékezet mély rétegeibe siillyedt racpicegresi vilighoz. Az drids cimd novella
szimbolikdjait Mirkus joggal vonatkoztatja az iré foldijére, Illyés Gyuldra. (Bederik Duri alakja Illyés
A magdnszorgalmii kutydk cimf versével is sszefiiggést sejtet) Am Az drids szimbolikdja altalanosabb je-
lentést is hordoz: a sziil6fold szelleme sokdig szorongdssal toltotte el az irét, aki elhagyta gyerekkord-
nak szinhelyét, de megnyugvissal toltotte el, amikor id8s kordban visszatért, s az ismerds tdj géniusza
magasra emelte.

Acs Margit: Miért kidltottdk ki a Masoko Koztarsasigot? Lazar Ervin: Buddha szomort. In A hely hivisa.
2000, Antolégia Kiadé. Acs Margit megallapitja, hogy Lazir Ervin novelli a kibontakozds utin elsza-
kadtak ,életiink koznapi logikdjitdl és damaturgidjatdl”, és vardzslatos jelenségekkel telitddtek. A kriti-
kus szerint az ir6 alkati okokbdl nehezen fogadja be miveibe a tragikumot, ezért képzeletében 6ntorvé-
nyl vildgot teremt, ahol a szeretet és a bizalom legy6zi a gytloletet és a gonoszsigot. ,Igazi kamasz
moédjira képzeletében hozta létre a vildgot, ahol azok a torvények érvényesek, amelyekben megbizik”.
Es ,nemcsak humanizmusa dllta Gtjit a tragédia felé. Megrogzott szabadsigvgya is.”

Kemsei Istvin: Menekiilés a mesébe. Lizir Ervin prézamivészetérdl. In Valamennyi idink. Tanulmanyok.
2002. A tanulmdnyir6 a hatvanas években kibontakozd irénemzedék tiikrében méri be Lizir Ervin he-
lyét a szépprézaban. A kritikus szerinte A fehér tigris félreérthetetlentil az 1956. november utdni terror-
ra utal. Ez az igazsdg, szemben Géll Istvin kritikdjinak ama tételével, hogy az ,idGtlenségben” jitsz6dik
a torténet.

Alfoldy Jend: Rdcpicegresi mirdkulum. Lazir Ervin: Az asszony. Kortdrs, 2002. méjus. Lisd még in , gy
szenvedély margdjara”. 2005, Fekete Sas Kiadé. Lisd még pl.: A hétfeji tindér. Jelenkor, 1973.

Pécsi Gyorgyi: A mese folytatédik. Lizir Ervin: Csillagmajor. Forrds, 2006. janudr. A kordbbi Csillagmajor-
elemzésekhez értékes gondolatokat tesz hozzd azzal, hogy a kés6bben irt Fiiggelék irdsait is figyelembe
veszi. Ez a tizenot novellaértéki irds nem csupdn béviti a Csillagmajor viligardl szerezhetd tirgyszerd
ismereteinket, hanem még tovibb mélyiti az irénak a sziil6foldjéhez valé lirai viszonyit. Pécsi Gyorgyi
folfigyel arra a paradox jelenségre, amely a folidézett pusztai vilig mulandésiga s az 6rokkévalosigba
emelt erkolesi és esztétikai értékek kozot fesziil. A kritikus szerint a novellikban a pusztaiak nem csu-
pin a feliletesen j6tékonykodé gréfékkal, majd a viligmegvilté ideolégidt képviselgvel szemben, nem
csak az emberteleniil viselkedd idegenekkel, végrehajtdkkal, héditékkal és jottmentekkel szemben tani-
sitottak ellendlldst. A veliik és értiik tortént csoddkat sem mindig fogadjik el, akkor sem, ha beliilrél,
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sajit dlmaikban torténnek meg velik. Ellendllnak az idegenbdl jové tuddsnak, szépségnek is. A részvé,
a jora valé hajlam és az emberi szolidaritis megvan benniik (Az asszony, A keserifii), de mozdithatatla-
nok, amikor sajit életiikon kellene viltoztatni. Pécsi Gyorgyi szerint — A doboz cimi novella alapjin —
a televizié megjelenésével ér véget a ricpacegresi csodik, az almok vildga. A ,doboz” mivi kidprizata az
dlmok helyére tolakszik, és kiolga a belsé fényeket.

Pompor Zoltin: A liziri mesemoril gyokerei. Somogy, 2006, 4-5; Az emlékek ereje. Lizir Ervin: A fehér

tigris, A Franka cirkusz. Hite/, 2006. majus. Az utébbi tanulmédny Lézir Ervin regényével és ritkibban
elemzett-méltatott rididjitékaival is behatéan foglalkozik. A két tanulmdny monografikus mivet sejtet
Lézir Ervinrél.

Gorombei Andris: Ervinnek hét szeretGje van. Sziiletésnapi készontd. Hitel, 2006. méjus. Lisd még a szer-
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z6t8l: A ricpécegresi Csillagmajorban. In Lérértelmezések. 1999, Fels6magyarorszagi Kiadé.

Nagy Ibolya: Asszony, kisdeddel (Ldzir Ervin: Az asszony). Hitel, 2006. mdjus. A szerzd megvildgitja
a novella archaikus viligképét, amely analég a gyermeki képzeletviliggal. A magikus miivészet pszichi-
kai eréket mozgdsit, amelyekben mintegy realizilédnak a természeti térvényeknek ellentmondé csodik.
A kritikus a mesés dbrizolisméd mivészi hitelességét és a naturalizmussal szembeni folényét timasztja
ald fejtegetésével. Lényegesek a mielemzésben az eltiinés, a lithatatlannd vilds motivamdval kapcsolatos
fejtegetések. ,A tanyabeliek oly erésen kivinjik a nevenincs asszony s gyermeke megmenekiilését, hogy
ez a becsiiletbdl, szeretetbdl, tisztességbdl fakadé s lombosodé vigy a veszély pillanataiban képes pardva
oldani a hdzakat, embereket.” Cs. Nagy Ibolya is Garcia Mirquez epikdjiban litja Lizar novelldinak
egyik eloképét.
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