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H(1)

Amióta tudván tudom a sorsom
hallgatólagosan egyezséget kötöttem
a Halál angyalával (vagy ördögével)
ő nem említi nevem
s én sem beszélek róla senkinek
és titkunkat nem fedi-szegi
semmilyen záradék homálya

azóta csöndben járok-kelek
még mosolygok is olykor
ahogy mondták már
annyian előttem
sorsukkal megbékélt
kiszemelt (gyáva?) halandók:
minden nap ajándék…

H(2)

Próbálj meg elviselni
még egy kis ideig

ebben a boldogságot feldúló
szűkös környezetben

talán el is utazhatnánk…
ha lenne pénzünk mondod

de jó képzelegni is…
de ha lenne is pénz

az most éppen másra kéne…
pedig nem láttam még

Rómát sem veled
és még annyi mindent
nem láttunk mi ketten
csak Párizst… mondod
igaz egy röpke hét
roppant kevés volt…
s itt a közelünkben
külön-életünkben

te legjobban Dubrovnikot
én meg Prágát szerettem…
nekem egyszer véletlenül
– vagy érdemtelenül –

még a nyolcvanas évek végén
bejött két hónapra Amerika



bár alig engedtek ki
és semmi hasznom
nem lett belőle

persze keresztül-kasul röpülve
láttam sok szépet érdekeset
félelmeset és hátborzongatót
három országnyi szabad
és gigantikus őrületet

Tihuanától föl Vancouverig
de néhány versen és barátságon
kívül más nem lett belőle…

néha egy képeslap többet jelenthet
(pár üdvözlő szóval)

mint egy mélykék Rilke-vers
pedig a duinói várfokról az Adria
nekem is csaknem verset hullámzott
nem törekedtem szisztematikusan

bejárni a világot
tehát nem gyűjtögettem utazásra
így is láttam néhány tengert
és mindkét óceánt közelről

fürödtem bennük
de nem csodáltam jobban

a Niagara robajló zuhatagát
fehér párájának pokoli pezsgését

mint a Gyilkos-tó vízében
a sötéten meredező fenyő-aknákat…

és ha 13 évvel korábban
éppen ugyanazon

a szeptemberi napon
kap halálos találatot
a World Trade Center

már akkor lett volna esélyem
a végső nagy utazásra…

F. P. aznapi kedves kalauzom
a ködfoszlányokat bűvölte-hessegette
hogy jobban láthassam a tetőről
a Szabadság szobor gyönyörű

nőalakját…
kedves nőm látod befizetek
most is egy képzelgésre
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szerényebb álomra
és ha futná a fogyó időből

pénzből
legalább az örök városig

buzgó zarándokok nyomában
még együtt mehetnénk…

szavamra én nagyon szeretném
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H(3)

Már csak visszafelé
és nem előre…
már csak a hárítás
homályos sasszéit
léped meg ama táblán
bár választott gyilkosod
akár már holnap is lelőne…

minden erőddel azon vagy
hogy majd egyenesen
(viszonylag) tisztán állj elébe
akkor ne kérj kegyelmet
se könnyű irgalmat…
se hamis bocsánatot…
ne kérj már semmit se tőle!

H(4)

Mielőtt még Berlinben találkoztunk volna,
már évek óta pontos szavait kölcsönözte nekem:
verseimet fordította különböző antológiákba,
így szinte vércsoportjával voltam jeltelenül jelen,
de akkor ott, márciusban, egy szép irodalmi esten,
főleg egyetemi tanítványai okulására bemutatta
az addigi „zsákmányt”, s arra kért, hogy én meg
eredeti hangzásukban olvassam föl a verseket,
(a hallgatóság jutalma egy szinte kész bilingvis kötet),
aztán még néhány levél jött, szokás szerint akkurátus,
de mindig fontos értelmezési kérdésekkel,
az utolsó tán a Zöld Ervin Tübingenbôl kapcsán,
(mert prózai „kalandjaim” is fölkeltették figyelmét)



hogy miképp is van egy Hölderlin-idézetben
a pálma és a cserépedény összefüggése…
…aztán gyanúsan hosszú csend… hónapok,
majd a brutális hír: a szőke, kedves Irene Rübberdt,
a magyar irodalom angyali szolgálóleánya
a 2003-as esztendő legelején hosszan tartó
súlyos betegségben elhunyt… futását befejezte…
Tudós irodalmár barátunk (amúgy kollégája
a híres Humboldton) szokatlanul szép, már-már
csaknem érzelmes nekrológgal búcsúzott tőle
április legelején az általam csak ritkán forgatott
hetilapban… de akkor valamilyen sugallatnak
engedve megvásároltam s olvastam a Kodály körönd
még kissé hideg padján… csak a szívem könnyezett,
s önkéntelenül is azt a régi népdalt kezdtem dúdolni,
melyet éppen a Tanár úr mentett át híres kórusába…,
és előttem volt Irene áttetszően fehér, figyelmes arca…
rebesgették, hogy néha hosszabb időre elvonul,
aztán föltámad és szolgál: fordít sokféle magyart,
köztük engem is, akit igazán nem erőltethettek eléje
a honi kánon-kurátorok, kik „mindig csalhatatlanul
tudják, honnan fúj az antipasszát”, s tán ezért is
valamivel több vért pazarolt rám abból a kevésből…,
hogy ily korán, negyvennyolc évesen befejezte…
A fordítás, lám, vérátömlesztés is, hajtogatom halála óta,
s nem mondom, hogy nincs semmi bűntudatom…
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H(5)

Ahogy kilépett az omladozó templom
oszloproncsa mögül, mondtam is neki:
barátom, kissé agresszív tétovasággal
léptél a semmibe, mintha még a versen
keresnél valami titkos fogást, de ő
kisfiús, bájos mosolyával, szemébe hulló
sötét haját félrelökve azt kérdezte:
jó volt-e így, mert még lenne két ötlete…



a szőke rendezőnő hagyta volna már,
de az operator bátorította, így aztán
megszerettem a későbbi változatot,
miközben szinte vezényelte a kamerát,
nagyon hasonlított egy másik Zoltánra,
aki tán példaképe is lehetett az őrült,
tehetségeket őrlő magyar színházi világban…
kértem, hogy lehetőleg őt, Ternyák Zoltánt
hívják, ha megszólalnak majd a verseim…
vers- és szívhangom volt a Félelmen túli
tartományban, az életem helyszíneit vallató
filmkockák mögé szorulva… s egyszer vagy
50 percig mondta, élte ZöldErvinem tübingeni
kalandjait a rádióban, amikor tán Berlinben
Irene Rübberdt épp pontot tett a fordítás
végére, bár még akadtak filológiai kérdései…
akkor még nem volt tudható,
legalábbis előttem nem, hogy útjaik
2003-ban végérvényesen találkoznak.
Zoli már egy éve kómában lebegett,
miután legnagyobb alakítását követte el
a gyönyörű mentőangyal, Tóth Ildikó
oldalán Dettre Gábor sötéten kavargó
félelmes, narkós filmjében,
s egy máig kiderítetlen baleset után
beköltözött a földi purgatórium bizony
nem első bugyrába, ahonnan vártuk, vártuk
a csodát, hogy még visszajön… föltámad…
fényképe ott a falamon… kétfelől társak:
Latinovits és Visky Árpád néz a jövevényre…
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H(6)

Baljóslatú jelek
a virradatban,
mikor hálóit
fonja már a hajnal,
s a víz fölött éppen
megébred a fény.

Sirály-sírások
kottahangja szálldos,
és szól szívünk
legbenső zugából,
ha tengerről fúj
az ördög torkú szél.

Baljóslatú jelek
a virradatban,
mikor hálóit
fonja már a hajnal
…hálóit fonja már…
fújja már a szél…
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H(7)

Készen a hálók:
mind remekek,
büszkén, fehéren
lengnek, megfeszülnek
a tenger hatalmas
oltára előtt.

Kérdik tán maguktól:
mi készül ma
belső köreinkbe
fogolynak?
Bűn, csalárdság?
Vagy hűség, szerelem?

Mi készül?
Ki tudja, mi készül?
Büszkén? Fehéren?
Remegő foglyok…
Egyik szerelem foglya?
Ki tudja?

H(8)

És szakadatlan lengnek,
ringnak a hálók:
sorsfonta, bogozta
drága kötelmek…
s lesznek majd
életünk talányos igéi:

Oldani, kötni,
bezárni, kinyitni!
Lám, a lét titkai
szívünkben
mindig ilyen
csodákra fülelnek.

…Szakadatlan lengnek,
ringnak a hálók:
Oldani? Kötni?
Bezárni? Kinyitni?
Szakadatlan… a hálók:
a drága kötelmek.

H(9)

Nem tudja miért kísérti
miért pont ezt a történetet
álmodja rendületlenül:

valami világvégi
lidérces ispotályban
múltszázadi szakadt
koszos lepedőt terít alá
egy fogatlan angyal
amúgy itt kedves

kedvetlen nővérke lenne
tegnapi munkanélküli

szerencsétlen aluljárólakó



papírgöngyöleg ágyon
vagy egy ócska sarki prosti
akinek végrendelkezne
azaz diktálna gyorsan
de persze nem tud írni
szegény totál analfabéta

ezért hát kínlódva
legutolsó daccal

befordul még a falnak
s vizenyős málló fehérjére

maga kapar föl
csonkig rágott vérző
körmével annyit:

Jegyezzétek meg jól
felebarátim

hamari hullajelöltek
a gazok és gazdagok

sem kivételek
(csak közönyükkel öltek)

egyszer biztosan meghalnak…
és nem menti meg őket ettől

sem ördög sem angyal!

H(10)

Lassan megválni
ettől attól

csöndben megválni
ezektől és azoktól

megválni bársony éjszakáktól
mikor az összes csillag

neked világolt
könnyedén

megválni mindentől
mi fontos volt egykor
tán még tegnap is
de látod mára
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már lelkedben is összeomlott…
maradt emlék-köd és pára
könyvek levelek képek
sajognak visszanéznek

hadd remegjenek hát kissé
mert jön a válás

ott szemközt félszeg hegyek
és a büszke tornyok
miket szemedben

gyűjtögettél
lehetnél nekik is hálás

mert ott állnak mind hűséggel
akikben még hihettél
a folyó meg folyt
és néha áradt

s te néha félve bátran
hídjaira tetted a lábad
most üzened halkan:
hogy nem teszed többé

mert arra már nem lesz szükség
hiszen a megválást gyakorlod
és csak erre a semmiségre

maradt gondod
hogy átkelj átérj

oda ahová
kezdettől készülődtél.

H(11)

M. G. filmje előtt és után Dsidát olvasva

Meg kellett volna értened
mi ez a túl hosszú

getszemáni konok csönd
ahol az árulás

a fügénél gyorsabban beérik
mi ez a féktelen hübrisz
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a mindig nyájként igazodó jámborokban
ha nem veszik észbe lelkükben a pánikot

a hitetlenekre vagy kicsiny hitűekre
oly jellemző földrengéses csődöt

ahogy nem értik
miért a te kéretlen közeledésed
miért akarnád pont velük

menteni (talán) a menthetetlent
még a nagy omlás előtt

mikor ikaroszi szárnyakat csatolsz
és a bezúduló niagarás vízfalak

háborgó tengerek előtt
ama cédruserdők tisztásain

biztos hajót ácsolsz
és nem keresztet

mert nem megfeszíteni akarsz
hanem életeket menekíteni

s tekinteted mágnesét
a láthatatlan keresztre függeszteni

ahol élesen látod annyiféle emberarcban
azt az érvényes egyet

aki el tudta mondani még
s azóta is mindig jól hallhatóan

visszhangzik benned az álszent zsivaj közepén:
„Bocsásd meg nekik, Atyám,

mert nem tudják mit cselekszenek!”
S mert az a kereszt: tény
ezért vagyok keresztény
így szólhatsz már te is
az angyali citerák

rekedt visszhangjaként
„…keményen és tekintet nélkül…
…farizeusoknak és vámosoknak
zsidóknak és rómaiaknak…”

szólhatsz mindenkinek
meg kell hogy értsenek!
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H(12)

útban Kosztolányihoz

Hosszú és gyötrető álmodban
már végére jártál
annyiszor az útnak
de hogy végére értél-e

ezt kéne most tévedhetetlenül tudnod
a titkos szálak végül hova futnak?

És váratlanul változott meg
minden körülötted

ha eltaszított ami eddig
lágyan körülölelt
és vonzani kezdett

ami eddig durván elriasztott
s mára bizony súlyos lett
a tegnapi könnyű gondod
és ami a földhöz szögezett

gyökérzetedig nehezült és süllyedt
nyers erőt mutatván szívedig hatolt

mint vendégségben szembejött halott…
de lelked csak szállt azúr selyemként
felhők fodrain is könnyen áthatolt
már hihetted: teljesen magad vagy

kivérzett egyedüli példány
mikor elhagytad minden fölösleged
hátad és vállad mégis fájón kiérzed

e földi létből mert úgy sajog
mintha most is szörnyű málhák
nyomnák és tonnás sziklatömbök

miket cipeltél szakadatlan
s a bokád és talpad

az út éles kiálló köveihez csaptad
vérzett bizony – de ez volt a jel
hogy élsz s töviseid is valódiak

mikor rendelés szerint
csillagjai mögül rád tör majd a hajnal

és új fényeivel érted már ő felel
hogy álmodból mégis fölriadj
mert szelíd oroszlán sétál
kint a nyírott pázsiton

hátán valami hófehér lepel mögött
egy szárnypropeller pörög…

mondják is: valami elbitangolt angyal.
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